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    Titouan avait le visage tourné vers la fenêtre.

    Derrière les vitres, la forêt s’étendait à perte de vue. En cette saison, l’automne se coulait dans la sève des arbres, parant les feuillages de mille feux. Souvent, les gens disaient que la couleur de l’automne était l’orange. C’était vraiment simpliste ! Il y avait aussi le jaune éclatant, ainsi que le rouge flamboyant et le marron chaleureux. Mais ce n’était pas tout ! Un observateur attentif ne manquait pas de remarquer qu’il s’y ajoutait mille et une nuances de rose tendre, de violine profond et de vert fatigué…

    Fatigué, oui, presque autant que l’était Titouan. Le garçon n’en pouvait plus d’être assis sur cette chaise, à ce bureau, dans cette classe. Alors, son esprit s’échappait malgré lui et partait joyeusement vagabonder sur les chemins de sa chère Brocéliande…

    Un coup de coude le tira soudain de sa rêverie et il entendit une voix à l’accent chantant murmurer :

    – Titouan…

    Il sursauta et, dans un geste involontaire, fit tomber sa trousse par terre. Aussitôt, toute la classe explosa de rire. Toute la classe, sauf Maroussia, qui était assise à côté de lui.

    C’était elle qui venait d’attirer son attention. Au lieu de lui en demander la raison, il nota qu’elle avait une nouvelle breloque suspendue à son bracelet. Elle représentait une petite colombe. Pourquoi s’en rendait-il compte maintenant ? Il n’en avait aucune idée. Il lui semblait parfois que ses pensées faisaient ce qu’elles voulaient quand elles le voulaient.

    Lorsqu’il vit la jeune fille se pencher pour attraper un de ses stylos qui avait roulé jusqu’à sa chaise, il se souvint que sa trousse s’était vidée sur le sol et que ses affaires attendaient d’être ramassées. Il se baissa à son tour et partit à la chasse de son matériel.

    À cet instant, la voix puissante de M. Perrin, le professeur de mathématiques, retentit dans la salle.

    – Titouan Marc’heg !

    Le garçon, occupé à récupérer sa gomme sous la table, se redressa trop rapidement. Sa tête heurta le bord du bureau.

    – Aïe !

    Les rires redoublèrent avant de se calmer sous les rappels à l’ordre du professeur.

    Lorsque Titouan parvint à se rasseoir, ses lunettes rondes à monture d’écaille étaient de travers, et ses cheveux bruns frisés, encore plus en désordre que d’habitude. L’enseignant poussa un soupir tandis que Titouan saisissait les branches de ses lunettes pour les remettre à leur place. Sa vision ayant gagné en netteté, il constata que Malo était au tableau. Ce dernier le fixait de ses petits yeux profondément enfoncés.

    Titouan frémit. Si les yeux de Malo étaient petits, sa carrure était, elle, impressionnante. Il mesurait une tête de plus que Titouan et devait peser le double de son poids. En partie à cause de ses muscles. En partie à cause des nombreux goûters dont il se goinfrait à longueur de journée depuis le primaire, quand il avait commencé à les extorquer à ses petits camarades. Maintenant qu’ils étaient en sixième, il leur soutirait leur argent de poche pour s’acheter des barres chocolatées au bureau de tabac situé en face du collège. Cela représentait un grand progrès pour Malo puisque cela lui permettait de choisir lui-même son menu.

    Les plus vulnérables tremblaient devant le garçon. Il est vrai que cela n’avait rien d’amusant de se faire racketter. Mais si, comme Titouan, on n’avait pas un sou en poche, la vie pouvait devenir encore plus difficile.

    Le professeur reprit la parole.

    – Est-ce que M. Titouan Marc’heg aurait la bonté de venir en aide à son camarade qui peine au tableau, et de répondre enfin à la question que je lui ai posée à trois reprises ?

    – Euh…

    Titouan n’avait rien entendu. Quand son imagination s’évadait en forêt, il oubliait tout ce qui l’entourait.

    Le professeur s’énerva. Pour une raison qui échappait au jeune garçon, l’enseignant semblait lui en vouloir.

    – Bien, puisque mon cours ne te paraît pas digne d’intérêt, tu seras collé avec Malo mercredi après-midi. Peut-être qu’à vous deux, vous parviendrez à résoudre ce problème sur la proportionnalité !

    À l’annonce de cette sentence, un lent sourire s’épanouit sur le visage de Malo. Il se réjouissait par avance des misères qu’il pourrait ainsi infliger à son camarade. Cela fit à Titouan l’effet d’une décharge électrique. Non ! Il ne voulait à aucun prix se retrouver en tête à tête avec le persécuteur de la classe. Cet après-midi de colle serait un enfer !

    Soudain bien éveillé, Titouan scruta le tableau. Ses yeux photographièrent l’énoncé et son cerveau l’analysa en un instant.

    – Si le cycliste parcourt 4 kilomètres en 10 minutes, alors il fera 14 kilomètres en 35 minutes ! s’exclama-t-il.

    Il ajouta un peu timidement :

    – Le coefficient de proportionnalité est 2,5.

    Le silence s’installa dans la classe. Le professeur finit par articuler :

    – Bien, il semblerait que M. Malo Pendart sera seul pour sa séance de colle mercredi après-midi.

    Ouf ! Titouan laissa échapper un soupir. Puis il croisa le regard de Malo. Ce qu’il y lut fit voler en éclats son soulagement. Le message était clair : tôt ou tard, cette brute allait lui faire payer sa réussite.
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À chaque tour de pédales, le même cliquetis se faisait entendre.
– Il faut que tu lubrifies la chaîne, observa Maroussia.
– C’est mon dérailleur qui est en mauvais état, répondit Titouan, comme le vélo entier, d’ailleurs.
Le deux-roues n’était effectivement pas de première jeunesse. Il avait appartenu au père du garçon quand il avait son âge, et n’avait pas été très bien entretenu. Par comparaison, et malgré quelques éraflures, celui de la jeune fille semblait tout neuf.
Les amis roulaient côte à côte sur une petite route, qui sillonnait l’immense forêt de Brocéliande. La chaussée était si étroite qu’elle n’était quasiment jamais empruntée par les voitures, ce qui la rendait très agréable pour les cyclistes. Titouan et Maroussia, qui habitaient non loin l’un de l’autre, avaient, depuis le début de l’année, pris l’habitude de faire ensemble les trajets scolaires.
– Ton grand-père ne pourrait pas le réparer ? demanda la jeune fille.
– Le bricolage, c’est pas son truc. Il préfère les livres.
Pour cette raison, depuis qu’il était en âge de parler, son petit-fils l’appelait « papyli ».
Maroussia ne fit pas de commentaires mais elle se demanda si c’était bien la vraie explication. Un jour où Titouan, qui s’enrhumait facilement, avait été trop malade pour aller en cours, elle s’était rendue chez lui afin de lui apporter ses devoirs. Bien que le vieux monsieur l’ait reçue avec beaucoup de gentillesse, il avait eu, à un moment donné, une réaction un peu bizarre. Elle venait juste de dire : « Les professeurs ne voulaient pas que Titouan prenne du retard » quand il s’était exclamé : « Ne jamais être en retard ! Ne jamais être en retard avec la mort ! » Stupéfaite, elle était restée figée, ne sachant que répondre. Mais l’instant d’après, il la remerciait chaleureusement avec le plus grand naturel.
Sa mère, qui l’avait aussi croisé une fois ou deux, avait, pour le décrire, utilisé une expression ukrainienne qui signifiait qu’il n’avait plus toute sa tête : « C’est la vieillesse, avait-elle estimé, et peut-être même cette fichue maladie qui vous dévore petit à petit la mémoire. »
Titouan ne parlait jamais ainsi de son grand-père. À l’entendre, c’était un héros. Et il l’était sans doute, à sa façon, puisque c’était lui qui l’élevait depuis ses cinq ans.
Ils roulèrent en silence jusqu’à la maison où Maroussia vivait en compagnie de ses parents et de son petit frère Anton. C’est ici qu’ils habitaient depuis qu’ils avaient fui l’Ukraine au début de la guerre, quelques années auparavant.
Quand ils arrivèrent devant le portillon, Maroussia descendit de vélo et Titouan posa le pied à terre. Elle comprit qu’il en avait gros sur le cœur.
– Tu t’inquiètes à cause de Malo ?
– Oui, avoua-t-il, il m’en veut d’avoir échappé à la colle. Maintenant, il va devoir faire tous les exercices sans moi.
– Bien fait ! lâcha Maroussia. C’est un gros nul.
– Gros nul ou pas, il va vouloir se venger.
Titouan secoua la tête de découragement avant de soupirer.
– Tout ça, c’est la faute de M. Perrin. S’il ne m’avait pas interrogé, ce ne serait pas arrivé. Je me demande vraiment ce que je lui ai fait. Je ne dérange pourtant pas la classe.
Devant tant de naïveté, la jeune fille ne put se retenir d’éclater de rire.
– Ah ça, non, tu ne déranges pas la classe : tu passes ton temps à regarder par la fenêtre !
Elle ouvrit le portillon de bois et enleva son casque.
– J’ai plutôt de bonnes notes, se défendit-il.
– Très bonnes, même. Mais M. Perrin pense que ton manque d’attention donne un mauvais exemple aux autres. Et puis, tu sais, je crois qu’il est vexé. On voit bien que son cours t’ennuie mortellement, ce qui, pour lui, est une offense presque pire que de mettre le bazar.
Tout en parlant, elle poussait son vélo sur l’allée gravillonnée qui menait au garage. Juste avant d’y pénétrer, elle se retourna. Titouan n’avait pas bougé.
– Elle est jolie, ta nouvelle breloque, commenta-t-il alors qu’un faible rayon de soleil faisait briller le bijou.
Maroussia lui avait expliqué qu’on lui avait offert ce bracelet pour ses neuf ans et que, depuis, il s’enrichissait d’un petit sujet à chaque occasion importante de sa vie. Il y avait une boussole, une clé, une plume d’écrivain, une ancre de marine, une étoile…
– Oh, tu as remarqué ? Merci beaucoup. La colombe symbolise la paix. Mes parents me l’ont offerte pour mon anniversaire. On espère tellement que la guerre s’arrête…
Titouan se frappa le front.
– C’est vrai ! Ton anniversaire, c’était hier ! Désolé, j’ai oublié… Je suis peut-être fort en maths, mais pour ce genre de choses, je suis un triple zéro.
Un sourire indulgent étira les lèvres de la jeune fille.
– T’inquiète, je te connais assez pour ne pas le prendre mal. Je suis prête à parier que tu ne te souviens même pas que le tien est demain.
Le visage de Titouan parla pour lui. Elle avait raison, il l’avait complètement oublié !
– Tu vois…, constata-t-elle.
Puis elle lui offrit un lumineux sourire. Elle aussi portait des lunettes. De jolies lunettes à monture rouge vif qui rendaient encore plus intense le vert de ses yeux.
Alors Titouan s’inquiéta beaucoup moins pour Malo et ses éventuels plans de vengeance. Son cœur s’était mis à battre plus vite, et une drôle de joie l’avait submergé.
Il répondit avec quelques secondes de décalage au petit geste de la main qu’elle lui adressa avant de disparaître à l’intérieur. La porte refermée, il resta encore un instant immobile à la contempler. Puis il posa un pied sur une pédale et appuya vigoureusement dessus.
Le cliquetis reprit sa chanson mécanique.
Bien qu’effectuée en solitaire, la portion de route séparant le domicile de Maroussia du sien ne manquait pas de charme. À vrai dire, après une centaine de mètres, il ne s’agissait plus vraiment d’une route car il lui fallait bifurquer sur une piste de terre qui s’enfonçait dans les bois. Les jours ensoleillés, les ombres des arbres dansaient sous ses roues, dessinant à l’infini de surprenantes et merveilleuses arabesques. Les jours où les nuages gagnaient la bataille du ciel, tout changeait. Le gracieux ballet disparaissait et la forêt dévoilait un visage plus sombre. Certains pouvaient la juger inquiétante. Titouan la trouvait juste mystérieuse. Et lorsque des filets de brume s’entrelaçaient avec les branches et couronnaient les fougères, il lui semblait que tout devenait possible. Il pouvait alors s’imaginer roi ou simple berger, troubadour ou même chevalier ! Comment aurait-il pu en être autrement alors que son grand-père lui lisait depuis le berceau des contes et légendes ? Et que son trajet quotidien passait à proximité du tombeau de Merlin !
Il n’y avait point de brume
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