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On me relâchait. La clinique Madam Havasu’s House of Hope avait posé son diagnostic, et on en avait fini avec moi. On avait appelé ma mère.

« Si vous souhaitez laisser un message, faites-le après le bip sonore », avait annoncé le répondeur d’une voix robotique.

Ma mère cumulait deux emplois. À elles deux, ses paies nous permettaient tout juste de payer un deux-pièces et trois repas par jour, avec peut-être quelques dollars de rab. Je n’avais jamais rencontré mon père. Maman avait essayé de m’élever seule.

D’après mon dossier, j’avais un nouveau diagnostic. J’avais déjà un TDAH et une dyslexie à mon actif. Maintenant, j’étais sur un spectre, va savoir lequel. Après un incident regrettable impliquant un harceleur, et faute d’avoir pu joindre ma mère, le lycée m’avait fait placer en observation temporaire à l’hôpital.

Je n’arrivais toujours pas à comprendre pourquoi l’établissement s’acharnait sur la victime et laissait le harceleur s’en tirer sans une égratignure. J’avais pourtant fait de mon mieux pour respecter la voie hiérarchique. Le professeur m’avait expliqué en des termes on ne peut plus clairs que son travail consistait à enseigner. Gérer les histoires entre élèves n’entrait pas dans ses attributions. Il m’avait suggéré d’aller voir ma conseillère d’orientation. Celle-ci avait apporté une solution du même acabit à mon problème. Elle m’avait informé que, tant qu’aucun délit n’avait été commis, on ne pouvait décemment punir personne pour quelque chose qui n’était pas encore arrivé.

Je n’avais aucune preuve des agissements du harceleur jusque-là. La conseillère avait ri avant de suggérer :

— Pourquoi tu ne rentrerais pas chez toi regarder une de ces émissions de justice à la télé ? Rapporte-moi des preuves. Ou un témoin. Fais ça, et je serai plus qu’heureuse de t’aider.

Les harceleurs ont un talent bien à eux : ils ne laissent jamais de preuves. Quant aux témoins, les autres élèves ne tenaient pas à passer pour des balances, même quand c’était la chose à faire.

L’échelon suivant, c’était le proviseur. Je n’avais jamais compris pourquoi les élèves redoutaient tellement ce genre de personnage. C’était quelqu’un de très important, responsable de la santé et du bien-être de chaque élève de l’établissement. Et puis j’avais 20 de moyenne. Enfin, 20 si on ne comptait pas l’EPS. Il y avait un truc, dans l’éducation physique, qui ne me parlait pas. Je crois que c’était la partie physique. Bref, quand le proviseur m’a servi exactement le même discours que la conseillère, j’ai un peu pété les plombs.

Je lui ai demandé :

— Ce n’est pas votre travail de garantir ma sécurité ? Je ne me sens pas en sécurité quand il y a un harceleur qui traîne dans ces couloirs.

Il s’est calé au fond de son grand fauteuil en cuir et s’est frotté le menton d’un air songeur. Il a soigneusement pesé ses mots :

— Peux-tu m’apporter quelque chose, n’importe quoi, qui prouve ce dont tu accuses cet élève ? De mon point de vue, il a un dossier irréprochable et s’est montré en tout point exemplaire pendant les quatre années qu’il a passées dans mon lycée. Toi, tu viens d’arriver et tu traînes déjà une réputation d’élève insolent avec ses professeurs et de fauteur de troubles sur le campus.

J’ai haussé le ton.

— Ces troubles sur le campus sont la conséquence directe du harceleur, Tim Sumpter. J’étais en train de lui échapper. Et vous ne croyez tout de même pas que je me suis jeté tout seul dans cette poubelle ? Vous êtes bête à ce point ?

— Pardon ? m’a réprimandé le proviseur. Je vais faire comme si tu n’avais rien dit. Et l’insolence envers tes professeurs ? Il y a toute une liste de...

J’ai poussé un gros soupir.

— Je n’y peux rien si vous embauchez des idiots.

C’est ainsi que j’ai été orienté vers un spécialiste, pour voir s’il pouvait faire quelque chose de mon cas.

Je poireautais dans le hall, rongeant mon frein, pendant que la réceptionniste marmonnait :

— On n’est pas un hôtel, ici. Il faudrait que ta mère décroche son téléphone, sinon je te fais poireauter dans ce hall toute la nuit.

J’ai regardé en silence une boule de papier froissé qui traînait par terre à côté de la corbeille. L’expérience m’avait appris que n’importe quelle réponse m’attirerait des ennuis.

L’attention de la femme corpulente a vite été accaparée par la sonnerie de son téléphone.

— Bonjour, vous êtes bien chez Triple H Incorporated. Que puis-je pour vous ?

Et voilà, ça recommençait. J’ai brièvement aperçu un éclat jaune du coin de l’œil. Il s’est esquivé hors de mon champ de vision dès que j’ai essayé de le fixer.

Ça n’avait rien à voir avec ces petits vers lumineux que je voyais parfois nager dans mon œil quand je me concentrais assez fort. Là, c’était un objet jaune, bien solide, et il refusait de se laisser regarder. Il était là-haut, mais dès que je le cherchais, il filait d’un coup vers le haut, juste hors de ma ligne de mire. Et quand je levais les yeux, il n’était plus nulle part. Ça me rappelait la barre de menu d’un ordinateur sous Windows, celle qui se planque dès qu’on bouge la souris. Sauf que cette barre de menu là refusait de revenir, quoi que je fasse.

J’ai décidé que le moment était aussi bien choisi qu’un autre pour cette anomalie visuelle. J’ai fait semblant de m’intéresser passionnément à la boule de papier froissé, histoire de convaincre mon œil que je me fichais complètement de la tache jaune au coin de ma vision.

Sans bouger l’œil, j’ai concentré mon attention sur l’objet jaune. On aurait dit une icône d’ordinateur. Je m’y suis accroché mentalement pour essayer d’en tirer plus d’informations. Soudain, il a obéi à mon ordre mental et s’est affiché devant moi.

Malus : Grande Illusion

Description : Bloque la magie du monde

Durée : Infinie

La réceptionniste m’a fusillé du regard tandis que j’agitais frénétiquement les bras pour essayer d’interagir avec ce que je voyais.

— Tu peux simuler autant que tu veux, je t’admettrai pas !

Je me suis figé au beau milieu d’un geste, pas franchement désireux d’agacer cette femme au tempérament explosif.

— Désolé, madame. Je me tiens tranquille.

Je savais exactement quoi dire aux gens de son espèce pour qu’ils me laissent en paix. J’ai essayé de concentrer mon esprit sur le menu et de le forcer à disparaître.

Tentative de dissipation du malus : Réussie

Étrange. Le menu et l’icône jaune dans mon champ de vision se sont évanouis ensemble. Mes yeux ont lancé un éclat rouge au moment où le texte s’effaçait. Non seulement la fenêtre avait disparu, mais je n’arrivais plus à faire revenir l’anomalie jaune au coin de ma vision, quoi que je tente. Elle était là depuis aussi loin que je me souvienne.

Alors que je fouillais les alentours du regard à la recherche de mon icône disparue, mon attention a été attirée par un mouvement brusque du côté de la réceptionniste. Elle avait l’air différente de quelques instants plus tôt. Quand j’ai essayé de déterminer ce qui avait changé, un autre menu s’est ouvert.

Nom : Sha’Rika Jones

Classe : Infirmière diplômée

Niveau : 1

Niveau d’affection : Indifférence surmenée

J’ai examiné attentivement ce que j’avais sous les yeux. Je reconnaissais ce format de menu, tout droit sorti des jeux vidéo, mais je ne comprenais pas pourquoi il s’affichait dans le monde réel. Je n’étais pas certain de vouloir la moindre affection de la part de cette infirmière en particulier, mais la partie « indifférence » se tenait.

J’ai essayé de me concentrer sur d’autres objets du hall, sans parvenir à interagir avec quoi que ce soit. L’infirmière Jones m’a lancé un stylo pour attirer mon attention.

— Hé, gamin. Ça fait un moment que j’essaie de te parler. Ta mère est en route. Rassemble tes affaires.

J’ai hoché bêtement la tête et rassemblé mes affaires. C’est-à-dire mon sac de cours, mon oreiller et ma couverture préférée. Ma mère me les avait apportés parce que je n’arrivais pas à dormir sans. J’étais censé faire mes devoirs pendant mon incarcération, mais j’avais déjà tout terminé au lycée, comme d’habitude.

Quand ma mère est arrivée, elle était épuisée. Elle venait d’enchaîner une double journée, et il avait fallu qu’elle vienne me récupérer à presque minuit. Elle m’a quand même souri chaleureusement en me tendant un sac McDonald’s.

— C’était le seul endroit encore ouvert. Je t’ai pris des nuggets.

J’ai serré ma mère dans mes bras et je lui ai rendu son sourire. Elle a signé ma sortie auprès de l’infirmière Jones, et nous sommes rentrés. Dans la voiture, je me suis concentré sur elle pour voir si elle aussi possédait une fenêtre de statut. Sans surprise, elle est apparue.

Nom : Samantha Kaiser

Classe : Vendeuse

Niveau : 1

Affection : Amour familial (Max)

J’ai remarqué que, comme l’infirmière Jones, ma mère était de niveau 1. Était-ce normal, pour une femme de trente-cinq ans, d’être niveau 1 ? Ça m’a réchauffé le cœur d’apprendre qu’elle m’aimait au maximum.

Le système qui gérait ces menus, quel qu’il soit, lui avait rendu son nom de jeune fille, alors qu’elle avait légalement conservé celui de mon père. Il avait disparu des années plus tôt sans un mot.

J’ai rabattu le pare-soleil, équipé d’un minuscule miroir. J’espérais qu’en me regardant droit dans les yeux, je pourrais faire apparaître mon propre menu. L’éveil n’avait rien changé à mon apparence. J’avais toujours mes yeux vairons. C’était l’une des raisons pour lesquelles on me harcelait. L’un tirait sur le bleu-vert, l’autre était d’un cramoisi perçant. Je ne savais pas si je me faisais des idées, mais le rouge semblait émettre une lueur profonde.

Je n’étais pas un gamin moche, mais je n’étais pas non plus l’Adonis que certains étaient au lycée. À quinze ans, j’étais le grand échalas, culminant à un poil moins d’un mètre quatre-vingts. J’avais beau avoir l’air sous-alimenté, mon poids, quatre-vingt-dix kilos, surprenait toujours les médecins. Ça ne m’aidait pas en EPS. J’avais toujours un mal fou à suivre les élèves plus sportifs.

Le seul avantage de mon poids, c’était que je gagnais à tous les coups un lot aux fêtes foraines, au stand où l’on devine votre poids. Ils m’estimaient systématiquement à soixante-dix kilos. Pour aller avec mes yeux, j’avais sur le crâne une tignasse blond sable perpétuellement en bataille. Quelle que soit la coupe que je choisissais ou le soin que je mettais à me coiffer, elle semblait toujours mener sa propre vie et tenir à se dresser sur ma tête.

Nom : Melvin Murphy

Classe : Élève (Déverrouillé)

Niveau : 1

Points de Vie : 100

Mana : 100

Endurance : 100

Force : 25

Dextérité : 25

Agilité : 25

Constitution : 50

Intelligence : 85

Sagesse : 30

Charisme : 10

Chance : 20

C’était quoi, ce délire ?

Pourquoi ma fiche de personnage était-elle tellement plus complexe que celle de tout le monde ? Je n’avais pas seulement une classe, j’avais des statistiques. Et en plus, ma classe était déverrouillée, quoi que ça puisse vouloir dire.

À ce stade, j’en savais assez pour supposer que chaque être humain possédait une fiche de personnage. Je n’avais aucune idée de la raison de son existence, ni de ce que j’étais censé en faire. Pour ce que j’en savais, ça pouvait très bien être le symptôme d’une maladie mentale carabinée provoquée par un excès de jeux vidéo.

Nous sommes allés nous coucher directement en rentrant. Maman a dormi sur le canapé pour me laisser l’intimité de l’unique chambre de l’appartement. Quand je me suis réveillé le lendemain matin, elle était déjà partie. Elle s’était levée après quatre heures de sommeil pour distribuer les journaux avant le lever du soleil.

Je me suis extirpé du lit dans le froid du petit matin. Le chauffage faisait partie des luxes que nous ne pouvions pas nous offrir. Maman n’autorisait la chaudière que s’il neigeait, et en Californie du Sud, ça n’arrivait jamais.

J’habitais juste assez loin de mon lycée pour devoir prendre le bus. Normalement, je me levais très en avance et j’y allais à pied, histoire de l’éviter. Je faisais ça parce que Tim Sumpter le prenait. C’était la personne que j’aimais le moins au monde. Malheureusement, avec le drame de la veille à l’hôpital, j’avais dormi trop longtemps.

J’ai traîné les pieds à travers ma résidence. L’arrêt de bus se trouvait à environ un kilomètre et demi. Le district scolaire l’avait placé plus près des logements neufs du quartier. Plus près de Tim. Rater le bus me mettrait en retard au lycée, mais j’ai failli me convaincre de sacrifier mon premier cours en entier rien que pour éviter l’inévitable confrontation. Manque de chance, le bus était en retard, lui aussi.

Il venait tout juste de se ranger quand je suis arrivé à l’arrêt. Un sourire malveillant a illuminé le visage de Tim quand il m’a vu approcher lentement du bus à l’arrêt. N’ayant d’autre choix que d’avancer, je suis passé devant lui d’un pas lourd et je suis monté. Il m’a asséné une grande claque dans le dos et a annoncé :

— Ça fait plaisir de te voir, espèce de crevard puant. On s’assoit ensemble.

La conductrice s’est ratatinée sur son volant en faisant tout ce qui était en son pouvoir pour nous ignorer tous les deux. C’était comme ça que le harcèlement survivait dans la société moderne. Tous ceux qui avaient le pouvoir d’agir regardaient ailleurs et faisaient comme si ça n’existait pas. Je connaissais la moitié des autres élèves qui attendaient de monter. C’étaient de bons gamins. Ils ne voulaient simplement pas s’en mêler. Je ne leur en voulais pas. J’étais l’un d’eux. Je n’étais pas certain que je m’en serais mêlé, à leur place. Je faisais partie du problème. J’étais un lâche.

Souhaitez-vous changer votre classe pour [Lâche] ?

Non ! Pourquoi est-ce que c’était seulement proposé ? Est-ce que c’était parce que j’y pensais ? Ces menus pouvaient-ils lire dans mes pensées ? Quelles étaient les autres options ? J’avais l’impression d’avoir choisi l’option lâche en m’asseyant à côté de Tim. Ce n’était pas comme si j’avais eu le choix. Si je ne faisais pas ce qu’il disait, il devenait violent. C’était déjà arrivé.

Le trajet jusqu’au lycée a ressemblé à tous les autres. J’ai fait de mon mieux pour m’imaginer ailleurs pendant que Tim faisait de son mieux pour me pourrir la vie. Il m’a passé le bras autour du cou et a serré. Il m’a frictionné le crâne avec les phalanges. Quand ça a cessé de l’amuser, il m’a tiré les cheveux. Heureusement, il était seul ce jour-là. Ses copains ne l’accompagnaient pas. Tim attirait à lui les pires types possibles comme sbires. Des gamins trop trouillards pour harceler tout seuls, mais qui adoraient regarder ou attiser. Tim se nourrissait de leur enthousiasme, et c’était en général bien pire quand il avait un public conquis.

En l’état, ce jour-là, tous les autres passagers nous ignoraient, et j’étais juste assez convaincant pour le satisfaire. Il ne m’a pas lâché, ni même retiré son bras de mon cou, mais il a arrêté de chercher des façons de me faire mal et s’est contenté de disserter sur mon côté pathétique en riant à ses propres blagues. J’ai profité du répit pour examiner le harceleur.

Nom : Tim Sumpter

Classe : Déviant

Niveau : 1

Affection : Harceleur (Indifférent)

Encore le niveau 1. Est-ce que tout le monde sur cette planète était niveau 1 ? J’ai ricané en lisant « déviant » comme classe de Tim. Ça m’a valu quelques bons coups de poing dans le bras. J’ai glapi et grimacé comme il fallait, sachant qu’il me frapperait de nouveau si je ne réagissais pas.

Par miracle, le trajet jusqu’au lycée n’a pas duré trop longtemps. Je me suis réfugié dans mon sanctuaire : la bibliothèque. Si Tim se servait de moi comme d’un punching-ball pour tuer le temps, il avait aussi mieux à faire que de me suivre toute la matinée. Il savait également que Mme Hodgins, la bibliothécaire, était l’une des rares personnes à lui tenir tête. Cette femme était mon héroïne.

Elle a levé les yeux vers moi avec un sourire quand je suis entré. Je le lui ai rendu et je n’ai pas remarqué le changement dans son expression tandis que je gagnais mon bureau. Mon bureau, c’était une table planquée au fond, derrière des rangées de livres. Minuscule, avec tout juste la place pour que deux personnes lisent ou fassent leurs devoirs ensemble. Mme Hodgins l’avait installée là rien que pour moi. Comme ça, je pouvais lire tranquille sans être dérangé par les autres élèves qui allaient et venaient.

Je me suis assis pour réfléchir. En temps normal, j’aurais cherché un livre ou j’aurais eu un projet en tête avant de m’installer, mais ce matin-là, je n’avais qu’un seul objectif : réfléchir.

Malheureusement, je n’en ai pas eu l’occasion. Ma seule alliée a enfreint une règle tacite et s’est assise en face de moi. Je l’ai regardée, décontenancé. Elle n’avait jamais fait ça. Elle m’a souri chaleureusement.

— Bonjour, Mel. Comment tu te sens, aujourd’hui ?

Je l’ai dévisagée, bouche bée. Ce n’était pas le genre d’échange que j’avais d’habitude avec la bibliothécaire. Nous avions déjà parlé, bien sûr, mais c’était plutôt du registre « comment se passent tes cours ? » ou « quel genre de livres tu aimes ? ». Nous avions brièvement évoqué mes harceleurs et ce qu’ils m’avaient fait. Résultat : Tim s’était retrouvé banni de la bibliothèque pour un motif sans aucun rapport. Mme Hodgins s’était donné du mal pour que l’endroit reste sûr pour moi, et pour que son intervention n’entraîne pas de représailles.

Nous ne nous étions jamais assis ensemble. Et puis j’avais l’impression qu’elle me sondait, à la façon dont elle m’avait demandé comment j’allais.

J’ai fouillé dans mon sac pour éviter son regard. Je faisais ce genre de choses par réflexe quand les situations gênantes me rendaient nerveux. J’ai marmonné :

— Je vais à peu près aussi bien que d’habitude.

Ne trouvant rien d’intéressant dans mon sac, j’ai été forcé de lever les yeux vers la bibliothécaire, ce qui a provoqué une nouvelle apparition.

Nom : Vanessa Hodgins

Classe : Érudite

Niveau : 2

Affection : Amicale (Alliée)

J’ai réussi à contourner le menu du regard pour trouver les yeux de Mme Hodgins. Elle m’observait avec curiosité. Son expression m’a donné l’étrange sensation qu’elle savait ce que je voyais, alors je lui ai demandé :

— Comment vous avez fait pour atteindre le niveau 2 ?

Ma question lui a arraché un grand sourire.

— Je le savais. Tu vois le menu. Félicitations pour ton éveil.

— Ça veut dire quoi ? ai-je lâché, pris de court, face à la vieille érudite.

Elle s’est frotté le menton et a répondu à ma question par une autre question :

— Qu’est-ce que tu faisais quand ça t’est arrivé ? Je ferai de mon mieux pour répondre à tes questions, mais comprendre comment tu es entré dans ce monde t’aidera à y vivre.

J’ai pris un instant pour rassembler mes souvenirs. Tout remontait à cette tache jaune au coin de mon œil intérieur. Je lui en ai parlé :

— Ça vous arrive de voir des choses du coin de l’œil, mais quand vous essayez de les fixer, elles disparaissent ?

— Intéressant. Continue, dis-m’en plus, m’a-t-elle encouragé.

J’ai soupiré en réalisant que je n’obtiendrais aucune réponse tant que je n’aurais pas satisfait sa curiosité.

— Eh bien, j’ai fini par l’attraper. C’était une sorte d’illusion. J’ai pensé très fort à la faire disparaître. Et elle a vraiment disparu. Il y avait des lettres rouges qui flottaient dans les airs pour expliquer ce qui s’était passé.

Mme Hodgins a froncé les sourcils.

— Tu n’as pas décidé que tu voulais être quelque chose de plus ? Tu as au moins ressenti un appel ?

C’était à mon tour de froncer les sourcils. J’ai imité son expression en y ajoutant un soupir, pour faire bonne mesure.

— C’est quoi, un appel ? J’ai bien peur que, si vous ne me donnez aucune information, je ne puisse pas répondre à beaucoup de questions. Tout ce que je sais, c’est que vous êtes une érudite de niveau 2, alors que tous les gens que j’ai croisés sont niveau 1.

— Tu vois tout ça ? a-t-elle demandé, incrédule, en baissant tellement la voix que je l’ai à peine entendue.

J’avais demandé des informations et on m’avait refilé une nouvelle question. J’ai tapé du poing sur la table.

— Et si on faisait comme ça : vous me dites ce qui se passe, ou je ne réponds plus à aucune question.

Elle a laissé échapper un soupir et m’a tendu un dossier. Je l’ai ouvert pendant qu’elle parlait.

— J’ai bien peur de ne pas en savoir beaucoup plus que toi. Ce que je sais, c’est que certaines personnes sur cette planète sont spéciales. À la naissance, nous recevons tous notre toute première classe. La formulation varie, mais c’est en général une variante de « bébé ». En grandissant, cette classe évolue selon la façon dont on avance dans la vie. Le niveau, c’est plus délicat. La plupart des gens ne montent jamais de niveau. Jamais. Quelle que soit leur classe, la plupart naissent et meurent au niveau 1.

— Comment vous avez atteint le niveau 2 ? l’ai-je interrompue.

Elle a levé une main en secouant la tête.

— Une minute, jeune homme. C’est toi qui m’as demandé d’expliquer. On jouera aux devinettes plus tard.

J’ai hoché la tête en signe d’accord, et elle a repris :

— Pour moi, l’éveil est venu d’un désir puissant. J’avais beau avoir décroché ce que je considérais comme le travail de mes rêves dans une bibliothèque, ce n’était pas tout à fait vrai. Je rêvais d’être exploratrice, ou archéologue. Ce que je ne comprenais pas à l’époque, c’est que mon appel, c’est la quête du savoir. J’ai soif d’apprendre. Et si ce sont des choses que personne sur Terre ne connaît, c’est encore mieux.

Elle s’est arrêtée pour voir ma réaction. Je luttais pour ne pas gigoter. Je voulais poser des questions, prendre des notes, faire quelque chose, mais elle m’avait dit d’écouter, alors j’essayais de me tenir. Satisfaite de constater qu’elle avait toujours mon attention, elle a continué :

— J’ai vu le menu pour la première fois lors de mon éveil. Ma classe d’origine était bibliothécaire. J’ai pu la regarder, et ça m’a rendue malade. Ce n’était pas assez. J’en voulais plus. Plus je me lamentais sur mon sort, plus je comprenais qu’il fallait que je le change. J’ai fait ce que je fais de mieux : des recherches.

J’ai épluché les livres autant qu’Internet pour comprendre le phénomène que je voyais. Il n’y avait rien. Aucun guide pratique, aucun manuel de référence. Certains romans contenaient des éléments de ce que je vivais, mais comment démêler le vrai du faux ? C’est là que ça m’a frappée. Je devais assembler moi-même les indices éparpillés dans le monde. Le menu que j’espérais comprendre allait m’aider à découvrir pourquoi il existait. J’ai inspecté tout le monde et tout le reste. Tout peut être examiné. Les informations livrées sont limitées, mais quand on comprend les règles du monde, ces simples menus peuvent en dire long.

Elle s’est interrompue et a posé une main sur mon front. J’ai sursauté à ce contact.

— Qu’est-ce que vous faites ?

Mme Hodgins avait l’air inquiète.

— Tu es tout rouge et tu respires vite. Ça va ? Tu fais une sorte de crise de panique ?

J’ai touché ma joue avec précaution. Je respirais vite, et mon cœur s’emballait. Je ne paniquais pas. J’étais... surexcité ? J’ai secoué la tête.

— Ça va. Continuez, s’il vous plaît.

Elle a retiré sa main et a repris lentement :

— La première chose qu’on remarque chez une personne éveillée, c’est qu’elle a en général une classe étrange, ou une classe à laquelle on ne s’attendrait pas de sa part. Toi, tu es toujours élève, mais la tienne indique « déverrouillé ». Je n’avais jamais vu ça, mais ce n’est pas normal. Ensuite, les gens ordinaires ne montent jamais de niveau. Croiser quelqu’un de niveau 2 ou plus, ça veut dire beaucoup. Le niveau le plus élevé que j’aie jamais vu, c’était un niveau 5, et laisse-moi te dire qu’il dirige un pays. D’après ce que je peux en juger, les gens qui parviennent à s’éveiller sont destinés à de grandes choses. La plupart des personnes les plus riches du monde sont au moins niveau 2. Idem pour beaucoup des meilleurs athlètes de la planète. Bon. Maintenant que je t’ai expliqué les bases, j’ai des questions pour toi. Pour que ce soit équitable, tu peux poser la première, et ensuite on échangera question pour question jusqu’à ce que nous soyons satisfaits tous les deux.

Je savais exactement ce que je voulais demander en premier.

— Vous avez dit qu’on pouvait scanner les gens et les objets. Qu’est-ce que vous entendez par objets ?

Elle a expiré, et son souffle s’est mué en rire.

— Oh ! Je pensais que tu allais m’interroger sur mon niveau. Les objets, c’est comme les gens : si tu vois mon menu, tu devrais pouvoir te concentrer sur ce crayon et l’inspecter aussi.

J’ai regardé le crayon en question.

Objet : Crayon HB

Composants : Graphite, Bois, Peinture

Rang de l’objet : F

Niveau de l’objet : 1

Propriétaire : Hodgins

Voilà qui était intéressant. Je savais que les crayons contenaient sans doute plus d’ingrédients que ça, en général. Y avait-il un sens caché dans la liste précise des éléments ? Le rang et le niveau ne me disaient pas grand-chose. Ce crayon était-il vivant ? Pouvais-je le faire monter de niveau en m’en servant ? N’allait-il pas s’user et se casser ?

Mme Hodgins m’a regardé avec curiosité.

— Qu’est-ce que tu vois ?

— C’était ça, votre question ? ai-je demandé en riant.

Je ne cherchais pas à la piéger, mais elle avait gaspillé sa première question sur une broutille. Elle a répondu :

— D’accord, on peut compter ça comme ma question. Ouvre ton dossier. J’ai dessiné un schéma de ce que je vois, moi, quand je regarde un crayon.

Objet : Crayon HB

Propriétaire : Hodgins

Il lui manquait énormément de détails. J’étais perdu. Puis j’ai regardé le dessin suivant dans le dossier.

Nom : Vanessa Hodgins

Classe : Érudite

Niveau : 2

Ses données personnelles étaient amputées d’une grande partie des statistiques que j’obtenais en me regardant moi-même. Je le lui ai fait remarquer :

— Il manque plein de choses sur ces dessins. Vous êtes sûre de tout avoir noté ?

— Sur les deux ? m’a-t-elle demandé, tout excitée.

Je lui ai vite fait deux croquis grossiers de ce que je voyais. Elle s’est extasiée dessus.

— Ça alors...

J’ai attendu patiemment pendant qu’elle comparait ses notes et marmonnait des questions pour elle-même.

— L’affection, hein ? J’imagine que ça se tient. Pourquoi est-ce que lui la voit et pas moi ? Ça va demander de sérieuses recherches. Et tu en vois encore plus quand tu t’examines toi-même ?

J’ai hoché la tête. Mme Hodgins a fini par se ressaisir suffisamment pour reprendre notre conversation.

— Bon, on peut compter ça comme ma question. Qu’est-ce que tu veux savoir ensuite ?

J’étais enfin de retour sur les rails.

— Comment vous avez atteint le niveau 2 ?

Elle a souri.

— Ce n’est pas un processus facile. Tu te souviens quand je t’ai dit que la personne du plus haut niveau était niveau 5 ? Je devrais sans doute préciser qu’il a aussi quatre-vingt-dix ans. Il m’a fallu cinq ans rien que pour atteindre le niveau 2. J’ai l’impression de gagner des points d’expérience quand je fais l’effort d’apprendre quelque chose de nouveau. Dans de rares cas, découvrir une chose nouvelle pour moi suffit, mais le plus souvent, je dois formuler une vérité plus large sur le monde pour progresser vraiment. Je gagne aussi une toute petite quantité en t’enseignant le fonctionnement du monde.

— Comment est-ce que je gagne... ai-je commencé.

Elle m’a arrêté d’un claquement de langue.

— À mon tour, mon grand. Désolée. C’est la règle. Et si tu me disais quelles compétences tu as, ou ce que tu sais faire pour l’instant ?

J’ai cligné des yeux en silence en essayant de trouver la réponse. Qu’est-ce que je savais faire ? Rien, en fait ? Jusque-là, tout ce que j’avais accompli depuis le grand éveil, c’était rentrer chez moi, me faire harceler et me planquer à la bibliothèque. Je n’avais toujours aucune idée de ce que ça allait changer à ma vie. Mais je comptais bien le découvrir. J’ai fait très attention à ne poser aucune question dans ma réponse.

— Je ne sais pas encore ce que je peux faire. Je suis venu ici pour essayer de comprendre ce que sont ces menus qui n’arrêtent pas de me sauter à la figure. Pour autant que je sache, je suis toujours élève, alors peut-être des compétences de révision ?

Elle a ri.

— Oui, c’est très étrange. D’habitude, l’éveil s’accompagne d’un changement de métier. À ton avis, qu’est-ce que « déverrouillé » veut dire ?

J’ai ri à mon tour.

— Non, c’est mon tour. Vous pourrez poser celle-là ensuite, si vous voulez. Est-ce qu’il y a d’autres élèves ou d’autres profs éveillés dans ce lycée ?

Elle m’a souri.

— Non. Tu es le premier que je repère ici. En ville, en revanche, il y en a un certain nombre. Tu devras faire de ton mieux pour rester discret quand tu sortiras. Ils ne te remarqueront pas à moins de t’inspecter, et je crains que certaines personnes n’utilisent ces pouvoirs à mauvais escient. Jusqu’à présent, personne ne m’a repérée. Ou du moins, personne n’a rien dit ni rien fait qui me l’ait laissé entendre. Alors, qu’est-ce que tu sais du déverrouillage de ta classe ?

J’ai haussé les épaules.

— Je n’en sais pas plus que vous. J’étais tellement occupé à inspecter les gens que je croisais que je n’ai pas pensé à essayer autre chose.

Elle a réfléchi un instant. Puis elle a soudain levé un doigt.

— Et si tu essayais de changer de classe ?

— Comment je fais ça ? ai-je demandé, complètement perdu.

Elle s’est frotté le menton un moment avant de proposer :

— Et si tu ouvrais ton menu et qu’ensuite, je ne sais pas, tu pensais très fort à être quelque chose d’autre ?

Je l’ai fait apparaître. [Élève (Déverrouillé)]. J’y ai réfléchi. Ce n’était pas verrouillé. Ça voulait dire que je pouvais en changer, non ? Mais pour quoi ? [Concierge (Déverrouillé)]. Non ! [Plombier (Déverrouillé)]. Beurk ! J’ai fini par m’arrêter sur la seule classe cachée qui me venait à l’esprit : [Érudit (Déverrouillé)].

Mme Hodgins a gloussé.

— C’est vraiment ce que tu veux faire de ta vie ? Au passage, je t’ai vu passer en revue toutes ces autres classes. Si tu peux changer de classe sur un coup de tête, alors tu es peut-être bien spécial. Je veux dire, encore plus spécial que tous ceux que j’ai vus. Aucun d’eux n’a ce message « déverrouillé » sur sa classe. C’est aussi pour ça que tu ne veux pas te faire remarquer. Tu vas sauter aux yeux de tous ceux qui peuvent voir ta classe.

Je n’étais pas certain qu’érudit soit la voie que je voulais suivre. Ce dont j’étais sûr, c’est que je ne voulais pas trancher avec la bibliothécaire du lycée plantée devant moi à me fixer. J’avais l’impression que c’était une décision personnelle, à prendre en privé. Elle a semblé comprendre et n’a pas insisté.

— Tu as d’autres questions pour moi ?

J’ai hoché la tête.

— Pourquoi vous croyez que tout ça existe ? Il y a une raison ?

Elle a haussé les épaules en se levant.

— C’est la question à un million de dollars. Ou plutôt, pour moi, la question à un million de points d’expérience. J’ai le sentiment que je gagnerai pas mal de niveaux si je trouve un jour la réponse. Rends-moi un service. Laisse-moi observer ta progression pendant que tu t’habitues à ce nouveau monde. En échange, je partagerai avec toi toutes les informations que je trouverai. Je sais que je suis censée être l’enseignante dans cette histoire, mais ça me soulage d’avoir enfin quelqu’un à qui parler de tout ça.

Ma première réaction avait été de refuser, mais elle semblait tellement soulagée de pouvoir partager ça avec quelqu’un que je me suis contenté de répondre :

— D’accord. Dites-moi comment je peux vous aider.

Comme souvent le matin, mon temps libre avant les cours a filé bien trop vite. J’en avais gaspillé l’essentiel à parler avec Mme Hodgins. Ce n’était pas une perte totale, cela dit. Mon objectif était de faire des recherches sur mon cas, et elle m’avait fourni quelques données.

Si quelqu’un connaissait les livres de cette bibliothèque, c’était bien la bibliothécaire. J’avais peut-être lu assez d’ouvrages obscurs pour lui donner du fil à retordre, mais ça m’a un peu rassuré de l’entendre dire qu’elle n’avait encore trouvé aucune information pertinente.
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Aller en cours n’avait pas que des mauvais côtés. Ça me donnait l’occasion d’observer les gens. Je voulais voir ce qui nous rendait tous différents et, avec un peu de chance, découvrir encore une variante. Mon premier cours de la journée était Grammaire 101. On nous imposait ce même cours tous les ans. On utilisait déjà le même manuel blanc au collège. Mme Schooley était une vieille prof desséchée et totalement dénuée de patience.

— Le cours a commencé. Arrêtez de bavarder et ouvrez au chapitre douze. Aujourd’hui, nous allons voir le bon usage de...

J’ai décroché tandis qu’elle poursuivait son laïus de sa voix monocorde et éraillée.

Nom : Vivian Schooley

Classe : Professeure

Niveau : 1

Affection : Indifférente

Les autres élèves de la classe étaient nettement plus intéressants. Ils étaient tous niveau 1, mais tous n’étaient pas élèves. Dans le tas, il y avait un joueur de football américain, plusieurs basketteurs, un groupe de pom-pom girls, une danseuse et même une violoniste. J’ai aussi repéré des spécimens plus exotiques, du genre clown de la classe, dealer et voleur.

J’ai essayé de recouper le peu que je savais sur les gamins de ma classe. Je ne pouvais pas confirmer que Levar jouait au football, mais je me suis dit que son menu de personnage n’avait aucune raison de me mentir.

— Arrête de rêvasser ! a soudain aboyé Mme Schooley, les yeux braqués sur moi.

J’ai reporté mon attention sur la prof revêche. Elle a ricané avant d’ordonner :

— Debout. Et si tu éclairais la classe sur le bon usage de l’adjectif ?

J’ai soupiré, avec l’envie de répondre : La prof est très pénible.

J’ai rouvert son menu. J’ai ri intérieurement en pensant : J’ai bien changé ma classe. Est-ce que je peux changer la sienne aussi ?

Elle a dû prendre mon sourire pour une bêtise en préparation, parce qu’elle a ajouté une menace :

— Si tu ne me donnes pas de réponse dans les dix secondes, tu auras tout le temps d’y réfléchir en retenue.

Je me suis concentré sur sa classe. Professeure. Changer pour...

Ajout de la nouvelle compétence Édition du Monde : Réussi

Changement de classe : Manipulateur

Réussi

La fenêtre de classe s’est rouverte. Mme Schooley me foudroyait du regard. Il fallait faire vite.

Nom : Vivian Schooley

Classe : Institutrice de maternelle (Édité)

Niveau : 1

Affection : Ignorance béate

J’ai fait la première chose qui m’est passée par la tête. Son expression a changé sur-le-champ. Quand elle a parlé, on aurait juré une tout autre femme. Sa voix, qui débitait jusque-là sa leçon d’un ton froid et morne, avait pris une qualité musicale, comme si elle se retenait de chanter à chaque mot.

— Allons, mon cœur. Un adjectif, c’est tout simple. Tu décris un nom, voilà tout. Regarde Sally, là. Tu dirais que c’est une jolie fille, non ? « Jolie », c’est l’adjectif. Tu vois comme c’était facile ? Maintenant, à toi d’en trouver un.

On aurait entendu une mouche voler. Sally a viré au rouge pivoine. Tous les autres élèves de la salle prêtaient soudain une attention passionnée au cours. Quelqu’un a annoncé depuis le fond :

— Je crois que Mme Schooley est en train de faire un AVC !

Consciente d’avoir perdu le contrôle de la classe, Mme Schooley a agité frénétiquement les bras.

— Les enfants ! Les enfants ! Je crois que c’est l’heure de la sieste. Tout le monde prend sa couverture et l’étale par terre au milieu de la salle.

Ses propres paroles la déroutaient, elle aussi. Un des gamins les plus proches de la porte a lancé :

— Bougez pas, les gars. Je vais chercher de l’aide.

Prenant conscience de mon erreur, j’ai vite essayé de rattraper le coup.

Nom : Vivian Schooley

Classe : Gentille professeure (Édité)

Niveau : 1

Affection : Amicale

J’ai essayé de retirer la mention « édité », mais le système m’a renvoyé une erreur.

Texte verrouillé

Mme Hodgins allait forcément le remarquer. J’ai soupiré, pris de panique à l’idée de m’attirer encore plus d’ennuis avec mes toutes nouvelles capacités. Soudain, Mme Schooley a secoué la tête et annoncé :

— Les enfants, je ne me sens pas bien. Je vais me présenter à l’infirmerie. L’administration enverra quelqu’un pour vous surveiller. En attendant, considérez ça comme une heure d’étude.

Dès qu’elle est sortie en courant, tout le monde s’est mis à parler. Sally était au bord des larmes.

— Vous y croyez, vous ? Pourquoi il a fallu qu’elle me prenne comme exemple ?

— Allez, Sally. Elle a dit que tu étais jolie. C’est vrai, après tout, a lancé un garçon assis derrière elle, taquin.

Pendant que les vannes fusaient d’un rang à l’autre, je me demandais distraitement si la mention « édité » disparaîtrait au cas où je rendrais à sa classe sa forme d’origine. L’élève assis derrière moi, un garçon que je connaissais, un dénommé Kevin, m’a chuchoté :

— Waouh, mec, t’as eu du bol que la vieille Schooley pète les plombs juste avant de te coller. Elle t’avait clairement dans le viseur aujourd’hui, va savoir pourquoi.

J’ai hoché la tête en silence. J’étais toujours absorbé par une autre idée : il me fallait un cobaye pour pousser plus loin mes tests d’édition de classe. J’ai adressé un petit sourire à Kevin. Il s’est reculé, l’air scandalisé.

— Qu’est-ce que tu fabriques ?

Nom : Kevin Mellow

Classe : Joueur de baseball

Niveau : 1

Affection : Amicale

Je me suis gratté le menton en cherchant une bonne classe de test.

Nom : Kevin Mellow

Classe : Danseur de claquettes (Édité)

Niveau : 1

Affection : Amicale

Je lui ai demandé :

— Comment tu te sens ?

J’ai observé son visage traverser toute une série d’émotions. Il a murmuré :

— Je ne sais pas. Je me sens bizarre. Je ne sais pas comment l’expliquer. J’ai envie de danser.

J’ai souri. Ça marchait. J’ai chuchoté sur le ton de la conspiration :

— Alors danse. C’est une heure de perm, après tout.

Il a froncé les sourcils en regardant ses pieds.

— Je crois que je n’ai pas les bonnes chaussures. Je ne pense pas pouvoir danser avec ça.

J’ai examiné ses chaussures de près, en forçant le menu à apparaître.

Objet : Baskets de sport

Composants : Cuir, Caoutchouc, Coton

Rang de l’objet : D

Niveau de l’objet : 1

Propriétaire : Mellow

Seul problème : je ne savais pas comment s’appelaient les chaussures de danse à claquettes. J’ai demandé à Kevin :

— Prête-moi ton téléphone.

Il a haussé les épaules et me l’a lancé. C’était une habitude entre nous. Nous savions tous les deux que ma mère n’avait pas les moyens de m’en payer un, alors il me prêtait souvent le sien pour passer un appel ou consulter Internet. J’ai tapé « chaussures de danse à claquettes » sur Google. J’ai eu le plaisir de découvrir qu’on les appelait tout simplement des chaussures de claquettes. Expérience numéro deux. Est-ce que je pouvais éditer les objets ?

Objet : Chaussures de claquettes (Édité)

Composants : Cuir, Toile de jean

Rang de l’objet : C

Niveau de l’objet : 1

Propriétaire : Mellow

Les chaussures se sont métamorphosées à ses pieds. La matière s’est rétractée depuis ses chevilles et ne s’est arrêtée qu’au ras de ses pieds. Les talons ont poussé d’un coup et les semelles se sont considérablement épaissies.

Kevin a failli hurler :

— T’as vu ça ? Qu’est-ce qui vient d’arriver à mes pompes, bon sang ?

J’ai essayé de faire l’innocent, mais il était à deux doigts de me secouer comme un prunier. J’ai haussé les épaules.

— Elles m’ont l’air très bien, ces chaussures. Tu as dit que tu voulais danser, non ?

Une expression brumeuse a traversé son visage tandis qu’il tentait de reconstituer l’enchaînement qui l’avait mené jusque-là. Quelques instants plus tard, il a dit :

— Rends-moi mon téléphone.

Il n’avait pas l’air fâché. J’ai posé le téléphone dans sa main tendue. Il a lancé de la musique, ce qui lui a valu l’attention de toute la classe, et il a annoncé :

— Regardez ça, les gars.

L’instant d’après, il était debout, en train d’enchaîner les claquettes comme un pro. J’en ai conclu qu’un changement de classe s’accompagnait forcément d’un minimum de maîtrise. Quelques minutes plus tard, l’élève violoniste avait sorti son instrument et se joignait à la musique. Toute la classe encourageait Kevin comme une bande de dingues. Je n’aurais jamais eu le cran de me produire devant tout le monde comme ça.

Quand il a terminé sa danse, Kevin est venu se rasseoir à côté de moi. J’ai sifflé.

— Franchement impressionnant. Je ne t’avais jamais vu danser comme ça.

Il m’a regardé avec curiosité.

— Ah bon ? Jamais ? C’est bizarre. Je n’arrive même pas à me rappeler la dernière fois que j’ai dansé.

J’ai profité du moment pour remettre sa classe à la normale.

Nom : Kevin Mellow

Classe : Joueur de baseball

Niveau : 1

Affection : Amicale

J’ai poussé un profond soupir de soulagement en voyant que la grosse mention rouge « édité » avait disparu. Ça voulait dire que je pouvais réparer Mme Schooley. Il suffisait que je la rejoigne avant que...

Mme Hodgins a débarqué dans la salle, accompagnée du proviseur. Il a balayé la pièce du regard et lui a chuchoté quelque chose à l’oreille. Elle a hoché la tête et m’a désigné du doigt. Sur le moment, je me suis senti trahi. Elle venait de me balancer au proviseur.

Il s’est approché de ma table et m’a lancé un regard sévère.

— Jeune homme, tu vas suivre Mme Hodgins.

Puis il a annoncé au reste de la classe :

— Je surveillerai la classe jusqu’à la fin de l’heure. Considérez tous que c’est du temps libre, à utiliser comme bon vous semble pour prendre de l’avance dans vos autres matières. Ne vous inquiétez pas pour Mme Schooley. Son pronostic vital ne semble pas engagé, mais elle part à l’hôpital par précaution.

J’ai rangé mes affaires en silence et j’ai suivi Mme Hodgins hors de la salle. Je tremblais de colère devant sa trahison. Une fois hors de portée de voix de la classe, elle m’a demandé :

— Tu es pour quelque chose dans ce qui vient d’arriver à Mme Schooley ?

— Qu’est-ce que vous lui avez dit sur moi ? ai-je aboyé, d’un ton bien plus dur que je ne l’aurais voulu.

Elle a reculé d’un pas, surprise par mon ton.

— Holà. Calme-toi. J’ai vu que la classe de Mme Schooley avait été éditée. J’ignore ce qui s’est passé, mais la coïncidence était trop grosse pour imaginer qu’elle s’était éveillée en même temps que toi. Et puis tu es dans sa classe. Qu’est-ce que tu lui as fait ? Je n’arrive plus à voir ce que c’est, maintenant.

J’ai répété ma question. C’était la seule qui me semblait pertinente sur le moment.

— Qu’est-ce que vous avez dit au proviseur ?

Elle s’est tue et m’a lancé un regard triste.

— Je ne lui ai rien dit sur toi. Je suis désolée que tu aies le sentiment de ne pas pouvoir me faire confiance. Quand je l’ai vue dévaler le couloir en courant, j’ai eu peur qu’il y ait un problème. Et quand j’ai vu sa classe, avec le même texte rouge dans son menu que celui que tu avais avant, j’ai su que tu devais y être pour quelque chose. J’ai suggéré au proviseur que tu étais assez fiable pour expliquer aux secouristes ce qui s’était passé. Je l’ai fait pour que tu puisses défaire ce que tu as fait avant qu’elle ne quitte l’établissement. En l’état, pour quiconque sait voir les menus, elle est un phare clignotant qui annonce qu’il se passe des choses louches ici.

J’ai lâché ma colère aussi vite que je l’avais invoquée. Elle marquait un point. Me cacher, moi, c’était une chose. Si je fabriquais toute une armée de gens avec ce texte rouge dans leur menu, j’attirerais du monde. Je récolterais exactement l’attention dont je ne voulais pas.

Nous avons trouvé Mme Schooley assise sur un lit de l’infirmerie. Elle se balançait d’avant en arrière en pleurant doucement.

— Je ne comprends pas ce qui m’arrive. Je croyais que j’enseignais à des maternelles. J’ai dit à une de mes élèves qu’elle était jolie. Je crois que je perds la tête.

J’ai vite remis sa classe telle que je l’avais trouvée.

Nom : Vivian Schooley

Classe : Professeure

Niveau : 1

Affection : Aversion

J’ai poussé un profond soupir de soulagement quand le texte rouge a disparu. Il y avait un effet secondaire fâcheux : j’avais visiblement perdu en affection auprès de cette prof déjà bien difficile.

La pièce était silencieuse. J’ai regardé autour de moi en me demandant ce qui avait changé d’autre. Puis ça m’a frappé. La vieille prof avait cessé de pleurer. Elle s’est dressée de toute sa hauteur, un mètre cinquante-sept parfaitement quelconque. J’avais quand même l’impression qu’elle me dominait.

— Toi. Je n’ai pas aimé ton attitude aujourd’hui. Retenue. Pendant une semaine ! Voilà. Je me sens mieux.

L’infirmière a déboulé dans la pièce et a agité un doigt vers cette vieille bique de professeure.

— Pas question. Vous allez quand même à l’hôpital. Je me fiche du nombre de retenues que vous distribuez.

J’ai jeté un regard anxieux à Mme Hodgins. Après tout, une retenue, ce n’était pas si terrible. Ça se passait à la bibliothèque. Je pourrais reprendre mes recherches. Tandis que l’érudite m’escortait manu militari hors de l’infirmerie, elle m’a lancé un regard très sévère. Ça m’a surpris : je n’avais encore jamais vu Mme Hodgins ouvertement contrariée. Elle s’est arrêtée net et a posé les deux mains sur mes épaules.

— Écoute-moi bien, mon garçon. Je me moque de tes raisons, mais il est hors de question d’utiliser tes nouvelles capacités pour nuire à quelqu’un. Je ne connais rien à cette classe de manipulateur que tu t’es choisie, et nous savons tous les deux que cette vieille prof pourrie mériterait un bon savon, mais je sais que tu vaux mieux que ça. Ça vaut aussi pour ce harceleur, Tim. On t’a fait un immense cadeau. Ne le laisse pas te corrompre.

J’ai baissé les yeux vers le sol, penaud. Je n’avais pas cherché à faire le mal. J’étais juste surexcité par mes nouvelles compétences et pressé de les essayer. Changer leur classe ne leur faisait pas de mal, si ? Enfin... j’imagine que les modifications imposées à Mme Schooley étaient conçues pour la déstabiliser et qu’au bout du compte, elles l’avaient conduite à une sorte de pétage de plombs. J’ai soupiré en levant les yeux vers Mme Hodgins.

— D’accord, madame. Je promets de ne pas utiliser mes pouvoirs pour faire le mal.

Son expression s’est un peu adoucie, et la vieille érudite m’a tapoté la tête.

— J’ai entendu dire quelque part qu’un grand pouvoir implique de grandes responsabilités.

Nous avons ri tous les deux pendant qu’on m’emmenait en retenue.

L’édition d’objets s’est révélée être une forme de magie. Pendant ma retenue, j’ai expérimenté sur le contenu de mon sac. J’ai transformé un crayon en stylo. Le trombone que j’ai réussi à changer en chewing-gum m’a mis mal à l’aise. Qu’est-ce qui se passerait si je le mettais dans ma bouche ? Est-ce qu’il aurait le goût de l’aluminium ? Au nom de la science, j’ai essayé. Le goût ne m’a pas déçu. J’ai décidé de ne pas le retransformer en trombone une fois terminé, vu que j’en avais avalé un bout.

Cette piste de recherche m’a amené à me demander ce qui arriverait si je mangeais quelque chose d’édité. Est-ce que je laisserais des trucs édités dans les toilettes ? Le simple fait d’avoir goûté ce chewing-gum avait-il déjà enclenché le processus ?

Je me suis calé au fond de ma chaise en balayant la bibliothèque du regard, en quête d’inspiration. Il me fallait un support pour tester cette nouvelle capacité. Mme Hodgins avait assisté aux deux premiers essais, mais elle était repartie depuis un moment tenir son poste à l’accueil.

La bibliothèque contenait plus de livres que n’importe quoi d’autre. J’en ai attrapé quelques-uns sur les étagères et je les ai examinés. Aucun des ouvrages proches de ma planque n’était bien passionnant. J’ai pris un volume relié intitulé La Longue et Laborieuse Histoire de l’Exploitation Forestière au Canada.

Il avait toujours attiré mon regard parce qu’il était jaune. Je m’étais aussi souvent demandé comment on pouvait réunir assez d’informations sur l’abattage des arbres pour remplir un bouquin entier. Plutôt que de le découvrir, j’ai gardé le livre en main en essayant de décider en quoi le transformer. Le livre est resté silencieux sur la table pendant que je cherchais une transformation qui ne se remarquerait pas.

De quoi j’ai vraiment besoin ? ai-je pensé en ouvrant la description du livre.

La réponse à cette question, c’était de l’argent. Si j’avais eu droit à un vœu, il aurait servi à aider ma mère. Elle cumulait deux emplois pour subvenir à mes besoins. La solution évidente consistait à changer une feuille de papier en billet de cent dollars. Sans cette mention « édité », je l’aurais déjà fait.

Pris d’une inspiration, j’ai sorti une feuille de mon classeur.

Objet : Feuille lignée

Composants : Papier

Rang de l’objet : F

Niveau de l’objet : 1

Propriétaire : Murphy

Il me fallait quelque chose qui puisse me rapporter de l’argent. Quelque chose que je puisse aussi détruire, effaçant toute preuve de mon délit.

Objet : Numéros gagnants du loto (Édité)

Composants : Papier

Rang de l’objet : F

Niveau de l’objet : 1

Propriétaire : Murphy

J’ai baissé les yeux sur la feuille tandis qu’une écriture apparaissait par magie, à l’encre rouge vif.

Date : 20-02-21

11, 22, 7, 43, 27, 2

Après un instant d’excitation, j’ai grogné en réalisant que je venais d’invoquer les numéros gagnants du week-end précédent. Il fallait que je sois plus précis.

Objet : Numéros gagnants du loto du 25-02-21 (Édité)

Composants : Papier

Rang de l’objet : F

Niveau de l’objet : 1

Propriétaire : Murphy

Les numéros ont disparu, remplacés par un seul mot : Inconnu. J’ai soupiré et mis ma frustration en mots.

— Donc, la magie ne sait pas prédire l’avenir.

Renonçant aux combines pour devenir riche du jour au lendemain, je suis revenu au gros livre jaune. Les livres avaient une place à part pour moi. C’étaient des objets magiques qui m’aidaient à fuir le cauchemar dans lequel je vivais la plupart du temps. S’il existait un livre capable de m’en dire plus sur ce nouveau monde où je me retrouvais...

Est-ce que ça pouvait être aussi simple ?

J’ai reconsidéré le livre d’un œil neuf, en cherchant le meilleur nom à lui donner.

Objet : Manuel d’apprentissage de la magie (Édité)

Composants : Papier, Cuir, Reliure

Rang de l’objet : C

Niveau de l’objet : 1

Propriétaire : La Bibliothèque

La reliure du livre a vieilli et des runes sont apparues sur la couverture, là où s’étalait auparavant un bûcheron en chemise à carreaux. Je l’ai ouvert avec avidité.

Pour user correctement de la magie, il faut connaître les sorts anciens. Ils ne peuvent être traduits. La langue magique des anciens doit être prononcée telle quelle. Chaque sort exige une quantité précise de mana, déterminée par sa complexité. Du mana supplémentaire peut être versé au sort, ce qui augmentera la puissance de la magie exécutée.

J’ai feuilleté les pages à la recherche de véritables sorts, mais le livre relevait davantage du protocole que du mode d’emploi. Alors j’ai retenté.

Grimoire magique (Édité)

Je n’arrivais pas à lire un seul mot du livre. Il était écrit en glyphes, dans une langue qui ne me disait absolument rien. J’en ai déduit qu’il devait s’agir de la langue magique ancienne évoquée par le premier ouvrage. J’ai essayé toutes sortes d’autres livres.

Comment lire la magie ancienne (Édité)

La Magie pour les Nuls (Édité)

Même toi, tu peux faire de la magie (Édité)

La Magie en 10 étapes faciles (Édité)

Apprends-moi, stupide bouquin (Édité)

Aucun d’eux n’a fait ce que je demandais. J’avais l’impression de passer à côté de quelque chose. Les livres semblaient pourtant essayer de m’obéir. Celui « pour les Nuls » a même adopté la couverture jaune des autres titres de la collection. Ils m’expliquaient tous comment pratiquer la magie correctement sans jamais m’apprendre à en faire. Je connaissais les gestes. Il ne me manquait que les sorts eux-mêmes.

Il manquait quelque chose. Se pouvait-il que je ne sois tout simplement pas un magicien ? J’ai relu ma fiche de personnage.

Nom : Melvin Murphy

Classe : Manipulateur (Déverrouillé)

Niveau : 1

Points de Vie : 100

Mana : 100

Endurance : 100

Force : 25

Dextérité : 25

Agilité : 25

Constitution : 50

Intelligence : 85

Sagesse : 30

Charisme : 10

Chance : 20

J’ai envisagé de changer de classe, mais la peur de perdre ma capacité à éditer les choses m’a retenu. Puis ça m’a frappé. Plutôt que d’essayer de me fabriquer un livre pour apprendre une nouvelle classe, il me fallait quelque chose qui m’explique mieux la classe que j’avais déjà. Restait ensuite la question du monde. Pourquoi tout ce système existait-il ? Pourquoi seule une poignée de gens y avait-elle accès ? Pourquoi personne d’autre n’en soupçonnait l’existence ? Il faudrait que j’y réfléchisse plus tard. Pour l’instant, j’avais une idée.

Objet : Manuel du Manipulateur (Édité)

Composants : Papier, Cuir, Reliure

Rang de l’objet : C

Niveau de l’objet : 1

Propriétaire : La Bibliothèque

Un minuscule livre noir reposait devant moi une fois la transformation achevée. Le titre s’est modifié tout seul : Histoire de la Manipulation. La Classe Abomination.

J’ai feuilleté l’ouvrage pour me faire une idée générale du fonctionnement de la classe.

Les manipulateurs n’apparaissent que rarement dans les annales. En général, il n’en existe jamais plus d’un à la fois dans un monde donné. La quasi-totalité d’entre eux se sont révélés être des scélérats. Étaient-ils corrompus dès l’origine ou souillés par le pouvoir ? La question ne peut relever que de la spéculation. Selon les spécialistes, l’apparition d’un manipulateur est souvent suivie d’une grande calamité dans le monde où il surgit.

J’ai fixé le passage en silence quelques instants avant de rendre précipitamment au livre sa forme d’origine. J’ai regardé autour de moi avec anxiété pour m’assurer que Mme Hodgins n’avait rien vu. Il ne manquait plus qu’on me regarde comme un fou juste parce que j’étais un manipulateur.

— D’autres mondes, hein ?

Je me suis frotté le menton en pensant tout haut, me demandant distraitement si le livre parlait d’autres planètes perdues quelque part dans le vide. Il pouvait tout aussi bien évoquer des nations différentes. Avant que voyager ne devienne facile, un pays étranger pouvait passer pour un autre monde. Ce que j’espérais, moi, c’était que le livre parle d’autres versions de la Terre, avec la magie et tout ce qui va avec.

— Si je pars du principe que la magie est morte dans ce monde, il me suffit d’aller la chercher dans un autre.

Restait à savoir comment. Je séchais. Des montagnes de livres autour de moi, et je savais pertinemment que je n’allais rien trouver sur le voyage interdimensionnel. Pas au rayon documentaire, en tout cas.

— Qu’est-ce que tu lis, par ici ? m’a demandé Mme Hodgins en feuilletant la pile de livres posée sur ma table. Ça change de tes lectures habituelles. Ta nouvelle classe est venue avec une imagination débordante ? Et au fait, qu’est-ce qu’elle t’apporte, cette classe de manipulateur ?

J’ai levé les yeux vers la bibliothécaire, perdant ma page dans le roman de fantasy à portail que je parcourais. Les livres ne m’avaient pas été d’une grande utilité. Tout se résumait à ceci : l’art de l’invocation exigeait énormément de puissance. Parfois, des royaumes entiers se réunissaient des mois durant pour prier qu’un héros vienne sauver leur monde. L’effort collectif aboutissait à ce qu’un pauvre idiot soit arraché à son foyer contre son gré et lâché devant un roi qu’il n’avait jamais vu.

L’autre face de la pièce, côté portail : je pouvais ouvrir moi-même une porte vers un autre monde. Sauf que je me retrouverais à explorer un univers dont je ne savais quasiment rien. Il y avait aussi de bonnes chances pour que les règles y soient différentes, auquel cas je risquais de me retrouver totalement impuissant.

— Hum, hum.

Mme Hodgins a toussoté pour attirer mon attention et m’a tiré de mes pensées. J’ai reposé le livre et levé les yeux.

— Désolé. J’étais en train de réfléchir à un truc.

Elle a souri en lisant la quatrième de couverture de l’un des ouvrages.

— Je n’ai jamais vraiment compris ce genre de livres. Moi, je reste une fille de fantasy à l’ancienne.

J’ai ri nerveusement, ne sachant pas trop comment justifier mes lectures. Je lui ai demandé :

— Vous avez déjà lu ou entendu quelque chose au sujet d’autres mondes ? Je veux apprendre à me servir de la magie, et elle n’a pas l’air d’exister dans le nôtre.

Elle a posé le livre devant moi et s’est assise en se frottant le menton. La bibliothécaire a froncé les sourcils.

— Je suis convaincue que la vie existe quelque part là-haut, mais je ne suis pas sûre que nous ayons la technologie pour y aller. Tout ce que nous savons des autres mondes reste hypothétique. Je peux te trouver des livres sur les planètes susceptibles d’abriter la vie, si tu veux.

J’ai secoué la tête en cherchant une meilleure façon d’exposer ma théorie.

— Je ne parle pas d’autres planètes ni de formes de vie extraterrestres. Je parle d’autres mondes, dans d’autres dimensions. Comme si les lieux de ces romans de fantasy prenaient vie. Vous croyez qu’ils pourraient exister ?

J’aurais voulu lui demander si je pouvais invoquer quelqu’un depuis l’un de ces mondes, mais je ne voulais pas me trahir : elle aurait compris que j’avais bel et bien l’intention d’essayer. Elle passait de nouveau ma sélection de livres en revue, et elle a ri.

— Peut-être. Ça pourrait être vrai. Et si tu te contentais de savourer l’histoire et d’en lire deux ou trois pour l’instant ? Tu sais ce qu’on dit à propos d’un bon livre.

Je lui ai lancé un regard perplexe. J’étais dans un monde qui se révélait être de la fantasy, et Mme Hodgins me suggérait d’aller lire un livre. Je n’avais pas envie de lire. J’avais envie de jouer avec mes nouveaux pouvoirs.

Nous avons échangé des banalités après ça, mais je n’avais plus de questions pour la vieille dame. Ce qu’il me fallait, c’était un peu de tranquillité, pour transformer d’autres livres en références utiles.

Comment invoquer un héros (Édité)

Le savoir permettant d’invoquer un héros afin de sauver le royaume est un art interdit, transmis au sein de la lignée royale depuis de nombreuses générations. L’invocation ne doit être employée qu’en dernier recours, en cas de péril extrême.

Invoquer correctement un héros coûte approximativement un million d’ampoules de mana. Le rituel d’invocation peut être conçu par le monarque lui-même, qui en fait la trame du sort. Les donneurs se lient au contrat en pénétrant dans l’espace désigné à l’intérieur du cercle d’invocation, afin d’amorcer le transfert de mana.

Une fois le coût minimal atteint, l’invocation débutera dès que les donneurs auront quitté le cercle. Le rituel recherchera le héros le plus qualifié pour la tâche précise exigée par le sort.

Le Livre des Héros, comme je me suis mis à l’appeler, contenait quantité de petits caractères, dont de nombreux avertissements. Il y avait des restrictions concernant les tentatives d’invocation sans le soutien total du royaume, mais j’ai mis ça sur le compte du légendaire « ne reproduisez pas ça chez vous, les enfants » qu’on servait souvent à la télévision.

J’ai été contraint de dé-éditer le livre, ce qui m’a permis d’emprunter La Longue et Laborieuse Histoire de l’Exploitation Forestière au Canada. Mme Hodgins m’a lancé un regard très soupçonneux quand je le lui ai présenté.

— Que sont devenus tous ces glorieux romans de fantasy que tu lisais tout à l’heure ? Je ne crois pas que qui que ce soit ait jamais emprunté ce livre.

J’ai ri avant de suggérer :

— Celui-là m’aidera peut-être à mieux comprendre le monde.

Elle a retourné le volume avec un respect tout neuf.

— Très bien. N’oublie pas de me dire si tu trouves quelque chose d’utile.

— Promis, ai-je assuré en levant deux doigts, version scout du serment.
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J’avais besoin de réfléchir sur le chemin du retour, alors j’ai raté le bus exprès. Je savais ce que je voulais faire. Je voulais tenter d’invoquer un héros sur-le-champ. Les mots du livre me dansaient dans la tête, des souvenirs que je n’aurais pas pu effacer même en le voulant. Je rêvassais, m’imaginant en magicien légendaire, invoquant le feu et la glace d’un claquement de doigts. Après tout, il suffisait d’apprendre les sorts pour y arriver.

Mon plan était de viser Merlin, Gandalf, voire Dumbledore. N’importe lequel des grands ferait un excellent professeur. Je voyais même très bien Dumbledore reprendre la direction de mon lycée et coller Tim Sumpter en retenue à perpétuité. Ce serait trop génial. Évidemment, il faudrait alors déplacer les retenues hors de la bibliothèque. C’était mon domaine.

***
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Ma mère n’était toujours pas rentrée quand je suis enfin arrivé. Je me suis fait réchauffer un burrito au micro-ondes et j’ai établi mon camp dans ma chambre. Il m’a fallu un moment pour dégager assez de place pour l’invocation. Je devais tracer des marques au sol pour accomplir le rituel. Ça nécessitait un nouveau livre.

Comment invoquer un héros (avec illustrations) (Édité)

Grâce aux schémas montrant à quoi le rituel était censé ressembler, j’ai pu façonner un pentagramme approximatif avec du
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