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El lugar donde se guardó el caché olía mal incluso antes de que ella lo viera.

Sera se agachó junto a la arboleda y aspiró profundamente: el aroma a tierra removida, el leve olor a hierro de algo manipulado recientemente, la particular ausencia del olor a musgo y piedra fría que debería haber estado allí, que siempre había estado presente durante los cuatro años que llevaba recorriendo esa ruta. Conocía ese lugar como conocía el dolor en su rodilla izquierda cuando hacía frío: de forma inconsciente, por la repetición acumulada, como un hecho más que como un conocimiento. El olor a vacío donde debería haber algo era tan fuerte como un grito.

Ella no se movió. Todavía no.

La línea de árboles detrás de ella era de abedules y pinos negros, de crecimiento denso, con la corteza pálida en la oscuridad del amanecer. El cielo sobre la cresta había adquirido ese particular azul grisáceo de las cuatro de la mañana; no era luz, exactamente, sino la ausencia de oscuridad total. Suficiente para ver si uno sabía lo que estaba mirando. Suficiente para ser vista, si alguien la observaba. Se mantuvo agachada e inmóvil y tomó nota de todo lo que sus sentidos le ofrecían: el frío que se filtraba a través del suelo bajo sus rodillas, específico y afilado como una cuchilla; el viento de la cresta norte que no traía más que pino y distancia; las hojas de abedul sobre su cabeza que crujían suavemente entre sí en un lenguaje que había aprendido a leer antes de aprender a leer palabras.

Ningún movimiento. Ningún aliento que no fuera el suyo. Ningún olor a cuerpo cálido en el viento.

Esperó otros sesenta segundos. Los contó. Luego se levantó y cruzó el terreno abierto hasta el lugar donde estaba el escondite, con los hombros bajos y los pasos firmes, talón con punta, transfiriendo el peso lentamente, la vieja costumbre de la pícara de moverse por territorio que podría estar siendo vigilado incluso cuando estaba segura de que no lo estaba.

Las casas de piedra estaban vacías.

Sera se quedó de pie junto al agujero en el suelo: un círculo tosco de piedras encajadas, tan antiguo como el bosque que lo rodeaba, construido por manos que precedieron a los límites actuales de la manada por al menos tres siglos. Lo sabía porque lo había consultado una vez, hacía dos inviernos, cuando encontró la primera referencia al sistema de piedras de anclaje en el archivo de un anciano neutral. Había estado siguiendo un hilo que aún no comprendía del todo. Ahora lo entendía mejor. Sin embargo, saberlo no había simplificado las cosas.

La Piedra de Espinas había desaparecido. No se había movido, ni se había deslizado de su lugar como a veces ocurre con las antiguas construcciones de piedra tras siglos de heladas y deshielos. Simplemente había desaparecido. Había sido extraída. La tierra alrededor de la estructura había sido removida en un círculo deliberado, y el césped reemplazado con tal cuidado que sugería que quien lo había hecho entendía que la rapidez importaba menos que el camuflaje. Habían compactado los bordes. Habían barrido el terreno circundante. No habían podido hacer nada con el olor a manipulación reciente, ni con la propia estructura de piedra, que permanecía demasiado limpia, demasiado expuesta, con sus paredes interiores secas de una manera inusual para octubre.

Se puso en cuclillas junto a la vivienda y presionó dos dedos contra la pared interior. Seca. Lo que fuera que había estado allí se había ido hacía ya suficiente tiempo como para que la piedra hubiera perdido su frío ambiental: horas, no días. Anoche. Mientras ella acampaba a cinco kilómetros al este, planeando la aproximación final, alguien se le había adelantado por horas.

Se quedó en cuclillas y sintió cómo la información le llegaba.

✦ ✦ ✦

Este era el tercer sitio.

Lo analizó mentalmente como quien levanta una piedra para ver qué hay debajo: con cuidado, sin tocar directamente las partes blandas, consciente de que algunas de las criaturas podrían morder. Tercer sitio en seis semanas. El primero, en la esquina sureste de la zona en disputa, lo había descartado como una posible señal territorial: las manadas rivales a veces movían piedras de referencia para difuminar los límites, una mezquina maniobra de poder con una larga historia en la política de los cambiaformas. Lo había archivado como una preocupación y había seguido adelante.

El segundo lugar le había revuelto el estómago. Aquel estaba en pleno centro de la zona en disputa; ninguna manada lo reclamaba abiertamente, pero todas sabían que era importante. Demasiado lejos de cualquier límite territorial para ser una señal de frontera. Un objetivo demasiado específico para ser una coincidencia. Había estado dándole vueltas durante una semana, haciendo cálculos que siempre arrojaban la misma respuesta desagradable, antes de intentar hacer llegar la información a alguien que pudiera actuar en consecuencia. Dos ancianos neutrales. Un enlace de la manada que le debía un favor. Los tres la habían escuchado con la particular cortesía con la que se tratan las preocupaciones que no se pretenden investigar.

Ahora el tercero.

Lo que sucedía con un patrón de tres puntos era que ya no era un patrón, sino un plan. Alguien se movía por los yacimientos de piedras de anclaje con un conocimiento que no debería estar al alcance de cualquiera, extrayendo las piedras en una secuencia deliberada, y lo hacía con tanta precisión que ella parecía ser la única que se había dado cuenta. Era una fugitiva sin afiliación a ninguna manada, sin posición oficial y con un apellido que llevaba cuatro años sin pronunciar en voz alta. La probabilidad de que alguien la escuchara ahora era algo que no se había planteado mucho.

Se levantó de su cuclillas y describió lentamente un círculo, analizando el lugar como había aprendido a analizar todo territorio en disputa: con todo su cuerpo, no solo con la vista. El terreno alrededor de las viviendas. Los caminos de acceso. Los ángulos desde la línea de árboles. Quienquiera que hubiera hecho esto se había acercado desde el norte, lo que significaba que había atravesado territorio de la coalición Dravon. Las rutas del sur y del este a través del terreno en disputa eran lo suficientemente accidentadas como para que la tierra removida hubiera mostrado señales de un paso cargado; habrían estado transportando la piedra, y una Piedra de Espinas no era ligera. El norte era el único acceso lógico si se quería avanzar rápidamente y no dejar rastro.

El norte era territorio de Dravon.

Esa información le oprimía el pecho con un peso específico e indeseado. Decidió no terminar el pensamiento. Ya tenía suficientes pensamientos desagradables sin añadir ese a la lista.

Metió la mano en su chaqueta y sacó el mapa topográfico que había estado elaborando desde el primer sitio: dibujado a mano, anotado con su propia taquigrafía condensada, con las siete ubicaciones conocidas de las piedras de anclaje marcadas en rojo. Tres marcas rojas con pequeños círculos alrededor ahora. Las cuatro restantes estaban distribuidas por la zona en disputa y en el extremo norte del límite, una de ellas en territorio al que nunca había accedido. Estudió la distribución. Pensó en la presión de la grieta que había estado sintiendo durante meses: esa vibración baja y áspera en el esternón que iba y venía con el clima, que inicialmente había atribuido a la tensión fronteriza y luego a algo que no quería nombrar.

Las piedras no eran decorativas. Lo había comprendido desde el segundo emplazamiento. Pero allí, de pie frente a la tercera vivienda vacía, bajo la primera luz gris de una mañana de octubre, lo sintió en carne propia de una forma que no había experimentado antes. El límite no solo se estaba debilitando, sino que se estaba abriendo. Deliberadamente, por alguien que sabía exactamente lo que hacía y lo que resultaría una vez terminada la obra.

Dobló el mapa. Lo guardó en su chaqueta. Apoyó la mano contra la parte exterior del bolsillo por un instante, un recordatorio físico de que la información existía, estaba documentada, era real, independientemente de si alguien más la escuchaba.

Entonces ella percibió el olor.

✦ ✦ ✦

Lobo de la línea alfa. Cerca. Se mueve rápido desde el noreste.

No uno, dos, tal vez tres; el viento cambiaba lo suficiente como para que no pudiera calcular con precisión el número. Pero el rastro era inconfundible: la particular intensidad, la cualidad de hierro y cedro, de un lobo dominante que no tenía nada que demostrar y lo sabía. Ya se lo había encontrado dos veces antes en los límites de la manada y en ambas ocasiones se había mantenido alejada sin pensarlo dos veces. Un instinto más antiguo que el lenguaje, más antiguo que la razón, ese conocimiento ancestral de los lobos que les decía que algunas cosas en el mundo estaban por encima de su nivel y que la respuesta correcta era la distancia.

Ella ya se estaba moviendo.

La salida sur del escondite era su opción más rápida: cruzar treinta metros de terreno abierto hasta la línea de árboles, y luego adentrarse en el bosque de abedules, donde ella conocía el terreno y ellos no. Hizo los cálculos en el tiempo que tardó en incorporarse: treinta metros, visibilidad al amanecer, viento del norte empujando su rastro hacia el sur. Puede que ya la hayan encontrado. Puede que no. El rastro había estado cerca, pero el sonido era silencioso: ni crujir entre la maleza, ni rastro de persecución. Si venían del noreste, significaba que aún no la habían rodeado. Tenía segundos, no minutos, y segundos eran suficientes.

Se movió. No corría; correr en territorio en disputa era una admisión, un comportamiento que, independientemente de la especie, se interpretaba como presa o amenaza, y en ese momento no necesitaba ser ninguna de las dos. Se movió rápido, agachada y silenciosamente, con la zancada de pícara que había desarrollado por necesidad y que nunca había perdido; sus botas encontraban el suelo firme por tacto, no por vista; su cuerpo se hacía pequeño, decidido y casi sin correr.

La línea de árboles estaba a veinte metros. Quince. El rastro del macho alfa se intensificó, se agudizó, más cerca de lo que había calculado, rodeando la cara norte de la formación rocosa a su izquierda, y ella estaba ajustando su ruta incluso mientras lo percibía, girando a la derecha, buscando el hueco entre la pared rocosa y el borde del bosque de abedules.

Ella rodeó la roca a gran velocidad.

Tuvo medio segundo de aviso —una sombra, una presencia, la repentina e abrumadora proximidad del olor a cuerpo cálido— y entonces chocó directamente contra él.

✦ ✦ ✦

El contacto fue su antebrazo desnudo contra la muñeca de él.

A pesar del frío de octubre, llevaba la manga remangada hasta el codo. La manga de su chaqueta se había arrugado durante la carrera. Se percató de ambas cosas en el instante previo a que surgiera el vínculo, un pequeño y absurdo inventario de factores contribuyentes, como si la causa y el efecto pudieran dar sentido a lo que sucedió después.

No tenía sentido.

El calor surgió del punto de contacto y se extendió hacia adentro, no gradualmente, no como el calor que se propaga por las extremidades frías, sino de repente, un evento que abarcó todo el sistema, como si algo hubiera estado esperando precisamente en ese lugar para ese preciso momento y simplemente se hubiera liberado. Sintió cómo se activaba. Esa era la única palabra para describirlo. Como un mecanismo que se acopla. Como un sonido que se completa. Se movió desde su antebrazo a través de su muñeca y subió hasta su pecho, y donde se asentó —en el centro de su esternón, justo debajo de la hendidura de su garganta— dejó un calor que no tenía por qué estar allí, sin explicación fisiológica, nada que pudiera descartar como adrenalina, reflejo del frío o cualquiera de las otras cosas sensatas que estaba considerando rápidamente.

Ella retrocedió.

Se quedó quieto.

No era la quietud de la sorpresa; había visto lobos sorprendidos, había sido la causante de esa sorpresa en suficientes ocasiones como para saber cómo se veía en el cuerpo. Esto era otra cosa. Era la quietud de una persona que acababa de recibir una información que lo reorganizaba todo y se tomaba el tiempo para verificarla antes de hacer algo irrevocable. Sus ojos —oscuros, muy controlados, los ojos de alguien que se esforzaba considerablemente por asegurarse de que no se viera nada en ellos que no hubiera elegido mostrar— se dirigieron al punto de contacto. Su antebrazo. Su muñeca. Los cinco centímetros de aire que ahora los separaban.

Entonces se acercaron a su rostro.

Mantuvo su mirada fija en él porque apartarla era peor. Apartarla era admitir que lo sentía. Apartarla era una declaración. Mantuvo el rostro lo más inmóvil posible, más de lo que la mayoría de la gente podría lograr, pues llevaba cuatro años practicando mantener la compostura en circunstancias que exigían lo contrario, y lo observó llegar a la misma conclusión a la que ella había llegado tres segundos antes. Lo observó comprender lo que acababa de suceder.

Ninguno de los dos lo dijo.

Decir que era oficial significaba hacerlo oficial. Hacerlo oficial significaba convertirlo en un hecho que perduraría más allá de este claro, de esta mañana de octubre, de esta terrible coincidencia entre su antebrazo desnudo y la manga remangada de él. No estaba preparada para ese hecho. No estaba segura de si alguna vez lo estaría. Necesitaba no estar allí, teniendo esta conversación silenciosa con un líder de patrulla Dravon Alpha, con tres carcasas de piedra de anclaje vacías detrás de ella y un nombre en su bolsillo que no iba a pronunciar en voz alta.

Sus dos lobos de patrulla rodearon la cara sur de la roca. Ella los oyó comprender la situación en el leve sonido que emitió uno de ellos —no una palabra, casi— y en el particular silencio que le siguió.

Lo sabían. Por supuesto que lo sabían. Los lobos siempre lo saben.

✦ ✦ ✦

Calculó las salidas y no encontró ninguna.

Los lobos de la patrulla habían adoptado posiciones que no eran agresivas: no estaban haciendo alarde de su poder, no estaban desplazando su peso hacia ella, no estaban haciendo ninguna de las cosas que hacen los lobos entrenados cuando se preparan para atacar a un lobo solitario. Simplemente estaban allí, en dos de las tres direcciones que necesitaba, lo suficientemente cerca como para que huir fuera inútil y lo suficientemente obvio como para que intentarlo acabara con cualquier credibilidad que tuviera antes de abrir la boca. La tercera dirección era la pared de roca. La cuarta era él.

Ella se volvió hacia él. Él no se había movido.

Era más alto que ella, lo suficiente como para que importara, y tenía los hombros más anchos, como solían ser los lobos dominantes; no era una cuestión de apariencia, sino de arquitectura corporal, un cuerpo diseñado para su propósito. Su cabello oscuro estaba apartado de su rostro con la despreocupación de alguien que se había movido con fuerza en el aire frío. La cicatriz en su mandíbula era antigua, una línea limpia que había sanado bien, pero no con cuidado, lo que le decía algo. Las marcas rúnicas en su pecho eran parcialmente visibles donde su chaqueta estaba abierta: marcas de manada, linaje Alfa, antigua tradición, de esas que se ganan, no que se otorgan. Ella había catalogado todo esto en los primeros dos segundos de contacto visual, como catalogaba todo el territorio: automáticamente, por supervivencia, no porque quisiera.

Ella seguía catalogando. Ese era el problema. No podía parar.

La cálida sensación en su esternón tenía un ritmo que reconoció con profundo disgusto: se sincronizaba con un pulso que no era el suyo. Apoyó el codo contra las costillas y, en su interior y sin esperar que la escucharan, le ordenó que se detuviera.

No se detuvo.

Extendió la mano y la cerró alrededor de su muñeca. No fue brusco; eso fue lo que deshizo el último argumento lógico que ella había estado elaborando. No fue controlador, ni agresivo, ni el agarre de alguien que sujeta a un pícaro atrapado en territorio en disputa cerca de un yacimiento arqueológico alterado. Simplemente... seguro. Como cuando uno sostiene algo que es suyo. Como cuando uno sostiene algo que teme perder antes de decidir si lo quiere.

El calor en el punto de contacto fue instantáneo y mortificante.

"No vas a ir a ninguna parte."dijo.

No era una amenaza. Ni siquiera una orden propiamente dicha; ella conocía las órdenes, había recibido suficientes como para reconocer su tono. Esto era otra cosa. Una afirmación de física. Un hecho. La observación de un hombre que acababa de hacer un cálculo y había llegado a un resultado sobre el que aún no sabía qué sentir, pero que no estaba dispuesto a fingir que no había llegado a él.

Ella bajó la mirada hacia la mano de él sobre su muñeca. Luego volvió a mirarlo a la cara.

Detrás de ella, uno de los lobos de la patrulla cambió de postura sobre la grava.

El cielo sobre la cresta norte había pasado del gris al primer pálido matiz rosado, y en algún lugar del bosque de abedules un pájaro comenzó a cantar su primera nota y se detuvo, como si también estuviera esperando a ver cómo se resolvía aquello.

Pensó en el mapa que llevaba en el bolsillo de la chaqueta. Los tres círculos rojos. El hecho de que quienquiera que se hubiera llevado la Piedra de Espinas venía del norte. Pensó en su nombre: se había propuesto conocer a los jefes de patrulla de la región, y el olor, las marcas y la particularidad de aquel silencio ya le habían revelado lo que no quería saber.

Caius Dravon. Alfa de la manada Dravon. El hombre cuyo hermano había sido asesinado por su padre.

El vínculo palpitó una vez, cálido y definitivo, como un mecanismo de cerradura que completa su giro.

Ella no dijo nada. No había nada que decir que pudiera ayudar.
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Cabalgaba con las muñecas de ella desatadas y las manos en su propio regazo, mientras la atadura se posaba en su pecho como una brasa que no había accedido a tragar.

La patrulla tomó la ruta de la cresta norte de regreso a la Fortaleza: cuarenta minutos a caballo, más tiempo a pie, lo suficientemente rápido como para llegar antes del amanecer, pero no tanto como para sugerir urgencia a quienes observaban desde la línea de árboles. Caius cabalgaba al frente y no la miró. Era consciente de su posición detrás de él con una precisión que nada tenía que ver con la vista: la distancia exacta entre ellos, once pies, que se acortaba cada vez que el sendero se estrechaba, la señal térmica en su esternón que la registraba como una brújula registra el norte. Involuntario. Constante. Inútil.

Sintió cómo se cerraba.

Esa era la palabra a la que su mente volvía una y otra vez, preocupándose por sus límites, probando si otra encajaría mejor. Ninguna lo hacía. «Lock» era la palabra correcta. La sensación había sido mecánica en su plenitud; no un sentimiento que se acumulaba y alcanzaba su punto máximo, no una atracción que llegaba como el clima, sino un sistema que se activaba. Definitivo. No lo habían consultado.

El caballo se movió bajo él. El aire frío que bajaba de la cresta le oprimía la cara y traía consigo olor a pino y escarcha y, débilmente, debajo, algo que era de ella: humo de leña y hierro y algo más ligero debajo que su lobo catalogó antes de que pudiera detenerlo.

Dejó de intentar detenerlo. Esa fue la primera decisión práctica que tomó en el viaje de regreso. Suprimir la conciencia del vínculo le costaba energía que necesitaba para el problema que representaba, y el problema era lo suficientemente importante como para que no pudiera permitirse gastar recursos en algo que, de todos modos, no iba a funcionar.

En su lugar, ejecutó las variables. Dejó que se ordenaran según su gravedad.

✦ ✦ ✦

La cumbre de la coalición se celebraría en once días.

Caius consideraba ese hecho fundamental, como quien sostiene una brújula; todo lo demás se organizaba en torno a él. Once días. La cumbre trimestral de los cinco líderes de la coalición, celebrada en Ashveil Hold y presidida por él. La agenda se había distribuido hacía dos semanas. Tres de los cinco líderes ya habían enviado mensajeros con posiciones previas a la cumbre sobre la cuestión de la asignación de la frontera norte, lo que significaba que ya habían estado hablando entre sí, lo que implicaba que la cumbre tenía una forma que aún no había definido por completo. Llevaba seis semanas observando los límites de esa forma. La influencia de Aldric Vane en la cuestión de la frontera era innegable, pero resultaba evidente para un hombre que llevaba casi una década observando a Vane.

Y ahora esto.

Vane buscaba un punto de quiebre en la fe de la coalición en el liderazgo de Dravon. Había sido paciente al respecto, paciente a la manera de quien sabía que la fisura era inevitable y se contentaba con esperar a que surgiera por sí sola. Un vínculo con un renegado sin dueño sería ruido. Un vínculo con un renegado sin dueño en territorio en disputa, encontrado durante una irregularidad fronteriza, once días antes de una cumbre ya cargada de connotaciones políticas, eso era diferente. Eso era un regalo. Vane lo entendería como tal de inmediato. No lo desaprovecharía.

Caius reflexionó sobre esto con la misma frialdad con la que analizaba cualquier amenaza. Despojado de emoción. Desglosado en sus componentes. El terreno del problema antes del problema del terreno.

No pensó en el calor que sentía en el pecho. Pensó en Vane.

Para cuando la muralla exterior de la fortaleza apareció entre los abedules —de piedra pálida, alta, con las antorchas de las torres de la puerta brillando anaranjadas contra el azul del amanecer—, ya ​​había esbozado una respuesta. No una solución. Una respuesta. La distinción era importante. Las soluciones requerían información completa. Tenía información incompleta y once días, lo que significaba que su trabajo ahora era no descartar opciones que pudieran requerir información completa.

Atravesó la puerta a caballo. No miró hacia atrás para asegurarse de que ella lo siguiera.

Ella lo siguió. Él lo sabía porque la calidez de la brújula se movía con él y ya no quería fingir que no era así.

✦ ✦ ✦

Darren estaba en el patio.

Esto no era sorprendente. Muy poco de lo que ocurría en Ashveil Hold entre la medianoche y el amanecer escapaba a la atención de Voss Darren: el hombre tenía el sueño ligero y mantenía su propia red de informantes informales entre el personal de la fortaleza, un hecho que Caius conocía desde hacía años y que le resultaba más útil que preocupante. Un anciano que sabía las cosas era menos peligroso que uno que las ignoraba. Caius había regido este principio desde su primer año en el cargo y no había encontrado motivo para revisarlo.

Darren tenía setenta y un años, con la complexión de un hombre que antaño había sido formidable y que, con la edad, había condensado esa formidable fuerza en algo más concentrado. Irradiaba autoridad sin ostentación. Permanecía de pie en el centro del patio, con las manos a la espalda y la mirada ya fija en la patrulla que regresaba: catalogando, contando, llegando a conclusiones con la mesurada precisión que lo había convertido en la mente política más eficaz de la Fortaleza durante tres décadas.

Su mirada se posó en Sera. Luego en Caius. Después volvió a Sera.

Caius desmontó. "Consíganle una habitación en el ala este. No en el pabellón de espera."

"Es una pícara en disputa..."

«Ala este». Entregó las riendas al mozo de cuadra que lo esperaba y caminó hacia la puerta principal sin comprobar si Darren obedecería. Darren obedecería. La obediencia vendría acompañada de reservas, que se expresarían a la primera oportunidad, lo cual no suponía ningún problema. Las reservas de Darren solían merecer la pena ser escuchadas.

En el interior, en el amplio corredor de piedra que daba al gran salón, esperó.

Darren entró por la puerta cuarenta segundos después, solo.

"Los lobos de la patrulla lo vieron", dijo Darren. No era una pregunta.

"Sí."

"Entonces, por la mañana, el personal de la Fortaleza lo sabrá. Al mediodía, también lo sabrán los lobos de la puerta exterior. En la cima..."

—Sé cuándo Vane lo sabrá —dijo Caius, volviéndose hacia las escaleras—. ¿Cómo se llama?

"Esperaba que lo hubieras conseguido."

"Dijo un nombre de pila."

La expresión de Darren cambió ligeramente; la fracción precisa que indicaba que estaba a punto de decir
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