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Korte inhoud

 

 

 

Een Izzy McNeil-thriller

 

Moordplan

LAURA CALDWELL

 

Advocate Izzy McNeil is al een jaar uit de running wanneer een vriendin haar vraagt of ze wil assisteren bij een moordzaak. Voor Izzy komt dit verzoek op een goed moment: haar privéleven is een rommeltje, en ze kan wel wat afleiding gebruiken. Bovendien vindt ze het heerlijk om zich weer eens ouderwets in een zaak vast te bijten – vooral een ingewikkelde zaak als deze.

 

Het is de bedoeling dat Izzy de verdediging van Valerie Solara op zich gaat nemen. Valerie is beschuldigd van moord – ze zou haar beste vriendin hebben vergiftigd omdat ze verliefd zou zijn geweest op de man van die vriendin. Valerie beweert dat ze onschuldig is, en Izzy is bereid haar te geloven – tot ze het akelige gevoel krijgt dat haar verdachte iets verbergt.

 

Izzy gaat op onderzoek uit om vast te stellen wat er nou precies aan de hand is. Voor ze het weet komt ze terecht in een wereld waar weinig is wat het lijkt, en waarin mensen heel ver gaan om te krijgen wat ze willen…



Ook van deze auteur

 

 

 

Vuurproef (IBS Thriller)

Onder vuur (IBS Thriller)

Voor heter vuren (IBS Thriller)



Hoofdstuk 1

 

 

 

‘Izzy,’ zei mijn vriendin Maggie, ‘je moet me helpen deze moordzaak voor de rechter te brengen. Nu.’

‘Wat?’ Ik nam mijn mobiele telefoon in mijn andere hand, niet wetend of ik haar goed verstaan had. Ik had nog nooit een strafzaak gedaan – niet eens een parkeerbon, laat staan een moordzaak.

‘Ja,’ zei ze. ‘Nu meteen.’

Het was een warme donderdag in augustus, en ik kwam net uit de civiele rechtbank van Chicago. Ik had drie stappen op Daley Center Plaza gezet, opgekeken naar het enorme beeld van Picasso – een vreemd koperen geval dat aan de ene kant op een vogel leek en aan de andere kant op een hond – en daar nota bene hardop tegen gezegd: ‘Ik ben er weer.’

In de civiele rechtbank had ik een sepotverzoek ingediend voor Maggie. Normaal gesproken zou ze daar geen civiele procedure voor aanspannen, maar het was een gunst voor een familielid. Het verzoek was afgewezen, iets waar ik vroeger helemaal kapot van zou zijn geweest, maar nu was ik met een triomfantelijk gevoel naar buiten gekomen. Na bijna een jaar geen zaken meer gedaan te hebben, was ik bang geweest dat ik het niet meer kon – niet meer logisch kon redeneren, informatie niet meer à la minute kon analyseren, niet meer van koers kon veranderen zonder dat iedereen merkte dat het niet ging zoals ik gepland had. Ik was bang geweest dat lange tijd niet meer naar de rechtbank gaan net zoiets was als lange tijd geen seks hebben: in het begin miste je het verschrikkelijk, maar naarmate de tijd verstreek werd het steeds moeilijker om je te herinneren hoe het was.

Niet dat ik persoonlijk last had van dat probleem.

Maar toen ik het zonlicht op de Picasso zag fonkelen en tevreden constateerde dat ik er weer was, bedoelde ik dat eigenlijk vooral figuurlijk. Ik glunderde nog na van het feit dat, hoewel Maggies tegenstander had gewonnen en het verzoek was afgewezen, rechter Maddux mij met zijn wijze blauwe ogen had aangekeken en had gezegd: ‘Goed verweer, mevrouw de advocaat.’

Rechter Maddux had in de tientallen jaren dat hij rechtsprak elk type zaak en elk type advocaat zien langskomen. Het was zijn werk om dag in dag uit te kijken hoe het spelletje gespeeld werd. Als hij zei dat het een goed verweer was, dan was dat echt een triomf. Ik kon het nog.

Terwijl ik het plein overstak – de zon brandde op mijn rode krullenbos – had ik Maggie gebeld. Ze was in de rechtbank op de hoek van 26th Street en Cal en stond op het punt een jury aan te wijzen, dus ze klonk wat gehaast toen ze zei: ‘Jezus, wat ben ik blij dat je belt.’

Meestal nam Maggie Bristol haar telefoon niet op wanneer een zaak op het punt stond te beginnen. Maar ze wist dat ik zenuwachtig was geweest om weer voor de rechtbank te verschijnen – iets wat ik vroeger zo vaak gedaan had dat ik er nauwelijks meer bij stilstond – dus ik nam aan dat ze opnam omdat ze benieuwd was hoe het gegaan was.

‘Het ging geweldig!’ zei ik.

Ik voegde er meteen aan toe dat ik beschikbaar was, voor elke zaak. Strafzaken ook, wat maakte het uit. Dat had ik nooit eerder gedaan, maar ik was bereid alles te leren.

Toen ik een jaar eerder uit de juridische wereld was gestapt, had ik van alles geprobeerd: ik was parttime-assistent geweest voor John Mayburn, een privédetective, en ik was verslaggever geweest voor Trial TV, een omroep met uitsluitend juridische programma’s. Dat tv-werk beviel me uitstekend, tot een beroemde presentatrice, mijn vriendin Jane Augustine, vermoord werd en ik verdachte werd. Tegen de tijd dat mijn naam gezuiverd was, had ik geen zin meer om in de spotlights te staan.

Dus mijn baan als verslaggever was niets geworden, en het werk voor John Mayburn was heel onregelmatig. Bovendien was het de laatste tijd alleen maar surveilleren, wat behoorlijk slaapverwekkend was. ‘Ik heb de rechtbank gemist,’ zei ik vanaf het plein tegen Maggie. ‘Ik wil het juridische werk weer oppikken.’

En dat was het moment waarop ze die woorden sprak: ‘Je moet me helpen deze moordzaak voor de rechter te brengen. Nu.’

Ik wierp nog een blik op Picasso en wist dat mijn leven op het punt stond te veranderen. Voor de zoveelste keer.
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In de loop der jaren begon het hem te verontrusten – hoe gemakkelijk moorden was, hoe schoon.

Hij had altijd in een steriele omgeving gewoond en gewerkt, op veilige afstand van de daadwerkelijke handeling van het beëindigen van een leven. Meestal werden ze midden in de nacht vermoord. Die nachten sliep hij trouwens toch niet, ook al was hij er niet bij. Hij lag te woelen in zijn bed. Pas als hij het telefoontje kreeg, wist hij dat ze dood waren. Degene die hem belde, zei gewoon: ‘Het is gebeurd.’

Dan bedankte hij hem, hing op en ging verder alsof hij niet net iemand vermoord had.

Maar toen kwam er een moment dat hij het concreter wilde maken. Hij wilde het zien.

En dus ging hij kijken. Hij herinnerde zich dat hij de tuin door was gelopen, naar het huis. In de stille, maanloze nacht leek een koor van stemmen op te stijgen – vormeloos roepen, geen woorden, alleen kreten en schreeuwen, echo’s van pijn.

Hij was stil blijven staan, luisterend. Hoorde hij het echt? Iets vloog hem naar de keel, verstikte hem bijna. Maar hij slikte het weg en liep door.
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Ach, 26th Street en Cal. Je rook het bijna als je er aankwam – de geur van wanhoop, van verval, van opwinding.

Andere delen van de stad baadden nu in een nazomerse weelde – groene struiken, vol in blad; kleurige bloemen die uit hun potten barstten, boomtakken die zwaar en lui over de stoep gebogen hingen. Maar hier op de hoek van 26th en Cal waren de stoepen bezaaid met sigarettenpeuken, oude kranten en gekreukelde blikjes. Dit spoor van afval leidde naar één plaats.

Het Chicago Criminal Courts Building bestond eigenlijk uit twee gebouwen die aan elkaar geplakt waren: een oud, statig en wat vervallen gebouw, en een fantasieloos, bruinig, vierkant gebouw dat meer thuishoorde in een kantorenwijk aan de rand van de stad.

De vorige keer dat ik hier was, was ik in de hoedanigheid van verslaggever voor Trial TV, voor mijn eerste verhaal. Nu liet ik de agent bij de ingang mijn legitimatiebewijs van de orde van advocaten zien voor ik naar de lift liep. Dit beviel me beter, realiseerde ik me: meedoen, als jurist, en niet alleen observeren.

Ik liep langs de toiletten en de kantine naar het oude gedeelte met de zwarte marmeren pilaren, koperen lampen en het hemelsblauw met oranje beschilderde plafond. Net toen ik bij de lift kwam, trilde mijn telefoon. Snel pakte ik hem uit mijn tas, in de veronderstelling dat het Maggie was.

Maar het was Sam. Sam, met wie ik een jaar geleden bijna getrouwd was. Sam, met wie ik met liefde oud had willen worden. Sam, die de benen had genomen toen we verloofd waren. Hoewel ik achteraf wel begreep wat de oorzaak daarvan was, had ik het niet zo snel kunnen accepteren. Ik had meer tijd nodig, en hij wilde op dezelfde voet verder gaan. Uiteindelijk hadden we ingezien dat de stukjes van de puzzel ‘Sam en Izzy, Izzy en Sam’ niet meer in elkaar pasten.

Ik keek naar het schermpje van mijn telefoon waar zijn naam op verschenen was. Ik wist dat ik naar boven moest. Ik wist dat ik inmiddels een relatie had met iemand anders. Maar ik had Sam al zo’n tijd niet gesproken en ik moest toegeven, hij oefende nog steeds een enorme aantrekkingskracht op me uit.

Met mijn rug tegen de marmeren muur geleund nam ik op. ‘Hoi, hoe is het?’

‘Hé, Rooie.’ De bijnaam maakte allerhande gevoelens wakker, een mengeling van liefdevol verlangen en zacht knagende spijt. Een minuut of twee wisselden we nietszeggende beleefdheden uit – Hoe gaat-ie? Goed. Ja, met mij ook. Mooi. Prima – tot Sam zei: ‘Ik moet je iets vertellen. Heb je even?’

‘Ja. Nou, eigenlijk niet. Ik ben in de rechtbank. Om Maggie te helpen bij een zaak.’ Snel vatte ik Maggies telefoontje samen. Ze had verteld dat haar grootvader, die ook haar zakenpartner was, extra hard had gewerkt aan deze moordzaak. Martin Bristol, ooit officier van justitie en nu strafpleiter, was in de zeventig, maar hij was altijd het toonbeeld geweest van een krasse oude man: een bos wit haar, een gezonde teint, keurig rechtop in zijn maatpakken. Maar die ochtend, vertelde Maggie, had hij er niet alleen wat slapjes uitgezien, hij was zelfs bijna flauwgevallen. Zelf had hij natuurlijk ontkend dat er iets aan de hand was, maar Maggie had zich niet laten misleiden. Vandaar dat ik naar 26th en Cal gekomen was.

‘Meen je dat?’ Sam had het altijd heel spannend gevonden als ik iets interessants op het juridische vlak deed. Het was dan ook Sam geweest die me het afgelopen jaar meer dan eens onder de neus had gewreven dat ik eigenlijk advocaat was – dat ik moest proberen weer een voet tussen de deur te krijgen in die wereld. ‘Fantastisch, Iz!’ zei hij. ‘Hoe voel je je?’

Op dat moment waren we weer Sam en Izzy, Izzy en Sam. Ik zei dat ik helemaal kippenvel van de zenuwen kreeg bij het idee dat ik straks weer in de rechtszaal zou staan, maar dat die angst concurrentie had van iets wat leek op pure adrenaline. Vroeger, toen ik bij Pickett Enterprises werkte, een mediamagnaat in de Midwest, was ik altijd een beetje bang geweest voor die adrenaline.

‘Je bent nooit bang geweest voor een uitdaging,’ zei Sam. ‘Toen Forester voorstelde dat je wat zaken voor hem mocht gaan doen, heb je die kans met beide handen gegrepen.’

Er viel een stilte, en ik wist dat we allebei dachten aan Forester Pickett, voor wie we allebei gewerkt hadden en van wie we allebei hadden gehouden, en die nu bijna een jaar dood was.

‘Je had geen idee waar je aan begon,’ ging Sam verder, ‘maar je bent gewoon in het diepe gesprongen en hebt alles aangepakt.’

‘Maar als ik dan in de rechtszaal stond of ik zat te onderhandelen over een of ander groot contract, dan werd het me soms te veel. En nu…’ Ik stelde me voor hoe ik straks de zaak voor de rechter zou brengen en liet de golf adrenaline over me heen komen. ‘Nu geniet ik ervan.’

‘Je gebruikt het om er energie van te krijgen.’

‘Precies.’

Zo’n gesprek zou ik niet gevoerd hebben met Theo, mijn vriend. Zelfs niet met Maggie. Het was een verdomd goed gevoel.

‘Ik moet gaan,’ zei ik, na een blik op mijn horloge te hebben geworpen.

Het was even stil. ‘Bel je me zo terug? Ik heb… Nou ja, een nieuwtje zeg maar.’

Ik voelde de moed in mijn schoenen zinken zonder dat ik goed wist waarom. ‘Wat voor nieuwtje?’

‘Jij moet opschieten. Ik vertel het later wel.’

‘Nee, nu.’

Weer een stilte.

‘Echt,’ zei ik. ‘Je weet dat ik er een hekel aan heb als mensen zeggen dat ze je moeten spreken en dan niet willen zeggen waar het over gaat.’

Hoorbaar blies hij zijn adem uit. Die zucht had ik vaker gehoord. Ik wist dat hij nu zijn groene ogen even dichtdeed en misschien zijn hand door zijn blonde haar haalde, dat door de zomerzon helemaal goudachtig wit zou zijn.

‘Oké, Iz,’ zei hij. ‘Ik weet dat het niet het juiste moment is maar… ik ga waarschijnlijk verhuizen. Chicago uit.’

‘Waarheen? En waarom?’

Maar ik wist het al.

‘Voor Alyssa,’ zei ik, zonder vraagteken aan het eind van mijn opmerking. Plotseling was ik ervan overtuigd dat dit ‘nieuwtje’ te maken had met Alyssa, zijn kleine, blonde liefje uit zijn middelbare schooltijd. Zijn vriendin, sinds we officieel een einde aan onze verloving hadden gemaakt.

En meteen wist ik ook iets anders. ‘Jullie zijn verloofd.’

Zijn zwijgen bevestigde mijn vermoeden.

‘Gefeliciteerd,’ zei ik, alsof het niets voorstelde, maar ik had kramp in mijn maag van ellende. ‘Wanneer is de grote dag?’

Het duurde even voor hij iets zei. ‘Daarom bel ik,’ zei hij toen. ‘Er komt geen grote dag.’

Ik voelde de rimpels in mijn voorhoofd trekken van verwarring. Van de andere kant van de hal kwam een agent op mij af lopen met een strenge uitdrukking op zijn gezicht. Ik wist dat hij ging zeggen dat ik daar niet mocht blijven staan. Op 26th en Cal vonden ze het niet prettig als mensen te lang ergens bleven hangen.

‘Er komt geen grote dag,’ zei Sam. ‘Niet als jij dat niet wilt.’
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Ik stond in de lift met twee pruilende tieners. Het was de hoogste tijd om me te concentreren op Maggies zaak en mijn advocatengezicht te trekken. Omdat ik niet mocht denken aan het gesprek met Sam, luisterde ik mee met de tieners.

‘Wat heb jij?’ vroeg de een.

De ander haalde zijn schouders op. ‘Gewapende overval. Die pro-Deoadvocaat zei dat ik een schikking moet accepteren.’

‘Waarom heb je een pro-Deoadvocaat als je op borgtocht vrij bent?’ De eerste klonk verontwaardigd. ‘Als je borg kunt betalen, dan kun je beter een echte advocaat nemen.’

De ander schudde zijn hoofd. ‘Neuh. Mijn tante zei dat ze er geen geld meer aan uit wilde geven.’

‘Shit, zeg.’

‘Ja.’

Toen keken ze allebei naar mij. Ik probeerde een gezicht te trekken van ‘Hé jongens, alles goed,’ maar het waren geen Hé-jongens-alles-goed-types. Een van hen keek naar mijn haar, de ander naar mijn borsten. Ik had een keurig wit pak aan dat mij uitermate geschikt had geleken voor een zomerse dag in de rechtbank, maar toen ik omlaag keek, zag ik dat er een knoopje van mijn donkerblauwe blouse open was gesprongen zodat mijn decolleté zichtbaar was. Met mijn vrije hand de beide panden van mijn blouse bij elkaar houdend sloop ik de lift uit op de etage waar ik moest zijn.

Deze verdieping van het oude gebouw was kennelijk een paar decennia geleden gerenoveerd; de gang deed kil en ongeïnspireerd aan met de gele muren en het bruine linoleum op de vloer. Net een ziekenhuis. Ik zocht de zaal waar Maggies zaak voor zou komen. Toen ik er binnenstapte, was ik een beetje teleurgesteld. Vorig jaar had ik hier voor Trial TV een zaak verslagen op de zesde verdieping, in een van de grote, hoge zalen met eikenhouten inrichting en hoge ramen. Deze zaal was beige – van de publieke tribune, die afgescheiden was van de rest van de zaal door een wand van gebogen beige plexiglas, tot het grijsbeige tapijt en het beige-achtige materiaal op de muren en het geelbeige schijnsel dat uit de zachtjes zoemende lampen aan het plafond kwam. Het enige andere licht in de zaal was afkomstig van buiten: het viel door de kleine raampjes achter de publieke tribune en weerkaatste tegen het plexiglas, zodat die paar mensen die er zaten ongemakkelijk heen en weer moesten schuiven om het te ontwijken.

Maggie zat aan de andere kant van het plexiglas voorin de zaal aan de tafel van de advocaten. Ze was klein, nauwelijks een meter vijftig, en met haar krullende korte haar leek ze haast op een kind in een te groot krijtstreeppak. Maar haar gedrag in de rechtszaal was allerminst kinderlijk. Iedereen die een kind in haar zag of haar onderschatte, trok jammerlijk aan het kortste eind in deze strijd.

Achter de hoge, lange tafel van de rechter zat nog niemand. Bij een andere tafel stonden twee vrouwen. Dat moesten de openbaar aanklagers zijn – dat zag je aan de karretjes naast hun tafel, waarop allemaal dossiers lagen met DOODSLAG erop, alsof het oordeel al geveld was. De openbaar aanklagers zeiden iets, maar ik verstond ze niet. De ruimte, begreep ik, was geluiddicht. Waarschijnlijk moest de rechter een of andere installatie inschakelen om de toeschouwers mee te laten luisteren.

Ik liep langs de bankjes van de toeschouwers en duwde een van de dubbele glazen deuren open om Maggie gedag te zeggen. Krakend ging de deur een halve centimeter open, toen was er geen beweging meer in te krijgen.

Maggie keek op en gebaarde naar de andere deur. Ineens moest ik denken aan een professor die Maggie en ik gehad hadden op Loyola. Ze gaf college Civiele Procedures en volgens haar was het belangrijkste wat ze ons kon leren, als we van plan waren om in Cook County te gaan werken, dat je altijd de deur met het slot moest nemen. Dat klopte dus. In het Daley Center, waar de meeste civiele zaken werden behandeld, zaten overal dubbele deuren. Op een ervan zat een slot, en dat was altijd de deur die open was. Als je tegen de andere duwde, liep je er onvermijdelijk tegenaan en zette je jezelf voor schut. In de wereld van de civiele procedures, waar alles draaide om vertrouwen, zat je daar niet op te wachten.

Omdat ik van Maggie had begrepen dat de rechtbank van Chicago nergens mee te vergelijken was, had ik helemaal niet aan dat deurending gedacht. Maar misschien kwam het vooral omdat ik het niet meer gewend was. Ik knikte kort naar Maggie om te laten weten dat ik haar begrepen had, duwde de goede deur open en liep de rechtszaal in.

De openbaar aanklagers draaiden zich om en namen me op. De een was in de veertig, schatte ik, maar haar strenge blik maakte haar een stuk ouder. Ze droeg een bruin broekpak en schoenen met lage hakken. De andere vrouw had lang bruin haar en was jonger, waarschijnlijk pas een paar jaar afgestudeerd – lang genoeg om me redelijk zelfverzekerd op te nemen, maar met een minder hooghartige blik.

Maggie kwam naar me toe en gebaarde naar de vrouw met het bruine broekpak, die een praktisch kort kapsel had en een streep bruinrode lippenstift had aangebracht als enige make-up. ‘Dat zijn Ellie Whelan,’ zei ze, ‘en Tania Castle. Dit is Izzy McNeil. Zij zal als advocaat optreden tijdens het proces.’

Beide vrouwen keken verbaasd op. ‘Met jou en Marty?’ vroeg Ellie, doelend op Maggies grootvader.

Maggie gromde een halfhartige bevestiging.

‘Heb ik jou niet eerder gezien?’ vroeg de brunette, terwijl ze haar ogen over mijn haar en mijn gezicht liet dwalen.

‘Ja…’ zei Ellie, ook mijn gezicht bestuderend.

Toen ik bij Pickett Enterprises werkte als advocaat moest ik wel eens een verklaring afleggen op de televisie, maar na de moord op Jane Augustine dit voorjaar was mijn gezicht werkelijk overal te zien geweest. Soms merkte ik dat mensen op straat me nog steeds herkenden. Gelukkig konden de meesten me niet meteen plaatsen.

Dat wilde ik net gaan uitleggen, maar Maggie was me voor. ‘Natuurlijk,’ zei ze. ‘Ze heeft zoveel belangrijke zaken gedaan.’ Vervolgens wierp ze mij een blik toe waarmee ze wilde zeggen: en verder geen woord.

Ik trok Maggie mee naar haar tafel – of eigenlijk: ónze tafel. ‘Waar is je grootvader?’

Haar gezicht werd ernstig. Ze keek over haar schouder naar een gesloten deur rechts van de rechterszetel. ‘Hij is in de bodekamer. Hij had wat tijd voor zichzelf nodig, zei hij.’ Ze keek op haar horloge. ‘De rechter heeft ons wat extra tijd gegeven. Laten we gaan kijken hoe het met Marty is.’ Maggie noemde haar grootvader tijdens het werk bij zijn voornaam. Samen hadden ze met veel succes moordenaars, drugsbaronnen en maffiosi verdedigd. Allebei geloofden ze heilig in die aspecten van de grondwet waarin stond dat elke verdachte recht had op een eerlijke arrestatie en een eerlijk proces – een overtuiging die hun behoorlijk veel geld had opgeleverd.

Ik legde mijn hand op haar arm om haar tegen te houden. ‘Wacht even, Mags,’ zei ik zachtjes. ‘Vertel eens wat er gebeurd is?’

Met een diepe zucht blies ze de vlasblonde krullen uit haar gezicht. ‘Ik weet het echt niet. Hij heeft dag en nacht aan deze zaak gewerkt. Harder dan ik hem ooit heb zien werken.’

‘Dat wil wat zeggen. Je grootvader is een van de hardst werkende advocaten van heel Chicago.’

‘Ik weet het!’ Ze beet op haar onderlip. ‘Het lijkt wel alsof hij vanaf het begin gegrepen is door deze zaak. Hij hoorde het op het journaal en zei dat wij Valerie moesten verdedigen – ook al had ze al een advocaat.’ Maggie noemde de naam van een zeer gerenommeerde collega. ‘Mijn grootvader is naar die andere advocaat gestapt en heeft op haar ingepraat tot ze de zaak liet vallen. De afgelopen tien maanden is hij er onophoudelijk mee bezig geweest. En dan heb ik het ook over weekenden en avonden. Soms ging hij midden in de nacht naar kantoor.’ Maggie schudde haar hoofd. ‘Volgens mij heeft hij te veel van zichzelf gevraagd en begint hij eindelijk zijn leeftijd te voelen.’

‘Dat is moeilijk.’

Maggie knikte eerst, haalde toen haar schouders op. ‘Dus zo zit het, min of meer. Ik was al klaar voor het openingspleidooi, straks, na de juryselectie. We hadden de getuigen al verdeeld. Maar toen we hier aankwamen en hij met onze cliënt begon te praten, ging hij bijna onderuit. Ik moest hem opvangen.’ Weer beet ze op haar onderlip, dit keer in het hoekje. ‘Het was zo naar, Iz. Hij keek me aan… Ik kan het niet uitleggen, maar hij keek zo bang.’

Ik geloof dat we op dat moment allebei een beetje bang waren. Maggies grootvader had altijd iets onsterfelijks gehad. Hij was de patriarch van de familie, de patriarch van het kantoor. Niemand dacht er ooit aan hoe het zou zijn zonder hem. Dat was onvoorstelbaar.

‘Moet hij niet naar een dokter?’ vroeg ik.

‘Dat zei ik ook, maar hij leek snel op te knappen en hij zei dat hij niet naar het ziekenhuis wilde of zo. Je weet hoe hij is.’

‘Ja. Hij laat zich niet dwingen.’

‘Niet bepaald, nee.’

‘Oké,’ zei ik, mijn stem verheffend en mijn rug rechtend. ‘Voor we naar je grootvader gaan, moet je me eerst even bijpraten over de zaak. Wie is je cliënt?’

Een volgende zucht van Maggie blies de haren van haar voorhoofd. Ze keek over haar schouder om te zien of er iemand meeluisterde. De openbaar aanklagers stonden nu aan de andere kant van hun tafel; eentje stond te bellen, de ander bladerde door een transcriptie.

‘Ze heet Valerie Solara,’ zei Maggie. ‘Ze wordt verdacht van moord op haar vriendin, Amanda Miller.’

‘Hoe is die vriendin overleden?’

‘Vergiftigd.’

‘Zo.’

‘Ja. Het zat in haar eten. De theorie van de staat is dat Valerie Amanda uit de weg wilde ruimen omdat ze verliefd was op Amanda’s echtgenoot, Zavy.’

‘Zavy?’

‘Een afkorting van Xavier.’

‘Is er enig bewijs dat Valerie het heeft gedaan?’

‘De echtgenoot zal getuigen dat Valerie avances maakte in de periode voor de moord, waar hij niet op in is gegaan. Een vriendin van Valerie en Amanda zal getuigen dat Valerie haar iets heeft gevraagd over giftige stoffen. Valerie had gekookt op de dag dat Amanda stierf, bij Amanda thuis. Het was een recept van Valerie dat ze Amanda wilde leren. Het toxicologisch onderzoek heeft uitgewezen dat het gif moedwillig in het eten is gedaan en dat dat de oorzaak is geweest van Amanda’s dood.’

‘Wat zegt je cliënt?’

‘Niet veel. Alleen dat ze het niet gedaan heeft.’

‘Hoezo niet veel? Hoe moeten wij een verdediging opbouwen als ze niet veel zegt?’

‘We behandelen deze zaak net als elke andere zaak,’ zei Maggie. ‘Om te beginnen vragen we de cliënt wat er gebeurd is. Dan vertelt de cliënt wat hij of zij kwijt wil. Meestal stellen we de ultieme vraag over schuld of onschuld niet eens omdat we dat niet hoeven te weten. Onze verdediging is bijna altijd dat de staat niet aan haar bewijsverplichtingen heeft voldaan.’

‘Dus je hebt haar nooit gevraagd of ze het heeft gedaan of niet?’

‘Ze zegt dat ze het niet gedaan heeft. Dat was het eerste wat ze zei.’

‘Als zij het niet gedaan heeft, wie dan wel?’

‘Ze is niet met een theorie gekomen.’

Op dat moment kwam er een bode binnen. ‘Opstaan!’

De rechter – een vlezige, grijze man van begin vijftig – ritste zijn toga dicht over een wit overhemd en een lichtblauwe das en liep naar de rechterszetel.

‘De rechtbank van Cook County!’ sprak de bode met luide stem. ‘Onder leiding van eerwaarde –’

De rechter hief zijn hand op en schudde afkeurend zijn hoofd. Gekrenkt hield de bode zijn mond.

‘Dat is rechter Bates,’ fluisterde Maggie. ‘Die houdt niet van toeters en bellen. Zeker een nieuwe bode.’

Ik knikte en wendde me met mijn handen op mijn rug naar de rechter.

‘Hoe ver is de verdediging?’ vroeg hij.

Maggie liep naar hem toe om mij aan te melden als derde advocaat die zich bezighield met de verdediging van Valerie Solara. Dat ontlokte de rechter een ontstemde frons.

‘Momentje,’ zei hij. ‘Dat moeten we even vastleggen.’ Met een handgebaar liet hij de bode de notulist halen. Een paar minuten later kwam ze haastig de zaal binnen met haar machine, en Maggie vertelde het nog een keer.

‘Mooi,’ zei de rechter toen ze klaar was. ‘Nu zijn jullie met zijn drieën. Dat moet toch meer dan genoeg zijn om een keuze te maken uit de potentiële juryleden. Laat ze maar binnenkomen.’

‘Het spijt me,’ zei Maggie, nog een stap dichterbij komend. ‘We hebben nog vijf minuutjes nodig, dan zijn we klaar.’

Fronsend leunde rechter Bates achterover en keek naar de aanklagers om hun reactie te peilen.

Ellie Whelan kwam naar voren. ‘Eerwaarde, het heeft al veel te lang geduurd. De staat is er klaar voor en wij zouden graag meteen overgaan tot het selecteren van de jury.’

Weer fronste de rechter. Ik zag dat hij het liefst Maggies verzoek af zou wijzen, maar Marty Bristol was een factor om rekening mee te houden bij de rechtbank van Chicago, ook al was hij niet zelf aanwezig. ‘Vijf minuten dan,’ blafte hij. Streng keek hij Maggie aan. ‘En geen minuut meer.’

Zodra de rechter vertrokken was, knikte Maggie naar de deur van de bodekamer. ‘Kom, laten we kijken hoe het met Marty gaat. Het scheelt dat jij de zaak mee gaat voorleggen. Hij is dol op jou.’

Toen Maggie de deur opendeed, zat Martin Bristol aan tafel naar een leeg notitieblok te staren. Vreemd in elkaar gedoken zoals ik hem nog nooit gezien had. Zijn huid was grauw. Toen hij ons zag binnenkomen schoot hij overeind en knipperde een paar keer met zijn ogen, alsof hij zichzelf wakker moest maken.

‘Izzy,’ zei hij met een glimlach die nog steeds witte tanden onthulde. ‘Wat doe jij hier?’

‘Izzy zoekt een baan, dus ik laat haar wat klusjes doen.’ Veelbetekenend keek Maggie me aan. Ze wilde doen alsof ze me had gevraagd om mij een dienst te bewijzen, niet om haar grootvader te helpen.

‘Daar ben ik erg blij mee,’ zei ik.

‘Natuurlijk,’ zei Martin. ‘Voor jou doen we alles, Iz.’ Hij zakte weer in elkaar, alsof zijn schouders te zwaar voor hem geworden waren.

‘Gaat het wel, Mr. Bristol?’

Maggie ging aan de ene kant van hem zitten en ik, op gepaste afstand, aan de andere.

Toen hij even later nog niets gezegd had, legde Maggie haar hand op zijn arm. ‘Marty?’

Nog steeds reageerde hij niet. Hij staarde maar naar het lege papier voor hem, zijn mond vertrokken in een verdrietige grimas.

Er werd op de deur geklopt, en de bode stak zijn hoofd om de hoek. ‘Hij heeft het wel gehad,’ zei hij, verwijzend naar de rechter. ‘De kandidaat-juryleden worden binnengebracht.’

Maggie had haar ogen niet van haar grootvader afgehouden. ‘Izzy en ik kunnen de selectie wel doen. Waarschijnlijk begint de zaak toch pas morgen. Waarom ga je niet naar huis?’

Moeizaam ging hij weer een beetje rechtop zitten. ‘Wat heb ik je altijd geleerd over de juryselectie?’

‘Dat het het belangrijkste onderdeel van het hele proces is,’ dreunde Maggie braaf op.

‘Precies.’ Hij rechtte zijn rug maar stond niet op.

‘Volgens mij is het beter als je naar huis gaat. Een beetje rusten.’

Zijn ogen dwaalden af naar Maggie. Ik dacht dat hij haar voorstel meteen zou verwerpen, maar hij zei alleen maar: ‘Misschien.’

‘Laat ons het afhandelen.’ Maggie knikte naar de rechtszaal. ‘Ik heb Izzy al aangemeld.’

Weer verwachtte ik een afwijzing, maar Martin Bristol zei: ‘Voor deze ene keer dan.’

‘Deze ene keer,’ herhaalde Maggie zacht.

Martin zette zich af tegen de rand van de tafel en stond op. ‘Ik zal het rechter Bates wel uitleggen.’ Langzaam schuifelde hij de kamer uit.

Met haar grote bruine ogen met de lange wimpers keek Maggie hem na. Toen zocht haar blik de mijne. ‘Ben je er klaar voor?’

Mijn hart ging sneller slaan. ‘Nee.’

‘Oké,’ zei ze, terwijl ze opstond. ‘Dan gaan we.’
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‘Hoe is het met Theo?’ vroeg Maggie, toen de bode de kandidaten voor de jury door de plexiglas deuren naar binnen leidde. Theo was de jongen van tweeëntwintig met wie ik sinds het voorjaar iets had.

‘Eh…’ zei ik, de potentiële juryleden bestuderend. ‘Prima. Wat is jullie strategie hierbij? Hebben jullie een proces nagespeeld? Weet je al wat voor soort jury je wilt hebben?’

Zoals altijd vormden de kandidaat-juryleden die binnen werden geleid een bont geheel – mensen van verschillende rassen en leeftijden. Ik moest denken aan het verhaal dat mijn vriend Grady een keer had verteld over een proces waarin hij een arts verdedigde. Net toen ze wilden beginnen met het openingspleidooi, had de arts naar de juryleden gekeken en toen naar Grady. ‘Nou,’ had hij sarcastisch gezegd, ‘ik word echt beoordeeld door een jury van mijn gelijken.’

Grady en ik vonden dat nogal arrogant, maar we begrepen wel wat hij bedoelde. Chicago is een grote stad waar de meest uiteenlopende types wonen. Het gevolg daarvan was dat je nooit wist wat je voor je neus kreeg als je een jury moest vaststellen. Onvoorspelbaar – dat was de enige omschrijving die hier op zijn plaats was.

‘We hebben overlegd met een jury-adviseur,’ zei Maggie, als antwoord op mijn vraag. ‘Maar vertel nou even hoe het met Theo gaat?’

‘Waarom wil je dat per se nu weten?’

‘Mijn grootvader heeft me geleerd dat je de laatste twee minuten voor een proces begint over koetjes en kalfjes moet praten.’

‘Waarom?’

‘Omdat je daar tijdens de rest van het proces niet meer aan toe zult komen en omdat je er rustig van wordt.’ Ze keek me recht in mijn ogen. ‘Volgens mij kun jij wel wat rust gebruiken.’

‘Hoezo? Ik voel me prima.’ Maar ik voelde mijn hart tekeergaan.

Ze keek me nog dieper in mijn ogen. ‘Je krijgt toch niet weer zo’n zweetaanval, hè?’

Boos keek ik haar aan. Maar het was haar goed recht om ernaar te vragen. Heel af en toe werd ik overvallen door een soort zenuwinzinking waarbij ik, kort samengevat, letterlijk baadde in het zweet. Meestal gebeurde het vlak voor een proces, en daar baalde ik ontzettend van. Ik zei altijd dat het net was alsof de duivel een schepje kolen uit de hel had gehaald en dat op mijn buik had laten vallen.

Zwijgend zocht ik mijn lichaam af op zoek naar de eerste tekenen van een uitslaande brand. ‘Nee, volgens mij gaat het goed.’

De bode wees de juryleden luidkeels hun plaats.

‘Als het een traditie is,’ zei ik, ‘om over koetjes en kalfjes te praten bedoel ik, dan moeten we dat maar doen.’

Maggie knikte.

‘Met Theo gaat het dus goed,’ zei ik. Meteen verscheen hij op mijn netvlies, de jonge, lange, gespierde Theo met zijn tatoeages – een zwart met gouden slang op zijn ene arm en rode, kronkelende linten op zijn andere. Ik zag zijn lichtbruine haar dat tegenwoordig bijna tot op zijn schouders groeide, zijn super-, super-, superknappe gezicht, die lippen…

Hoofdschuddend maakte ik een eind aan mijn dagdroom. Als ik daar niet mee ophield, zou ik zeker last krijgen van een binnenbrandje. ‘Eigenlijk heb ik meer te vertellen over Sam.’

‘O? Ik dacht dat je die al een tijdje niet had gezien?’

‘Klopt. Hij belde vanmorgen.’

‘Hm,’ zei Maggie neutraal, ondertussen een stapel dossiers recht leggend. ‘Hoe gaat het met hem?’

‘Hij is verloofd.’

Maggies kin schoot naar voren, de spieren in haar nek stonden gespannen. Haar ogen schoten van mijn linker- naar mijn rechteroog en terug, zoekend naar enig spoor, neem ik aan, van tranen. Toen ze die niet vond – ik denk dat ik nog in shock verkeerde – vroeg ze: ‘Alyssa?’

Ik knikte.

‘O, jakkes. Wat vervelend, Iz.’

Maggies blik was bezorgd. Ze wist alles van Sam en mij, vanaf het prille begin. Nadat Sam en ik uit elkaar waren gegaan, was ze een van de weinige vriendinnen die begreep dat ik nog steeds weg van hem was, ook al voelde ik dat het niet verstandig was onze relatie voort te zetten. Uiteindelijk had ik onze relatie weggezet, afgedaan, als iets uit het verleden waar geen toekomst voor was. Maar nu zat ik ermee, in het heden.

‘Waar gaan ze trouwen?’ vroeg Maggie. ‘En wanneer?’

‘Nou, dat is het punt juist. Hij zegt dat hij geen datum wil vastleggen. Niet als ik het niet wil.’

En toen gebeurde er iets bijzonders, iets wat ik nog maar een of twee keer in mijn leven had meegemaakt: Maggie Bristol, die nooit om woorden verlegen zat, staarde me met open mond aan. Er kwam geen geluid uit. Zelfs niet toen de rechter tegen haar begon te schreeuwen.

‘Mevrouw de advocaat,’ riep hij, dit keer heel hard. ‘Is. Uw. Cliënt. Aanwezig?’ vroeg hij, overdreven articulerend.

Eindelijk lieten Maggies ogen me los. Ze pakte haar telefoon en keek ernaar. ‘Ja, Edelachtbare. Momentje graag.’ Ze gebaarde dat ik met haar mee moest lopen.

‘Waar ís je cliënt?’ fluisterde ik.

‘Onze cliënt,’ fluisterde ze terug. ‘Ze wordt emotioneel als ze in een rechtszaal moet verschijnen, dus ze komt alleen binnen als het hoogst oodzakelijk is. Er zit iemand met haar in een lege zaal, ik kan sms’en als ze erbij moet zijn.’ Ze legde haar hand op mijn arm. ‘Dat gesprek over Sam moeten we even uitstellen.’

‘Ja, natuurlijk. Vergeet maar dat ik erover begonnen ben.’

Met een ongelovige blik in haar ogen liep ze langs de tribune, die helemaal gevuld was met mogelijke juryleden. Dat ongeloof begreep ik wel – het was moeilijk om aan iets ánders te denken dan aan Sam. Aan zijn stem. Aan wat hij zei. Dat hij ondanks alles nog steeds bij mij wilde zijn.

Ik dwong mezelf me te concentreren op al die mensen in de bankjes, die naar ons zaten te kijken alsof we toneelspelers waren die een stukje opvoerden. En in zekere zin was een proces ook een toneelstuk. Ik wist precies wat Maggie ons nu wilde laten spelen: ze wilde laten zien dat we solidair waren – twee vrouwelijke verdedigers die hun vrouwelijke verdachte gingen ophalen.

Ik rechtte mijn rug, verbande Sam Hollings weer uit mijn gedachten en liep, glimlachend naar een paar juryleden, achter Maggie aan naar de deur van de zaal. Hier en daar zat een journalist aantekeningen te maken. ‘Het valt me mee dat er niet meer pers is,’ fluisterde ik tegen Maggie.

‘We hebben geprobeerd er zo min mogelijk ruchtbaarheid aan te geven. Er is geen persbericht uitgegaan, en Valerie heeft de pers ook niet te woord gestaan.’

Toen we de gang in kwamen, werd Maggie staande gehouden door een man met stralende ogen die minstens tachtig moest zijn. Ik herkende in hem de beroemde rechter die al meer dan tien jaar geleden was gestopt maar over wie de vakbladen schreven dat hij ook tijdens zijn pensioen nog scherp in de gaten hield wat er gebeurde in de rechtbank.

‘Hé, rechter!’ riep Maggie joviaal, hem de hand schuddend en op de schouder kloppend. ‘Hoe gaat het met golfen?’

‘Een verschrikkelijke zomer!’

‘Het is altijd verschrikkelijk, sir.’

De rechter lachte. Zo was Maggie als ze aan het werk was: oneerbiedig op een respectvolle manier. Ze had een directheid in haar omgang met mensen als rechters, collega-advocaten en politici alsof ze al tientallen jaren in hun kringen verkeerde.

De rechter liep door. Een paar stappen verder zag ik Maggies receptioniste, die ik kende van mijn bezoekjes aan haar kantoor. ‘Hoi,’ zei ik – maar toen ik de vrouw naast haar zag, was ik met stomheid geslagen.

Valerie Solara was een beeldschone vrouw. Ze had een goudbruine huid en ogen die wel zwart leken. Haar glanzende zwarte haar werd door een staart uit haar gezicht gehouden, zodat haar hoge jukbeenderen en sierlijke kaaklijn goed uitkwamen. Ze had een bruine jurk aan met piepkleine ivoorkleurige bolletjes en een brede leren riem. Maar het was niet zozeer haar schoonheid die me de adem benam, het was wat ze uitstraalde: een soort krachtige emotie die als een mantel om haar heen hing.

En plotseling wist ik wat voor emotie het was. Het was wat ik een groot deel van het afgelopen jaar gevoeld had, nadat mijn verloofde ervandoor was gegaan, nadat mijn vriendin was overleden, nadat ik achtervolgd was en verdacht was van moord. Die emotie was angst.
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Terug in de rechtszaal legde Maggie aan Valerie uit dat ik haar zou helpen met de zaak. Het leek Valerie in verwarring te brengen, maar ze knikte. Maggie nam de middelste van de drie stoelen die bij ons tafeltje stonden, zodat ze zowel met Valerie als met mij kon overleggen tijdens het ondervragen van de jury.

De openbaar aanklagers van het OM hadden het recht om de kandidaten eerst te ondervragen. Tania Castle gooide haar lange donkere haar over haar schouders en keek naar de vragenlijst. Ze begon juryleden naar voren te roepen en vroeg of zij of hun familieleden ooit slachtoffer waren geweest in een geweldsdelict, of ze bij de politie of een andere veiligheidsdienst zaten, of ze onbevooroordeeld konden zijn. Toen ze klaar was, overlegde ze met Ellie, de andere openbaar aanklager, voor ze twee kandidaten wegstuurde. Voor hen in de plaats kwamen twee andere kandidaten van de publieke tribune.

Uitnodigend hield Maggie ons exemplaar van de vragenlijst voor me op. ‘Ga je gang,’ zei ze.

‘Moet ik eerst?’

Ze knikte, leunde voorover en fluisterde me enkele instructies toe, waarna ik de vragenlijst aannam. ‘Oké.’

Ik wierp nog een blik op Valerie, die zichtbaar haar best deed om niet al te bang te kijken, en probeerde met mijn ogen de hoop over te brengen dat alles goed zou komen.

Als die hoop nou eens uit zou komen, dacht ik, naar de jurybanken lopend met naar ik hoopte rustige, zelfverzekerde stappen – terwijl mijn huid tintelde alsof mijn zenuwuiteinden in brand stonden.

We willen Valerie Solara neerzetten als een moeder, een inwoonster van Chicago en een vriendin, had Maggie gezegd. Valerie had een paar jaar geleden haar man verloren en om de kostschool van haar dochter te kunnen blijven betalen waren ze van het chique Gold Coast verhuisd naar een goedkoper huis in het westelijke deel van de stad. Wij waren op zoek naar juryleden die toegewijde ouders waren, mensen die in het noorden of westen van Chicago woonden, of mensen die hun partner verloren waren. Kortom, juryleden die zo veel mogelijk op onze cliënt leken.

Glimlachend keek ik een potentiële kandidaat aan. ‘Ms. Marshall. U hebt net aangegeven dat uw man politieagent is. Klopt dat?’

Ze knikte. Het was een zware vrouw met bleekblond haar en een vlekkerige huid. Ze keek alsof ze liever ergens anders had gezeten, maar uit haar voorgaande antwoorden was gebleken dat ze het wel interessant vond om deel uit te maken van een jury. Verder was ze overduidelijk iemand die pal stond voor alles wat de politie deed; in haar ogen kon de politie absoluut geen kwaad doen.

Die moet eruit, had Maggie fel gezegd. In de staat Illinois kon een advocaat onbeperkt verzoeken om afwijzing van een potentieel jurylid op grond van ‘betrokkenheid’, dat wil zeggen een situatie waarin duidelijk was dat het jurylid niet onpartijdig kon zijn.

‘Denkt u dat u, gezien het werk dat uw man doet, tijdens het hele proces eerlijk en onpartijdig kunt blijven?’ vroeg ik.

‘Natuurlijk,’ zei ze, duidelijk geërgerd. Precies wat ik wilde.

‘Het kan dagen, misschien wel weken, duren voor Valerie Solara de kans krijgt met haar eigen bewijs te komen. Denkt u dat u in staat bent om te wachten tot u al het bewijs gehoord hebt, voor u besluit of de bewijsvoering van de staat over deze zaak ruimte biedt voor gerede twijfel?’

‘Jawel.’ Ze sloeg haar armen over elkaar en keek me ronduit vijandig aan. Het leek me het type dat vooral in een jury wilde zitten om erover op te kunnen scheppen tegenover haar vriendinnen.

‘Hebt u kinderen, Ms. Marshall?’

Ze schudde haar hoofd.

‘In verband met de verslaglegging zult u hardop moeten antwoorden, ma’am.’

‘Nee,’ zei ze heel hard.

‘Hebt u uw man wel eens zien getuigen in een zaak?’

Nu klaarde haar gezicht op. ‘Ja.’

‘En hebt u wel eens de situatie meegemaakt waarin uw man getuigde in een zaak waarin de verdachte niet schuldig was aan het vergrijp waarvan hij of zij beschuldigd werd?’

‘O nee,’ zei ze meteen. ‘Dat zou hij nooit doen.’

‘Waarom niet?’

‘Omdat hij politieman is.’

‘En politiemensen weten wie er schuldig is of niet?’

‘Precies.’

‘Kunt u zich een situatie voorstellen waarin een politieman getuigt tegen iemand die later onschuldig blijkt te zijn?’

‘Nee.’

Daar had ik haar. Ik wilde niet al te triomfantelijk overkomen op de jury, dus stelde ik nog een paar heel onschuldige vragen voor ik me tot rechter Bates wendde. ‘Edelachtbare, ik verzoek Ms. Marshall te schorsen als jurylid op grond van betrokkenheid.’

Hij knikte. ‘Verzoek wordt gehonoreerd.’

Rechter Bates keek naar de jury. ‘Ms. Marshall, hartelijk dank voor uw komst. U kunt gaan.’ Met een hoofdbeweging verzocht hij de bode met haar mee te lopen. ‘Gaat u verder, Ms. McNeil.’

Ik koos een man van ergens in de dertig die zijn haar plat op zijn hoofd droeg in een kapsel dat vast hip bedoeld was maar bij hem niet zo uitpakte, en die vanaf het moment dat ik voor hem ging staan zijn ogen niet van mijn benen kon afhouden. ‘Mr. Heaton.’

Suggestief trok hij zijn wenkbrauwen op.

Ik stelde een paar vragen, tot ik ervan overtuigd was dat deze man ja zou zeggen wanneer ik maar wilde. Na hem bedankt te hebben schreef ik een W op mijn vragenlijst, mijn steno voor ‘deze Wil ik Wel in de jury’.

Vervolgens ondervroeg ik de vrouw naast hem en toen nog iemand.

Tijdens het proces van de juryselectie moest je er niet alleen voor zorgen die kandidaten eruit te pikken die je er per se niet in wilde hebben, maar ook de kandidaten voor je te winnen die je graag wilde houden. Je moest een beetje kletsen en grapjes maken en reageren op de rechter, en vanuit je ooghoek de gezichtsuitdrukking van het ene jurylid interpreteren en de lichaamstaal van een ander, ondertussen je oren gespitst houdend voor het geval je collega ‘even overleggen’ siste – en dat allemaal tegelijk zonder gestrest over te komen. Ik vond het geweldig.

Tegen de tijd dat ik klaar was met deze groep juryleden, was ik helemaal in mijn nopjes. Toen ik terug liep naar onze tafel zag ik dat Maggie me tevreden toeknikte. Ook Ellie Whelan keek me even aan voor ze zich over haar eigen vragenlijst boog. In haar blik meende ik iets van respect te zien, zij het niet van harte.

Ik ging naast Maggie zitten. ‘Dat wil ik nog een keer doen.’
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Maggie liet me nog twee groepen juryleden doen voor zij het overnam, maar de rechter hield de vaart er goed in, en het ging sneller dan bij civiele zaken. Zodra de jury beëdigd was, gaf de rechter instructies over waar en wanneer ze zich de volgende dag moesten melden. Toen werden ze weggestuurd.

Maggie, Valerie en ik gingen naar de bodekamer waar Martin Bristol die ochtend gezeten had. We namen plaats aan dezelfde tafel. Valerie was meer van haar stuk dan eerst. ‘Nu begint het echt,’ zei ze.

Maggie knikte, maar ze leek zich geen zorgen te maken. Dat soort verzuchtingen had ze vast vaker gehoord van cliënten.

Haar telefoon zoemde. Ze pakte hem uit haar tas en keek wie er belde. ‘Het is mijn moeder,’ zei ze. ‘Die belt nooit tijdens een rechtszaak. Het gaat vast over mijn grootvader.’

Bij de verwijzing naar Martin Bristol sloot Valerie haar ogen.

Na een snelle blik over haar schouder naar mij geworpen te hebben – neem jij het over, vroeg die blik – liep Maggie de gang op.

Met mijn meest betrouwbare advocatengezicht keek ik naar Valerie. ‘Goed Valerie, dan kunnen wij even babbelen. Ik zal uitleggen waarom ik hier ben.’

Snel knikte ze, mij verwachtingsvol aankijkend, hopend op een geruststellende mededeling.

‘Zoals je vanmorgen waarschijnlijk gemerkt hebt, voelt Martin zich niet goed. Al gedraagt hij zich er niet naar, hij is toch al in de zeventig.’

Valerie schudde haar hoofd. ‘Hij lijkt helemaal niet zo oud.’

‘Dat klopt.’

‘Toen hij mij benaderde, was hij zo zeker van zijn zaak. Hij was ervan overtuigd dat we zouden winnen. Hij geloofde me, en ik betrapte me erop dat ik hem meteen vertrouwde. Dat is niets voor mij.’ Haar kleine, donkere handen vlogen weer naar haar gezicht, en even leek het erop dat ze zou gaan huilen. ‘Hij had beloofd dat we zouden winnen.’

Omdat ik het gevoel had dat ze nog iets wilde zeggen, deed ik er het zwijgen toe.

‘En nu…’ Ze keek me aan, toen schoten haar ogen naar de deur, en ik hoorde haar bijna denken: ‘Nu zit ik met jullie tweeën opgescheept.’

Ik legde mijn handen op tafel, ver uit elkaar, en leunde voorover. ‘Valerie, ik moet je iets vragen. Onderschat Maggie en mij niet. Maggie is een van de beste strafpleiters in de stad, voornamelijk omdat ze opgeleid is door haar grootvader. Ik heb ook veel rechtszaken gedaan. We hebben veel meer ervaring dan je op het eerste gezicht zou denken. En – ja, dat dacht ik nog toen we met de jury bezig waren – eerlijk gezegd denk ik dat het een goede indruk maakt dat je door twee vrouwen verdedigd wordt, zeker in deze zaak.’

‘Hoezo?’

‘Je wordt ervan beschuldigd je vriendin vermoord te hebben.’ Ik zat daar en liet de woorden bezinken, niet alleen voor Valerie, maar ook voor mezelf. Ik wist zeker dat Maggie en Martin menig gesprek met Valerie gevoerd hadden, maar nu ik een van haar advocaten was, moesten wij ook in alle openheid met elkaar praten. ‘Iedereen wil Martin Bristol wel als advocaat. Maar ik zal je vertellen dat het niet verkeerd is dat je vertegenwoordigd wordt door twee jonge vrouwen – twee vriendinnen, denkt de jury misschien terecht – nu je ervan wordt beschuldigd jouw vriendin te hebben vermoord.’

Ze zei niets. Er kwam een geconcentreerde blik in haar ogen.

‘Onze aanwezigheid is voor de jury een teken dat wij jou geloven.’ Dat Maggie had gezegd dat ze lang niet altijd geloofde wat haar cliënten vertelden, zei ik er maar niet bij. Dat was nergens goed voor.

Valerie haalde diep adem. Het leek wel alsof ze ergens diep vanbinnen kracht vandaan wilde halen. Toen werd haar blik zachter. ‘Ik ben blij dat je er bent. Dank je wel. En ja, ik begrijp wel wat je bedoelt. Trouwens…’ Ze was even stil. ‘Ik heb Amanda niet vermoord.’

Ik knikte. ‘Maggie zei al dat je dat gezegd had.’

Haar mond vertrok tot een dunne streep. ‘Ik wil dat jij me gelooft.’

Ik knikte weer. Dat wilde ik ook. ‘Moet je horen, ik doe niet vaak strafzaken, maar dat kan ook in jouw voordeel werken omdat ik met een frisse blik tegen de dingen aankijk.’ Daar dacht ik even over na. ‘Misschien dat we buiten het gerechtsgebouw eens kunnen praten over wat er gebeurd is. Misschien dat ik, wanneer ik alles van jou zelf hoor, andere invalshoeken zie.’

Dan moest ik wel even checken of Maggie dat goed vond. Maggie had altijd gezegd dat ze dat soort gesprekken met haar cliënten niet nodig vond en misschien was dat wel een beetje uit zelfbehoud. Maar nu ik weer terug was in de juridische arena, wilde ik mezelf niet beschermen. Ik wilde erin verdrinken.

‘Oké.’ Valerie keek me doordringend aan, en ik dacht in haar ogen een boodschap te lezen. ‘Bedankt.’

Plotseling schoot me nog iets te binnen wat zo leuk was aan het advocaat-zijn. Het was niet alleen de spanning van een rechtszaak. Ik vond het fijn om iemand te kunnen helpen die echt hulp nodig had. Ik vond het leuk om oplossingen te bedenken waar iemand waarschijnlijk zelf niet op zou komen.

‘Zijn er beperkende voorwaarden verbonden aan je voorwaardelijke invrijheidstelling?’ vroeg ik.

‘Nee. De officier van justitie had ervoor gepleit dat ik thuis moest blijven en een enkelband moest dragen, maar daar heeft Martin tegen geprotesteerd.’

We glimlachten allebei. Als Marty Bristol de handschoen eenmaal opgepakt had, dan was hij niet meer te stuiten.

‘Maar in wezen,’ ging Valerie verder, ‘doe ik niets anders dan elke dag thuis zitten. Het is heel moeilijk. Amanda was mijn beste vriendin, met Bridget.’ Ze zag dat ik vragend mijn wenkbrauwen optrok en verduidelijkte: ‘Bridget is – was, denk ik – een goede vriendin van Amanda en mij.’

‘De vrouw die tegen je gaat getuigen.’

Haar gezicht vertrok. ‘Ja. Dus nu ben ik Amanda én Bridget kwijt. Mijn dochter Layla woont nu bij mij. Ze is net begonnen als eerstejaars aan DePaul University, maar ze is weer bij me ingetrokken door dit…’ Ze maakte een handgebaar dat de hele kamer omvatte. Toen streek ze haar rok glad en sloeg haar slanke benen netjes over elkaar. ‘Soms vraag ik me af of dit de laatste tijd zal zijn die we samen doorbrengen.’

Het verdriet in haar woorden trof me diep. ‘Zover wil ik het niet laten komen,’ zei ik. ‘Laten we tijd maken om buiten de rechtszaal af te spreken. ’s Avonds, of komend weekend.’

Ze keek me aan, knikte en glimlachte verlegen. In die glimlach zag ik een glimp van de echte Valerie – van de Valerie Solara die ze vroeger geweest was.

 

‘Vertel,’ zei ik tegen Maggie, toen Valerie weg was. ‘Wat wil je dat ik vanavond doe?’ Bij een grote zaak als deze was er altijd zoveel te doen – contact opnemen met getuigen, een opzet schrijven voor moties, verhoren voorbereiden, dingen onderzoeken die in de loop van de dag boven tafel gekomen waren.

‘Doe jij maar wat je van plan was,’ zei Maggie, de grote, ouderwetse leren tas pakkend die ze van haar grootvader gekregen had. ‘Ik geef je de transcripten, dan kun je die doorlezen. Maar dat kan ook nog in het weekend. Morgen zijn de openingspleidooien, en die heb ik al voorbereid.’ Ze fronste haar voorhoofd. ‘Mijn grootvader zou volgende week de rechercheurs ondervragen. Ik zal zijn aantekeningen opzoeken.’

‘Wat zei je moeder? Hoe gaat het met hem?’

‘Hetzelfde.’ Ze schoof me een paar transcripten van de rapporten van de grand jury toe en klikte de tas dicht, nog steeds fronsend. ‘Misschien laat ik jou wel een van de rechercheurs doen maandag.’

‘Echt? Denk je dat ik dat kan? Ik heb nog nooit een rechercheur ondervraagd.’

‘O, nou, dan denk ik dat dit wel een goeie is om mee te beginnen.’

‘Hoezo?’

Het was even stil. ‘Het is Vaughn.’

Het duurde even tot de naam me iets zei, maar toen riep ik met overslaande stem van verontwaardiging: ‘Dámon Vaughn?’

De bode die net de kamer binnen kwam, waarschijnlijk om iets uit het bureau van de rechter te pakken, bleef staan en keek me met opgetrokken wenkbrauwen aan.

Ik draaide mijn gezicht naar Maggie en ging zachter verder: ‘Ongelooflijk dat je me niet hebt verteld dat de rechercheur die mijn leven tot een hel heeft gemaakt nu getuige is in jouw zaak.’

‘Ach, tot vandaag was ik ervan uitgegaan dat Martin hem ter plekke in mootjes zou hakken en dat ik jou later alle onsmakelijke details zou kunnen vertellen. Ik wist toch niet dat jij aan deze zaak mee zou werken?’

Ik dacht aan Vaughn, een slanke man van midden veertig, die ik voor het eerst ontmoet had op het kantoor waar ik vroeger werkte, nadat Sam verdwenen was. De tweede keer dat ik met hem te maken had, was op het politiebureau van Belmont, toen mijn vriendin vermoord was en ik mij ineens realiseerde dat Vaughn mij daarvan verdacht. Ik had niet snel een hekel aan iemand. Maar ik had een bloedhekel aan Vaughn.

‘Die klo… jo.’

Maggie sloeg haar ogen ten hemel. ‘Ben je nog steeds met je anti-vloekcampagne bezig?’

Ik knikte. Ik probeerde te stoppen met vloeken. Ik vond het niet prettig als andere mensen vloekten. Het probleem was alleen dat het zo lekker klonk. Toch verving ik braaf godverdomme door potverblomme en jezus door jemig en klootzak door klojo. Maggie plaagde me er altijd mee. ‘Maar in dit geval mag ik wel een uitzondering maken,’ zei ik. ‘Die klóótzak.’

‘Dus… wil je proberen hem te ondervragen?’

Ik dacht even na, toen voelde ik een kille glimlach op mijn gezicht verschijnen. ‘Laat dat maar aan mij over.’
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Toen Maggie en ik het gerechtsgebouw verlieten, bleek het warm en vochtig buiten. Er hing een typische donderdagavond-bijna-weekend-sfeer in de stad.

‘Had ik mijn Vespa maar hier,’ zei ik. Mijn zilverkleurige Vespa, die ik al had sinds mijn studietijd, gaf me altijd een bevrijdend en zuiverend gevoel.

Maggie knikte naar een droevig ogende parkeergarage aan de overkant van de straat. ‘Ik breng je wel even naar huis.’

Ik keek de straat in. ‘Ik kan toch wel een taxi nemen?’

‘Niet in deze buurt.’

‘Zet me dan maar ergens af waar ik een taxi kan pakken.’ Maggie woonde in het zuiden van de stad, ik in Old Town, bijna in het noorden. ‘Je hebt te veel te doen vanavond om mij ook nog eens op sleeptouw te nemen.’

Terwijl we de straat overstaken, zei Maggie: ‘Wordt het niet eens tijd om die Vespa de deur uit te doen?’

Als door een wesp gestoken draaide ik me om. ‘De Vespa weg?’ vroeg ik ongelovig.

Licht geamuseerd keek ze me aan. ‘Ja. Schat, volgens mij is het de hoogste tijd.’

‘Hoezo de hoogste tijd? Benzine is duur, en met de Vespa kom je overal.’

Nu was haar blik meer streng dan geamuseerd. ‘Hoe ben jij vanmorgen naar het civiele gerechtsgebouw gegaan?’

‘Met lijn E1.’

‘En hoe ben je op 26th en Cal gekomen?’

‘Met een taxi.’

‘En nu breng ik je thuis.’

‘Je brengt me naar een taxistandplaats.’

We liepen de parkeergarage in en namen de trap – die naar urine stonk – naar de eerste verdieping. ‘Hoe dan ook,’ hield Maggie vol, ‘wat ik eigenlijk wil zeggen is dat je te oud bent voor die scooter.’

‘Te óúd?’ De verontwaardiging droop ervan af. Ik snoof. ‘Trouwens, het is geen scooter, het is een Vespa.’

We hadden Maggies Honda gevonden en stapten in. Het was bloedheet, en we draaiden allebei ons raampje naar beneden.

‘Je bent dertig,’ zei Maggie.

‘Nou en? Jij bent ook dertig, en je rijdt in deze gammele Honda.’

‘Daar heb ik een reden voor. Ik ga in deze buurt niet met een dure auto rondrijden. Wat is jouw excuus?’

‘Waar heb ik een excuus voor nodig?’

Maggie parkeerde achteruit uit en reed in de richting van de uitgang. ‘Nou, het gaat er niet alleen om dat je dertig bent. Het gaat er ook om dat je het afgelopen jaar meer dan eens achtervolgd bent door oplichters en rechercheurs en ander schorriemorrie.’

Zwijgend keek ik hoe Maggie de garage uit draaide, de straat op. Toen Sam er vorig jaar vandoor gegaan was, had ik een tijdje de FBI achter me aan gehad – en andere mensen. Zo kwamen we weer bij Sam.

‘Wat had hij trouwens –’ zei Maggie voor ik haar in de rede viel.

‘Ik weet niet meer dan ik je verteld heb. Hij zei letterlijk dat hij verloofd was maar dat hij geen datum zou prikken als ik dat niet wilde.’

Maggie floot tussen haar tanden en zei: ‘Shit. Of, zoals jij het zou uitdrukken: poepje.’

‘Ach, hou op.’

‘Nou, wil je dat Sam de verloving verbreekt?’ vroeg ze.

Verwarring belaagde me van alle kanten, sloot me in. ‘Doet jouw airco het soms niet?’ vroeg ik, geïrriteerd aan de knoppen op het dashboard draaiend. ‘Ik wil het er niet over hebben. Tenminste niet voordat ik Sam weer heb gesproken.’

‘Waarom niet?’

Goeie vraag. Ik praatte met Maggie altijd over alles. ‘Omdat ik niet wil dat jij er commentaar op hebt. Omdat ik niet wil dat je met je praktische opmerkingen komt, of dat je me herinnert aan wat er vroeger gebeurd is. Omdat ik eerst wil horen wat hij te zeggen heeft.’

Het was even stil.

‘Dat lijkt me redelijk,’ zei Maggie toen. ‘Om terug te komen op die Vespa…’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik heb gewoon geen zin om iets op te geven waar ik zoveel van hou als de Vespa.’

Maggie knikte. ‘Oké, als je hem niet op wilt geven, dan kun je misschien af en toe de auto van Theo lenen. Waar rijdt hij in?’

Ik zweeg. Knipperde met mijn ogen.

‘Weet je dat niet?’ vroeg Maggie lachend.

Ik voelde dat ik bloosde toen ik naar haar keek. ‘Nee, ik weet het niet. Echt niet. Als we uitgaan neemt hij een taxi als hij me op komt halen, of we spreken ergens af.’

‘Ik kan me niet voorstellen dat je niet weet wat voor auto je vriend heeft.’

In verwarring gebracht staarde ik door de voorruit. Van Sam wist ik altijd alles. ‘Ik weet niet eens of Theo wel een auto heeft. Hij heeft een vliegtuig. Dan zal hij ook wel een auto hebben, toch?’

‘O ja, dat vliegtuig,’ zei Maggie met iets van weemoed in haar stem. Theo en zijn partner hadden samen met anderen een zakenvliegtuigje, waar Maggie en ik tot onze grote vreugde eerder die zomer gebruik van hadden kunnen maken.

‘Weet je wat helemaal idioot is?’ zei ik. ‘Ik ben nog nooit bij hem thuis geweest.’

Maggie remde zo hard dat de remmen ervan piepten. ‘Ben je gek? Het is al iets van vijf maanden aan!’

‘Ik weet het.’ Ik haalde mijn schouders op. ‘Hij blijft altijd bij mij slapen.’

Hoofdschuddend trok Maggie weer op. We reden langs een bar waar een oude motor aan het uithangbord hing.

‘Hij wil nooit dat ik naar hem toe ga,’ ging ik verder, ‘omdat zijn huis volgens hem verschrikkelijk is, en hij woont er al vanaf zijn negentiende. Als ik me goed herinner gebruikte hij het woord zwijnenstal, dus ik hoefde er niet zo nodig naartoe.’

Al was hij nu pas tweeëntwintig, hij was op een bepaalde manier heel erg volwassen omdat hij al jaren een eigen bedrijf runde. Aan de andere kant was hij nog steeds blijven hangen in die na-puberjaren waarin je in een zwijnenstal kunt wonen en daarvan kunt genieten alsof je in een paleis woont.

‘Jezus, wat heb jij een zootje van je leven gemaakt,’ zei Maggie.

‘Dat weet ik.’ Ik nam het haar niet eens kwalijk. ‘Maar dat is ook interessant, toch?’

Toen ze niet antwoordde, haalde ik mijn telefoon uit mijn tas en stuurde Sam een sms’je van vier woorden: Zie ik je vanavond?
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Het restaurant heette Fred’s. Het lag op de bovenste verdieping van warenhuis Barney’s; een zonneterras te midden van de hoge gebouwen van de binnenstad. In het dak waren geometrische figuren uitgesneden zodat de gasten naar de toppen van de wolkenkrabbers konden kijken die een paar straten verderop stonden, met hun lichtjes die flonkerden tegen de blauwzwarte lucht die boven Lake Michigan hing.

Fred’s was wat formeler dan de restaurantjes waar Sam normaal van hield. Ik vroeg me af wat dat te betekenen had – hij had deze plek uitgekozen.

Sam zat tegenover me aan het tafeltje. Zoekend keek hij om zich heen om de blik van een ober te vangen. Het leek wel alsof hij niet naar mij wilde kijken. Kwam dat omdat het te overrompelend was, ons samenzijn? Of was hij nerveus? Wat was er aan de hand? Vroeger kende ik hem zo goed. Ik begreep hem beter dan hij zichzelf begreep. Bijvoorbeeld dat hij zich in de steek gelaten voelde door zijn familie, hoe aardig zijn moeder en zijn zussen ook waren. Als een vader met losse handjes eindelijk de deur uit gaat, en jij bent de oudste en enige zoon, dan treedt er een of ander mannelijk oerinstinct in werking en word jij de vader. Jij neemt die rol over. En dat laat littekens na. Daar kan niemand iets aan doen.

Eindelijk kwam de ober naar ons toe. Sam bestelde een Blue Moon.

‘Sorry, sir,’ zei de ober begrijpend. Dat hadden ze niet.

‘Een ander Belgisch witbier?’ informeerde Sam.

De ober verontschuldigde zich en opperde behulpzaam alternatieven, maar Sam aarzelde, op de een of andere manier van zijn stuk gebracht. Ik kwam hem te hulp en plaatste mijn bestelling, om hem tijd te geven om na te denken.

‘Een wodka-soda graag,’ zei ik. ‘Met twee schijfjes citroen.’

Sams wenkbrauwen schoten omhoog. ‘Sinds wanneer drink jij dat?’

Ik dacht even na. ‘Sinds een paar maanden? Ik ken het door mijn vriend.’

‘Je vriend?’

Ik knikte.

Hij lachte kort, verbeten.

De ober stond nog steeds te wachten. ‘Sir?’ drong hij aan.

Sam keek op. ‘Doe maar een Patrón Tequilla. Met ijs.’

‘Sinds wanneer drink jij dat?’

‘Sinds vandaag.’ Hij grijnsde. ‘Jij hebt me aangezet tot verandering. Even inspirerend als altijd.’

Het was even stil; een stilte waarin we weer nader tot elkaar leken te komen, waarin er weer sprake was van een ‘wij’, al was het een ander wij dan vroeger. Maar op de een of andere manier voelde het wel goed. Het voelde gewoon.

‘Ik wil niet stoken tussen jou en je vriend,’ zei Sam.

Aan de manier waarop hij het woord ‘vriend’ uitsprak, luchthartig en een beetje geringschattend, hoorde ik dat hij geen hoge pet op had van mijn nieuwe relatie.

‘Er moet heel wat gebeuren wil onze relatie daaronder lijden,’ zei ik, al was dat niet helemaal conform de waarheid.

Sam keek naar me en knipperde een paar keer met zijn ogen.

Toen ik niets meer zei, ging hij verder: ‘Ik zeg maar gewoon waar het op staat. Alyssa en ik hebben besloten om de stad uit te gaan. En ik vond dat prima omdat…’ Hij maakte zijn zin niet af. Toen knikte hij langzaam. ‘Ja, ik vond dat prima omdat ik het soms moeilijk vind om hier te leven zonder jou. Want Chicago betekent voor mij: Izzy. En Sam.’

Weer keek hij me aan, en dit keer hoefde ik geen moment te aarzelen. Ik knikte ook. Ik wist precies wat hij bedoelde. Soms was Chicago zonder hem niet meer de stad die ik vroeger kende. Het was een beetje opwindender. Een beetje gevaarlijker. Minder troostrijk.

‘Hoe dan ook,’ ging Sam verder, ‘we besloten te verhuizen. En tegelijk begonnen we naar verlovingsringen te kijken. Maar we konden niet vinden wat we zochten. Alles wat zij wel aardig vond, vond ik niks. Alles wat ik wel aardig vond, vond zij niks.’

Ik knikte dat hij verder moest gaan.

‘Ik moest steeds maar denken aan onze verlovingsring,’ zei hij, feilloos het slot van mijn hart schuivend met die woorden – ónze verlovingsring. ‘Weet je nog?’

‘Ja, natuurlijk. Die zag jij, in de etalage van die juwelier.’

‘Iets beters kon ik niet vinden. De rest kon er niet aan tippen.’

Hij keek naar me met een zwaarmoedige blik waar ik even helemaal droevig van werd, voor hem. Voor mij. Voor ons samen.

Maar toen bedacht ik iets. ‘Uiteindelijk hebben jullie wel een ring gevonden, toch? Want jullie zijn verloofd.’

‘Ja. Een geslepen saffier.’ Sam lepelde nog
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