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			CHAPITRE Ier

			DANS LEQUEL LE LECTEUR FAIT CONNAISSANCE AVEC SIKI, CHIEN DES PYRÉNÉES, ET AVEC SON MAÎTRE, LE PETIT JOSÉ, PUIS ASSISTE AVEC EUX A UNE SPLENDIDE PARTIE DE PELOTE BASQUE.

			J’ai dix ans !.. C’est l’âge où les humains sont encore en enfance ; moi, en ma qualité de chien, voilà que je touche à la vieillesse.

			Oui, c’est notre sort à nous autres, notre vie est courte ; c’est pour cela, sans doute, que nous la vivons de façon si intense ! Il y en a, parmi les animaux, qui coulent paisiblement leurs jours : le cerf des forêts, par exemple, vit parfois jusqu’à trente ans. Il lui est loisible, à lui, de passer de longues heures à brouter doucement, à s’étendre dans les cavernes et les fourrés épais, où les rayons du soleil filtrent discrètement, ou encore à jouer avec sa ramure avec les branches des chemins ; sauf accident, il a du temps devant lui... Avec une pareille vie, ce n’est pas difficile d’avoir un port de tête majestueux, et de grands yeux paisibles et doux. Nous autres chiens, nous n’avons pas le temps de poser pour les peintres, nos jours sont comptés ; encore une fois, c’est pour cela que nous sommes toujours agités, toujours trottant, allant et revenant, aboyant à tous les vents, flairant partout, dormant peu et bataillant pour un rien.

			Cette vie, je l’ai connue ; aujourd’hui, je suis un aimable vieillard d’allure paisible et pour éviter l’ennui inhérent à mon âge, je n’ai trouvé rien de mieux que de fourrer mon nez cette fois dans les vieux livres, c’est plus distingué que de le fourrer ailleurs !.. Ne riez pas, ami lecteur ! Je voudrais que vous puissiez me voir dans le séjour retiré où je vis, assis dans mon fauteuil, des lunettes sur le nez, en train de parcourir un volume posé sur une table devant moi. À côté, j’ai toujours ma tabatière pour me rafraîchir les idées, et un os de gigot, en cas de fringale. Je tourne les pages avec ma patte, ou avec la truffe de mon nez, ce qui me permet de humer l’odeur des vieux bouquins ; ça sent joliment bon, je vous assure.

			Je reste ainsi des heures, lisant de nombreuses pages, puis ruminant dans mon fauteuil, et arrivant parfois à des conclusions philosophiques, dont je suis heureux et fier.

			Dernièrement, j’ai eu sous les yeux un ouvrage très intéressant écrit par un de mes congénères, un nommé Fan fan, qui a fait la grande guerre et l’a racontée avec des anecdotes émouvantes ou drôles, accompagnées de réflexions impayables (1).

			Ce livre à peine lu, je me suis dit, en retirant mes lunettes, qu’après tout, je pourrais bien, moi aussi, rédiger mes mémoires. J’ai le bonheur, moi aussi, de pouvoir tenir une plume et j’ai eu dans ma jeunesse des aventures originales et charmantes, qui ne sont pas sans intérêt ; elles ont eu pour cadre cette admirable chaîne des Pyrénées, au milieu de laquelle je suis né et où j’espère bien mourir ! Les Pyrénées sont moins hautaines et moins tragiques que les Alpes, beaucoup plus riantes, et plus douces ; la lumière s’y joue en des tons plus chauds et plus variés peut-être, au milieu des granits, des marbres, des glaces et des prés verts.

			Aussitôt mon projet conçu, je n’ai pas différé de l’exécuter ; j’ai remis tout de suite mes lunettes, j’ai pris une plume d’oie, et j’ai commencé à la laisser courir sur le papier ; c’est le résultat de cet effort que je te livre, ami lecteur, espérant que les lignes suivantes tracées avec tout mon cœur de chien, pourront t’intéresser par leur simplicité, leur sincérité et par l’action qui s’y déroule.

			Ceci dit, je commence sans barguigner davantage. Je m’appelle Siki ; j’appartiens à cette splendide race de chiens des Pyrénées qui tend à disparaître malheureusement ! Sans nous vanter, nous sommes de bien belles bêtes, de vrais molosses aux membres solides, à la grosse tête plutôt carrée, aux fortes mâchoires, aux oreilles tombantes. Notre origine se perd dans la nuit des temps : ne dit-on pas que nous fûmes domestiqués par les Assyriens ? Si nous sommes cousins de ceux de Terre-Neuve et du Saint-Bernard, un trait nous est particulier : c’est notre fourrure à poils longs uniformément blanche de la tête à la queue, blanche comme la neige des hautes cimes pyrénéennes. Notre taille est considérable ; quand nous sommes debout sur nos pattes de derrière, nous atteignons la stature d’un homme plutôt grand ; de loin, on nous prendrait pour de petits ours, n’était notre chaude voix de basse-taille, qui parfois peut aller jusqu’au rugissement presque, et qui fait frémir les échos des montagnes !..

			Je suis né en plein Pays basque, à Urrugne (2), un joli village ombragé de chênes et de châtaigniers aux branches puissantes, tout auprès des montagnes, et à quelques kilomètres d’Hendaye et de la frontière espagnole. Le décor alentour est magique et rare, car il réunit ces deux attraits si éloignés l’un de l’autre ordinairement, la mer et la montagne. Au-dessus de mon village, la croupe allongée de la Rhune, haute de neuf cents mètres, s’étale comme celle d’un monstre accroupi ; à ses pieds coule la Bidassoa, qui sépare la France de l’Espagne, et dans ce dernier pays les cimes du Jaizquibel et de la Guadaloupe ferment l’horizon vers l’ouest, au-dessus de Fontarabie.

			Mon berceau fut un pauvre panier ; ma maison, — je peux dire ma maison une pittoresque etche basque, comme on dit en euskara, dialecte du pays. C’était une construction à deux étages, avec un toit en pente. Le rez-de-chaussée était réservé au bétail ; les habitants vivaient au premier étage, le long duquel courait une galerie extérieure en bois.

			Un mot maintenant sur ma famille ; oh ! je ne parle pas de mon père et de ma mère qui m’abandonnèrent vite, hélas ! — mais des humains qui m’ont nourri, réchauffé de leurs caresses et de leurs cris ; je leur dois bien quelque chose à ceux-là, et j’ai grand plaisir à me les remémorer.

			Mon maître était un charmant petit bonhomme d’une dizaine d’années, qui s’appelait José et qui avait le type basque le plus pur : il était mince et grand pour son âge, très agile, la figure assez osseuse, le nez légèrement courbé et des yeux noirs pleins de lueurs variées, rieurs et doux, rieurs surtout, ce qui m’enchantait ; j’avais plaisir à les regarder longtemps et à y lire ses diverses impressions.

			Sa mère, Maria Baïgorry, était encore jeune ; elle avait une voix chantante qui me restait toujours dans l’oreille. Malheureusement, elle était malade depuis de longues années, et je ne me souviens pas de l’avoir vue autrement que languissante. La mère et le fils vivaient tous deux seuls dans cette vaste maison, où il n’y avait plus de bétail. On disait, dans le pays, que jadis la famille Baïgorry avait été riche ; mais depuis la mort du père, les choses avaient mal tourné, et l’on se trouvait là maintenant, dans un état proche de la misère, je crois ; la seule richesse des habitants de cette maison, c’était de s’aimer bien...

			Au moment où commence ce récit personne presque ne venait plus voir Maria, toujours au lit, sauf le curé, et de bons voisins vraiment charitables, les Etchelar ; famille qui se composait du père, ancien cantonnier, de la mère Rosa, et d’un fils de vingt ans, Laurent, le plus fameux joueur de pelote de tout le pays.

			J’étais alors dans ma quatrième année, c’est-à-dire dans toute ma force, et mon petit maître, naturellement, s’occupait beaucoup de moi ; je le lui rendais bien, d’ailleurs. Nous étions devenus inséparables, moi toujours trottant derrière lui, ne le quittant pas d’une semelle. Je ne sais quel pressentiment me disait que sa fortune serait étroitement liée à la mienne.

			Un lien dû au hasard, nous unissait d’ailleurs : nous avions le même anniversaire ; à six ans de distance, j’étais né le même jour que lui, le 30 juillet. Je trouvais cette coïncidence agréable ; mais, il y avait entre nous un autre lien plus fort et plus doux, celui de la reconnaissance : je lui devais la vie...

			Un jour, je pouvais avoir alors huit mois, José était parti avec une bande de camarades, — des vauriens d’ailleurs —, jusqu’au bord de la Bidassoa ; j’étais de la partie, cela va sans dire. L’un des garnements qui accompagnaient José, avisant une vieille casserole bossuée et trouée, trouva très intelligent de me l’attacher à la queue. Gêné, effrayé même par cet appendice, je me mis à courir dans toutes les directions, à la grande hilarité de tous les assistants, qui me couvraient de sarcasmes, malgré les supplications de José. Plus je courais, plus je m’affolais ; j’essayais de me débarrasser de la casserole par tous les moyens, mais elle tenait bon ; elle faisait un bruit assourdissant, elle virevoltait dans tous les sens, et dans ses cahots elle me battait les flancs ; j’étais aux abois, et naïvement, pour échapper aux petits misérables, je courus me jeter dans la rivière. Je me mis à nager vigoureusement ; mais je n’avais pas prévu que le poids de la casserole pouvait gêner mes mouvements !.. Au bout de quelques instants, je commençai à couler, je revins à la surface en aboyant désespérément, ce qui fit rire mes persécuteurs qui me criblaient de pierres à qui mieux mieux ! José avait vu le danger et le brave enfant qui nageait à merveille, n’hésita pas ! Le voilà, lui aussi, qui se jette à l’eau ; j’accours tant bien que mal vers lui avec l’énergie du désespoir ; il parvient heureusement à détacher la casserole, et, ainsi allégé, je retrouve la liberté de mes mouvements ; je nage vers la rive de concert avec José. Un douanier qui était accouru nous hissa tous les deux trempés jusqu’aux os ; quant aux lâches vauriens, auteurs de ce petit drame, ils s’étaient enfuis à toutes jambes. Je remerciai chaleureusement le douanier, tout en me secouant contre lui et en l’aspergeant copieusement, ce qui le fit crier ; puis, je sautai au cou de mon bon petit maître un nombre incalculable de fois. Il me donnait des tapes amicales, et m’embrassait dans ma toison ; c’est le soir de ce jour que je couchai pour la première fois au pied de son lit. C’est de cet événement que date notre profonde amitié.

			Nos journées étaient douces. Le matin, je le réveillais, en mettant à plusieurs reprises ma petite patte sur le lit et en grognant joyeusement. Nous déjeunions ensemble naturellement, dans la cuisine ; il s’asseyait devant moi, buvait lentement son lait chaud et mangeait sa tartine en me regardant d’un air distrait ; moi, je le fixais avec persévérance sans faire un mouvement, mais avec une espèce d’air de reproche, qui voulait dire : « Eh bien, et moi ! » A ce regard, il répondait toujours par quelque générosité, un morceau de sucre, ou une croûte avec du beurre toujours, car jamais il ne me fit l’injure de me présenter du pain sec !

			Puis nous allions tous deux rendre visite à sa pauvre mère ; elle l’embrassait tendrement et j’avais part aussi à ses caresses ; les amis de nos amis ne sont-ils pas des amis ? Nous restions là un bon moment ; puis, nous nous élancions au dehors, vers la route ou dans les champs, pour jouir du clair soleil et de la fraîcheur du matin : heure délicieuse, heure de vie renouvelée, de jeunesse et d’espoir !

			Au milieu du jour nous faisions la sieste côte à côte, dans le bûcher, la tête sur du foin ; moi, ne dormant que d’un œil, et m’amusant au hasard à happer les mouches si ennuyeuses par la chaleur. Ensuite nous faisions une longue promenade vers la montagne : il rencontrait ses camarades et moi les miens, et tous nous faisions un bout de causette, chacun à notre manière.

			Vers le soir, aux dernières lueurs roses ou brunes nous retournions à la maison, et nous restions longtemps auprès de la malade, jouant doucement sans la fatiguer. Après, l’on soupait, moi toujours guettant une générosité ; et puis, l’on se couchait, bien contents l’un de l’autre.

			Naturellement les jours où il allait à l’école, les choses se passaient autrement ; j’étais privé de lui pendant de longs instants ; mais à la sortie de la classe, j’allais le chercher et je portais gravement sa giberne, ce qui m’avait rendu célèbre parmi tous les écoliers du village.

			Ah ! oui ! c’était une bonne vie, qui ne devait pas tarder à prendre fin malheureusement ! Et dire que dans nos conversations intimes — car nous savions très bien causer et nous comprendre — dire que parfois nous trouvions ces journées banales et ennuyeuses, et que nous souhaitions, lui comme moi, des aventures, au besoin même malheureuses, pour mettre plus de mouvement dans notre vie !.. Nous allions être servis à souhait, hélas ! et plus tôt que nous ne pensions : la suite de ce récit va le démontrer...

			Avant d’y arriver, je veux parler de notre dernière bonne journée, un 8 septembre : date fêtée chaque année de l’autre côté de la Bidassoa, à Fontarabie, en mémoire de la délivrance de la vieille citadelle espagnole, jadis assiégée par les Français, au XVIIe siècle, m’a-t-on dit.

			Donc ce dimanche-là, après midi, nous partîmes d’Urrugne, de bonne heure ; nous étions quatre, José, moi, le père Etchelar et Laurent, dans son joli costume de pelotari, car il devait se rencontrer dans la soirée au fronton de Fontarabie avec tous les meilleurs joueurs basques. Mon maître et moi nous avions quitté Maria, avec une certaine inquiétude, car elle n’était pas bien ; mais au bout de quelque temps, nous devînmes très gais : il faisait si bon sous le ciel basque d’automne encore chaud et au milieu des effluves capiteux de l’air chargé des senteurs de l’Océan.

			Arrivés à Hendaye, nous trouvâmes la Bidassoa à mer basse large rivière vaseuse, que nous traversâmes en barque, en touchant plusieurs fois le fond. À peine à terre, nous montâmes tout de suite à Fontarabie. La vieille cité espagnole était toute en rumeur ; le cortège historique commémorant sa délivrance se déroulait au milieu des rues étroites, décorées des tapis les plus riches aux fenêtres et aux balcons.

			En tête s’avançait un détachement de grenadiers premier empire à bonnets à poil gigantesques, jouant sur des fifres un vieil air baroque des temps passés, le Titi Biliti. Des enfants ensuite portaient des bannières et des statues, puis des hommes suivaient, en cagoules rabattues, trouées à la hauteur des yeux ; ils psalmodiaient d’une voix lugubre ; enfin, venait le clergé en habits ruisselants d’or au soleil, et pour fermer la marche, l’alcade et les autorités défilaient graves et souriants. C’était d’un pittoresque achevé, d’un coloris inouï dans l’atmosphère vibrante et miroitante du jour fête pour les cœurs, fête pour les yeux, fête pour les oreilles aussi ; mais seulement pour celles qui n’étaient pas délicates ; car tout cela était accompagné d’un crépitement de coups de fusil. À moi, cela me convenait, le bruit, c’est mon affaire !.. La procession finie, la population basque, après s’être rafraîchie de bon cidre, se dirigea vers le fronton, dans le bas de la ville.

			Chemin faisant, les gars du pays lancent à tous les vents leur fameux cri, l’irrinzina, cri étrange, sauvage, d’une gaieté insensée, qui semble un salut ou un défi, et se prolonge en saccades presque effrayantes. Il faut un fameux gosier pour lancer ce cri-là : il y a de quoi me rendre jaloux...

			Quand nous arrivons dans l’enceinte, où vont se jouer les parties de pelote, les gradins sont déjà bondés de spectateurs : les hommes ont tous le béret basque, les femmes, en général jolies, ont un foulard de soie roulé autour du chignon.

			Au milieu, l’arène dallée a une soixantaine de mètres de long sur douze de large ; elle est divisée par des raies numérotées de quatre mètres en quatre mètres. Au fond, aussi haut que les grands arbres d’alentour, se trouve l’immense mur large de douze mètres, contre lequel les pelotes seront lancées ; il est terminé par le fronton proprement dit, qui est une grande courbure vers les joueurs, destinée à arrêter la balle dans sa course vertigineuse.

			Tout le monde cause ; l’arrivée des joueurs est saluée d’exclamations et d’applaudissements, car on les connaît tous, à dix lieues à la ronde ; et il y a là de fameux champions, si coquets d’ailleurs dans le costume traditionnel : pantalon blanc et chemise de flanelle blanche, ceinture de soie rouge bien serrée autour de la taille, un béret bleu crânement posé sur l’oreille, et des espadrilles de corde qui serrent le pied sans le blesser.

			Mais voici le crieur qui annoncera les coups au profit de l’un ou l’autre des deux camps ; on tire au sort pour savoir celui qui jouera le premier, il s’appellera le but ; l’autre camp, s’appelle le refil. Les joueurs attachent à leurs poignets droits, avec une lanière, une espèce de panier en osier allongé et recourbé, la chistera, qui servira à lancer la pelote ; puis, ils choisissent leurs balles et les essaient. Les juges chargés de trancher les différends sont arrivés ; les joueurs divisés en deux équipes de trois hommes, rouges et bleus selon la ceinture, sont chacun à leurs places, deux à l’avant, à droite et à gauche du mur, le troisième, à l’arrière ; on va commencer, un silence général s’établit.

			Le joueur du but prend la pelote et la lance contre le mur ; le joueur du camp adverse doit recevoir la balle et la relancer.

			Il faut voir la pelote voler vers le mur à une hauteur vertigineuse ; elle le rencontre avec un bruit sec qui s’entend clairement dans le silence général ; elle revient et retraverse l’air à la vitesse d’un petit boulet. Quand elle retourne vers l’arène, le pelotari peut, ou bien l’attraper au vol, ou bien la laisser toucher terre, et au moment où elle rebondit, la relancer avec une vitesse encore accrue. Les deux camps alternent pour le renvoi de la balle. Tout ce jeu est joli, agile, gracieux ; et le joueur pour lancer la balle ou la rattraper doit parfois faire des cabrioles imprévues qui mettent en joie l’assistance.

			Si le champion du but ou du refil lance la pelote hors des limites du jeu ou en dessous d’une barre tracée sur le mur à un mètre du sol, ou encore s’il ne peut la ressaisir après le premier bond, c’est un point de gagné pour les adversaires, et le crieur ne manque pas de l’annoncer. Les parties se jouent d’habitude en soixante points.

			Pour moi, c’était la pelote naturellement qui excitait mon attention au plus haut point ! Oh ! cette balle si légère, si ailée ; nom d’un chien !.. que j’aurais voulu la rattraper, moi aussi, et me sauver avec.

			On joua ainsi pendant plusieurs heures d’interminables parties ; personne ne partait, bien que le jour baissât ; le fronton maintenant étendait son ombre sur l’arène. Évidemment la fête touchait à sa fin : le but, dont Laurent faisait partie, avait eu presque tous les succès ; on jouait la dernière partie et notre ami avait lancé la pelote à une hauteur considérable. J’avais suivi attentivement des yeux ; et n’y tenant plus, dans une impulsion irrésistible, je me lançai dans l’arène pour rattraper la balle.

			Avec une adresse remarquable, je la reçus exactement sur la truffe de mon nez ; elle est en élastique comprimé, couverte d’une peau de mouton, et dure comme du bois...

			Je ne crois pas avoir jamais reçu un coup aussi durement appliqué sur cette partie sensible de mon individu.

			Je hurlai de douleur et je trébuchai, tandis que mes narines se mettaient à saigner. Mais le pire fut que je m’entendis hué, conspué, insulté et sifflé par toute la galerie.

			Laurent était furieux contre moi. Très étonné de ce déchaînement, très surpris qu’on n’ait pas compris mon adresse et mon audace, je me retirais tout penaud, lorsque je fus assailli d’une grêle de cailloux, de tomates, d’oranges pourries, de vieux cigares et même de savates...

			Un spectateur me lança un fromage très fait, et une vieille dame indignée m’envoya son chapeau, qui tomba juste sur ma tête. Je rentrai ainsi coiffé à ma place, non sans avoir rapporté le fromage.

			On recommença cette dernière partie, et, grâce à Laurent encore, le but fut victorieux ! Quand l’assistance se retira le soleil se couchait derrière le Jaizquibel.

			Nous repassâmes la Bidassoa au crépuscule... Figurez-vous non plus la rivière vaseuse du matin, mais une large baie striée de petites vagues brunes, et sur elles ; des petites barques rentrant en France, et glissant silencieusement comme des coquilles de noix sombres sur du velours. La montagne toute noire allonge son ombre sur la baie et derrière elle, il y a une immense auréole, l’auréole du jour finissant là-bas derrière, en Espagne. L’air par endroits est encore imprégné d’effluves chauds auxquels se mélange la piquante fraîcheur du soir, qui procure un frisson de vie délicieux ; les idées se calment, en même temps que l’œil s’apaise ! Oh ! le bon moment !

			Après avoir dîné sommairement à Hendaye, où nous laissâmes le père Etchelar et son fils, qui devaient coucher là, nous reprîmes, José et moi, le chemin d’Urrugne. Nous étions très joyeux tous les deux ; je regardais mon maître chemin faisant ; il ressemblait à un aimable fantôme, sous les rayons blafards de la lune ! Il chantait de tout son cœur ; puis, il s’interrompait pour me faire part de ses impressions de la journée :

			— Dis donc Siki ! me dit-il, tu as fait le fou au fronton !

			— Bah ! répondis-je, les jours de fête, c’est permis ! Et puis, c’est notre nature, à nous autres chiens : il faut toujours que nous nous fassions remarquer. D’ailleurs, cette balle me faisait réellement envie, j’en étais

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
				
					
				
				
					
				
			

		

	OEBPS/image/3.jpg





OEBPS/image/BiousArtigues.jpg
st o

e





OEBPS/image/M_moireChienPyr_n_es_(1dC).jpg





OEBPS/image/4.png





OEBPS/image/LogoEdR_gionalismes_(2013)_21.png





OEBPS/image/LogoEdR_gionalismes_(2013)_2.png





OEBPS/image/1.jpg





OEBPS/image/2.png





OEBPS/image/Logo_Leupard_(basic)_6.png





