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Personnages

M. DE CHAVIGNY.
MATHILDE, sa femme.
MADAME DE LÉRY.

(La scène se passe dans la chambre à coucher de Mathilde.)


Scène I

MATHILDE, seule, travaillant au filet.
Encore un point, et j’ai fini. Elle sonne ; un domestique entre. Est-on venu de chez Janisset ?

LE DOMESTIQUE
Non, madame, pas encore.

MATHILDE
C’est insupportable ; qu’on y retourne ; dépêchez-vous. Le domestique sort. J’aurais dû prendre les premiers glands venus ; il est huit heures ; il est à sa toilette ; je suis sûr qu’il va venir ici avant que tout ne soit prêt. Ce sera encore un jour de retard. Elle se lève. Faire une bourse en cachette à son mari, cela passerait aux yeux de bien des gens pour un peu plus que romanesque. Après un an de mariage ! Qu’est-ce que madame de Léry, par exemple, en dirait si elle le savait ? Et lui-même, qu’en pensera-t-il ? Bon ! il rira peut-être du mystère, mais il ne rira pas du cadeau. Pourquoi ce mystère, en effet ? Je ne sais ; il me semble que je n’aurais pas travaillé de si bon cœur devant lui ; cela aurait eu l’air de lui dire : « Voyez comme je pense à vous ; » cela ressemblerait à un reproche ; tandis qu’en lui montrant mon petit travail fini, ce sera lui qui se dira que j’ai pensé à lui.

LE DOMESTIQUE, rentrant.
On apporte cela à madame de chez le bijoutier.
Il donne un petit paquet à Mathilde.


MATHILDE
Enfin ! Elle se rassoit. Quand M. de Chavigny viendra, prévenez-moi. Le domestique sort. Nous allons donc, ma chère petite bourse, vous faire votre dernière toilette. Voyons si vous serez coquette avec ces glands-là ? Pas mal. Comment serez-vous reçue, maintenant ? Direz-vous tout le plaisir qu’on a eu à vous faire, tout le soin qu’on a pris de votre petite personne ? On ne s’attend pas à vous, mademoiselle. On n’a voulu vous montrer que dans tous vos atours. Aurez-vous un baiser pour votre peine ? Elle baise sa bourse, et s’arrête. Pauvre petite ! tu ne vaux pas grand-chose, on ne te vendrait pas deux louis. Comment se fait-il qu’il me semble triste de me séparer de toi ? N’as-tu pas été commencée pour être finie le plus vite possible ? Ah ! tu as été commencée plus gaiement que je ne l’achève. Il n’y a pourtant que quinze jours de cela ; que quinze jours, est-ce possible ? Non, pas davantage, et que de choses en quinze jours ! Arrivons-nous trop tard, petite ?… Pourquoi de telles idées ? On vient, je crois ; c’est lui ; il m’aime encore.

UN DOMESTIQUE, mirant.
Voilà M. le comte, madame.

MATHILDE
Ah ! mon Dieu ! je n’ai mis qu’un gland et j’ai oublié l’autre. Sotte que je suis ! Je ne pourrai pas encore lui donner aujourd’hui ! Qu’il attende un instant, une minute, au salon ; vite, avant qu’il n’entre…

LE DOMESTIQUE
Le voilà, madame.
Il sort. Mathilde cache sa bourse.




Scène II

Mathilde, Chavigny.

CHAVIGNY
Bonsoir, ma chère ; est-ce que je vous dérange ?
Il s’assoit.


MATHILDE
Moi, Henri ! quelle question !

CHAVIGNY
Vous avez l’air troublé, préoccupé. J’oublie toujours, quand j’entre chez vous, que je suis votre mari, et je pousse la porte trop vite.

MATHILDE
Il y a là un peu de méchanceté, mais comme il y a aussi un peu d’amour, je ne vous en embrasserai pas moins. Elle l’embrasse. Qu’est-ce que vous croyez donc être, monsieur, quand vous oubliez que vous êtes mon mari ?

CHAVIGNY
Ton amant, ma belle ; est-ce que je me trompe ?

MATHILDE
Amant et ami, tu ne te trompes pas. À part. J’ai envie de lui donner la bourse comme elle est.

CHAVIGNY
Quelle robe as-tu donc ? Tu ne sors pas ?

MATHILDE
Non, je voulais… j’espérais que peut-être.

CHAVIGNY
Tous espériez ?… Qu’est-ce que c’est donc ?

MATHILDE
Tu vas au bal ? tu es superbe.

CHAVIGNY
Pas trop ; je ne sais si c’est ma faute ou celle du tailleur, mais je n’ai plus ma tournure du régiment.

MATHILDE
Inconstant ! vous ne pensez pas à moi, en vous mirant dans cette glace.

CHAVIGNY
Bah ! À qui donc ? Est-ce que je vais au bal pour danser ? Je vous jure bien que c’est une corvée, et que je m’y Irai ne sans savoir pourquoi.

MATHILDE
Eh bien ! restez, je vous en supplie. Nous serons seuls, et je vous dirai…

CHAVIGNY
Il me semble que ta pendule avance ; il ne peut pas être si tard.

MATHILDE
On ne va pas au bal à cette heure-ci, quoi que puisse dire la pendule. Nous sortons de table il y a un instant.

CHAVIGNY
J’ai dit d’atteler ; j’ai une visite à faire.

MATHILDE
Ah ! c’est différent. Je… je ne savais pas… j’avais cru…

CHAVIGNY
Eh bien ?

MATHILDE
J’avais supposé… d’après ce que tu disais… Mais la pendule va bien ; il n’est que huit heures. Accordez-moi un petit moment. J’ai une petite surprise à vous faire.

CHAVIGNY, se levant.
Vous savez, ma chère, que je vous laisse libre et que vous sortez quand il vous plaît. Vous trouverez juste que ce soit réciproque. Quelle surprise me destinez-vous ?

MATHILDE
Rien ; je n’ai pas dit ce mot-là, je crois.

CHAVIGNY
Je me trompe donc, j’avais cru l’entendre. Avez-vous là ces valses de Strauss ? Prêtez-les-moi, si vous n’en faites rien.

MATHILDE
Les voilà ; les voulez-vous maintenant ?

CHAVIGNY
Mais oui, si cela ne vous gêne pas. On me les a demandées pour un ou deux jours. Je ne vous en priverai pas longtemps.

MATHILDE
Est-ce pour madame de Blainville ?

CHAVIGNY, prenant les valses.
Plaît-il ? Ne parlez-vous pas de madame de Blainville ?

MATHILDE
Moi ! non. Je n’ai pas parlé d’elle.

CHAVIGNY
Pour cette fois j’ai bien entendu. Il se rassoit. Qu’est-ce que vous dites de madame de Blainville ?

MATHILDE
Te pensais que mes valses étaient pour elle.

CHAVIGNY
Et pourquoi pensiez-vous cela ?

MATHILDE
Mais parce que… parce qu’elle les aime.

CHAVIGNY
Oui, et moi aussi ; et vous aussi, je crois ? Il y en a une surtout ; comment est-ce donc ? Je l’ai oubliée… Comment dit-elle donc ?

MATHILDE
Je ne sais pas si je m’en souviendrai.
Elle se met au piano et joue.


CHAVIGNY
C’est cela même ! C’est charmant, divin, et vous la jouez comme un ange, ou, pour mieux dire, comme une vraie valseuse.

MATHILDE
Est-ce aussi bien qu’elle, Henri ?

CHAVIGNY
Qui, elle ? madame de Blainville ? Vous y tenez, à ce qu’il paraît.

MATHILDE
Oh ! pas beaucoup. Si j’étais homme, ce n’est pas elle qui me tournerait la tête.

CHAVIGNY
Et vous auriez raison, madame. Il ne faut jamais qu’un homme se laisse tourner la tête, ni par une femme, ni par une valse.

MATHILDE
Comptez-vous jouer ce soir, mon ami ?

CHAVIGNY
Eh ! ma chère, quelle idée avez-vous ? On joue, mais on ne compte pas jouer.

MATHILDE
Avez-vous de l’or dans vos poches ?

CHAVIGNY
Peut-être bien. Est-ce que vous en voulez ?

MATHILDE
Moi, grand Dieu ! Que voulez-vous que j’en fasse ?

CHAVIGNY
Pourquoi pas ? Si j’ouvre votre porte trop vite, je n’ouvre pas du moins vos tiroirs, et c’est peut-être un double tort que j’ai.

MATHILDE
Vous mentez, monsieur ; il n’y a pas longtemps que je me suis aperçue que vous les aviez ouverts, et vous me laissez beaucoup trop riche.

CHAVIGNY
Non pas, ma chère, tant qu’il y aura des pauvres. Je sais quel usage vous faites de votre fortune, et je vous demande de me permettre de faire la charité par vos mains.

MATHILDE
Cher Henri ! que tu es noble et bon ! Dis-moi un peu. Te souviens-tu d’un jour où tu avais une petite dette à payer, et où tu le plaignais de n’avoir pas de bourse ?

CHAVIGNY
Quand donc ? Ah ! c’est juste. Le fait est que, quand on sort, c’est une chose insupportable de se fier à des poches qui ne tiennent à rien…

MATHILDE
Aimerais-tu une bourse rouge avec un filet noir ?

CHAVIGNY
Non, je n’aime pas le rouge. Parbleu ! tu me fais penser que j’ai justement là une bourse toute neuve d’hier ; c’est un cadeau. Qu’en pensez-vous. Il tire une bourse de sa poche. Est-ce de bon goût ?

MATHILDE
Voyons ; voulez-vous me la montrer ?

CHAVIGNY
Tenez.
Il la lui donne, elle la regarde, puis la lui rend.


MATHILDE
C’est très joli. De quelle couleur est-elle ?

CHAVIGNY, riant.
De quelle couleur ? La question est excellente.

MATHILDE
Je me trompe… Je veux dire… Qui est-ce qui vous l’a donnée ?

CHAVIGNY
Ah ! c’est trop plaisant ! sur mon honneur ! vos distractions sont adorables.

UN DOMESTIQUE, annonçant.
Madame de Léry.

MATHILDE
J’ai défendu ma porte en bas.

CHAVIGNY
Non, non, qu’elle entre. Pourquoi ne pas la recevoir ?

MATHILDE
Eh bien ! enfin, monsieur, cette bourse, peut-on savoir le nom de l’auteur ?



Scène III

Mathilde, Chavigny, madame de Léry, en toilette de bal.

CHAVIGNY
Venez, madame, venez, je vous en prie ; on n’arrive pas plus à propos. Mathilde vient de me faire une étourderie qui, en vérité, vaut son pesant d’or. Figurez-vous que je lui montre cette bourse…

MADAME DE LÉRY
Tiens ! c’est assez gentil. Voyons donc.

CHAVIGNY
Je lui montre cette bourse ; elle la regarde, la tâte, la retourne, et en me la rendant, savez-vous ce qu’elle me dit ? Elle me demande de quelle couleur elle est !

MADAME DE LÉRY
Eh bien ! elle est bleue.

CHAVIGNY
Eh, oui ! elle est bleue… C’est bien certain… et c’est précisément le plaisant de l’affaire… Imaginez-vous qu’on le demande ?

MADAME DE LÉRY
C’est parfait. Bonsoir, chère Mathilde ; venez-vous ce soir à l’ambassade ?

MATHILDE
Non, je compte rester.

CHAVIGNY
Mais vous ne riez pas de mon histoire ?

MADAME DE LÉRY
Mais si. Et qu’est-ce qui a fait cette bourse ? Ah ! je la reconnais, c’est madame de Blainville. Comment ! vraiment vous ne bougez pas ?

CHAVIGNY, brusquement.
À quoi la reconnaissez-vous, s’il vous plaît ?

MADAME DE LÉRY
À ce qu’elle est bleue justement. Je l’ai vue traîner pendant des siècles, on a mis sept ans à la faire, et vous jugez si pendant ce temps-là elle a changé de destination. Elle a appartenu en idée à trois personnes de ma connaissance. C’est un trésor que vous avez là, M. de Chavigny ; c’est un vrai héritage que vous avez fait.

CHAVIGNY
On dirait qu’il n’y a qu’une bourse au monde.

MADAME DE LÉRY
Non, mais il n’y a qu’une bourse bleue. D’abord, moi, le bleu m’est odieux ; ça ne veut rien dire, c’est une couleur bête. Je ne peux pas me tromper sur une chose pareille ; il suffit que je l’aie vue une fois. Autant j’adore le lilas, autant je déteste le bleu.

MATHILDE
C’est la couleur de la constance.

MADAME DE LÉRY
Bah ! c’est la couleur des perruquiers. Je ne viens qu’en passant, vous voyez, je suis en grand uniforme ; il faut arriver de bonne heure dans ce pays-là ; c’est, une cohue à se casser le cou. Pourquoi donc ne venez-vous pas ? Je n’y manquerais pas pour un monde.

MATHILDE
Je n’y ai pas pensé, et il est trop tard à présent.

MADAME DE LÉRY
Laissez donc, vous avez tout le temps. Tenez, chère, je vais sonner. Demandez une robe. Nous mettrons M. de Chavigny à la porte avec son petit meuble. Je vous coiffe, je vous pose deux brins de fleurettes, et je vous enlève dans ma voiture. Allons, voilà une affaire bâclée.

MATHILDE
Pas pour ce soir ; je reste décidément.

MADAME DE LÉRY
Décidément ! est-ce un parti pris ? Monsieur de Chavigny, amenez donc Mathilde.

CHAVIGNY, sèchement.
Je ne me mêle des affaires de personne.

MADAME DE LÉRY
Oh ! oh ! vous aimez le bien, à ce qu’il paraît. Eh bien ! écoutez ; savez-vous ce que je vais faire ? Donnez-moi du thé, je vais rester ici.

MATHILDE
Que vous êtes gentille, chère Ernestine ! Non, je ne veux pas priver ce bal de sa reine. Allez me faire un tour de valse, et revenez à onze heures, si vous y pensez ; nous causerons seules au coin du feu, puisque M. de Chavigny nous abandonne.

CHAVIGNY
Moi ! pas du tout ; je ne sais si je sortirai.

MADAME DE LÉRY
Eh bien ! c’est convenu, je vous quitte. À propos, vous savez mes malheurs ; j’ai été volée comme dans un bois.

MATHILDE
Volée ! qu’est-ce que vous voulez dire ?

MADAME DE LÉRY
Quatre robes, ma chère, quatre amours de robes qui me venaient de Londres, perdues à la douane. Si vous les aviez vues, c’est à en pleurer ; il y en avait une perse et, une puce : on ne fera jamais rien de pareil.

MATHILDE
Je vous plains bien sincèrement. On vous les a donc confisquées ?

MADAME DE LÉRY
Pas du tout. Si ce n’était que cela, je crierais tant qu’on me les rendrait, car c’est un meurtre. Me voilà nue pour cet été. Imaginez qu’ils m’ont lardé mes robes ; ils ont fourré leur sonde je ne sais par où dans ma caisse ; ils m’ont fait des trous à y mettre un doigt. Voilà ce qu’on m’apporte hier à déjeuner.

CHAVIGNY
Il n’y en avait pas de bleue, par hasard ?

MADAME DE LÉRY
Non, monsieur, pas la moindre. Adieu, belle ; je ne fais qu’une apparition. J’en suis, je crois, à ma douzième grippe de l’hiver ; je vais attraper ma treizième. Aussitôt fait, j’accours, et me plonge dans
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