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	Merci à ma maman, 
Annabelle, 
et Anne-Laure, 
qui faisaient déjà semblant d'aimer
 mes écrits quand j'avais 14 ans



	

	*

	Nate Walkers avait trente-six ans lorsqu’il perdit la vie.

	Un père modèle et un travailleur acharné, Nate était un membre actif de sa communauté qui avait survécu à une enfance difficile et décidé de dépasser sa condition. Diplômé d’une école de droit trois ans en avance, il avait consacré sa carrière à défendre les droits civils de prisonniers, immigrants et autres marginaux de la société pour construire un monde plus juste. Créateur de l’association Angel’s Eyes, il travaillait trois jours par semaine pour accompagner la jeunesse abandonnée de Londres et passait le reste de son temps à créer des souvenirs avec sa famille. Depuis son adolescence, Nate avait décidé que sa vie serait au service des autres et lorsqu’il se fit renverser par un taxi le 7 mars 2023, ce fut des centaines de vies qui furent soudainement bouleversées. Avec un cœur d’or, une générosité sans appel et une humilité à toute épreuve, Nate réserva ses derniers mots au Seigneur et son absence ne cessa de peser sur ceux qui avaient croisé sa route. Une tragédie. Une perte que l’on ne pouvait pas surmonter.

	
	Tsubaki aurait pu se sentir triste si elle avait la moindre idée de qui était ce pauvre type. 

	Clignant des yeux devant le panneau publicitaire devant lequel elle s’était immobilisée, cette dernière réalisa qu’elle s’était encore envolée et regarda par-dessus son épaule pour revenir à la réalité. Son fiancé était toujours au guichet de Delta pour régler les derniers détails de son voyage et en le voyant plaisanter avec l’hôtesse tandis qu’elle enregistrait ses bagages, Tsubaki se demanda comment il trouvait encore de l’énergie pour se faire des amis. Nul doute que l’animal totem de Marshall était un labrador, et elle put presque le voir remuer la queue lorsque ce dernier revint vers elle pour lui saisir la main.

	« On dirait que tout est en place, ma tourterelle ! Laisse-moi t’accompagner à la sécurité et je te dirai à la semaine prochaine. Je suis encore désolé de ne pas pouvoir venir avec toi, je n’aime pas savoir que tu vas devoir traverser cette épreuve toute seule. 

	— Ça ne fait rien. 

	Cela prenait une différente forme de monstruosité de s’enterrer huit heures dans un avion pour se rendre aux funérailles d’un sinistre inconnu juste pour échapper à la sollicitude d’un compagnon attentionné. Dire qu’elle ne connaissait pas Nate n’était pas exactement vrai, puisqu’ils avaient partagé quelques cours à l’université de Cornell et qu’elle avait dû le croiser plusieurs fois aux soirées étudiantes. Mais il était possible qu’elle ait exagéré la nature de leur amitié et à quel point elle avait besoin de lui présenter ses derniers adieux. Peut-être même que le fait que Marshall soit bloqué aux États-Unis pour leur déménagement avait été une motivation supplémentaire. Mais personne ne pourrait être aussi cruel, n’est-ce pas ? 

	Il n’y avait rien de si terrible au sujet de Marshall, quand Tsubaki y réfléchissait vraiment, et peut-être était-ce ce qui le rendait si insupportable. Elle l’avait rencontré lors d’un voyage d’affaires à Chicago, alors qu’elle tentait de promouvoir les services de sa compagnie et qu’elle serrait la main de divers chefs d’entreprise pour faire bonne figure. Tsubaki l’avait remarqué en un clin d’œil avec son beau costume marin, son accent guttural et ses grands gestes enthousiastes. Très élégant, Marshall s’était démarqué avec un brushing à 500 dollars et un sourire qui lui avait coûté encore plus cher, ce qui lui donnait des airs de présentateur télé ou de politicien. Mais ce n’était pas l’argent que Tsubaki recherchait ; à la tête d’une puissante agence de marketing et de packaging, la jeune femme s’était hissée parmi les plus grandes fortunes des États-Unis et avait même atteint le statut ultime de propriétaire dans l’Upper East Side. Non, ce qui avait attiré son attention chez Marshall était qu’il n’avait pas fermé la bouche une seule fois de la soirée et qu’il avait trouvé le moyen de rebondir sur n’importe quelle banalité. Fascinant. C’était un talent utile. 

	Il ferait même l’affaire en tant que mari. 

	— Tu étais encore partie dans un autre monde, ma colombe, nous avons failli rater la navette. 

	Cette fois, ce fut le claquement des portes qui arracha Tsubaki à ses contemplations, et cette dernière regarda autour d’elle comme si elle se trouvait en terre inconnue. Lorsqu’elle était lycéenne et qu’elle devait traverser la ligne Midosuji avec la tête écrasée contre la vitre, la jeune fille s’était juré de ne plus jamais prendre le métro une fois qu’elle aurait le permis. Maintenant âgée de trente-trois ans, elle pouvait s’offrir le luxe de se faire conduire à tous ses rendez-vous dans New York, et cela avait fait très forte impression sur Marshall lors de leur premier rendez-vous. Ce dernier s’était raidi de tout son corps et avait à peine cligné des yeux du voyage, comme si sa présence risquait de froisser les sièges en cuir. Il était tombé amoureux d’elle très rapidement, charmé par l’assurance avec laquelle Tsubaki avait exigé son numéro, par la sobriété de ses manières et la mélancolie mystérieuse qui brillait dans ses yeux acajou. Mais ce n’était pas ces éléments qui l’avaient rendu prisonnier de cette femme. C’était la certitude invisible, mais oppressante qu’elle se maintenait toujours dix pas en arrière, et peut-être était-ce par besoin viscéral de franchir ce fossé que Marshall l’avait demandé en mariage, après trois ans à lutter pour enfin la connaître. 

	D’accord, avait dit Tsubaki. Je veux bien t’épouser.

	Marshall ignorait que sa fiancée était parfaitement consciente de ses efforts, et si sa dévotion aurait amadoué une autre, cette dernière ne faisait que repousser Tsubaki plus loin dans ses retranchements. Au travail, l’entrepreneuse était une oratrice extrêmement efficace parce qu’elle connaissait les règles des négociations, quelles stratégies inspiraient le respect et quels mots amenaient le plus de résultats. Tsubaki avait étudié les codes tacites des réunions et autres parades nuptiales du networking pour créer un semblant de cohésion entre ses équipes, mais lorsqu’il s’agissait de partager quoique ce soit de réel, la jeune femme perdait tous ses moyens. Mettre des mots les uns à côté des autres lui demandait un effort surhumain et le menu propos était une torture infâme qui trempait son dos de sueur. Ainsi, Tsubaki avait jeté son grappin sur le traducteur parce qu’il répondait à un problème qui l’avait poursuivie toute sa vie et qu’il serait facile de détourner son attention. Mais celle-ci avait commis une erreur fatale dans la création de son plan. Bien que Marshall adore s’écouter parler et qu’il puisse se lancer dans des monologues sans fin pour briller en société, cet amour des projecteurs avait perdu en intensité à mesure que leur relation progressait. Maintenant, il voulait que Tsubaki monte sur la scène avec lui, et ce n’était pas du tout ce que la jeune femme avait prévu. 

	— Tu as pris tout ce dont tu avais besoin ? demanda-t-il lorsqu’ils arrivèrent en face de la file d’attente. Rappelle-toi que le docteur t’a dit que tu devais limiter le stress autant que possible, alors si tu as besoin de quoique ce soit-

	— Je vais bien. Je ferai attention.

	Tsubaki ne prenait pas spécialement de plaisir à se montrer aussi froide, mais c’était comme si les mots jaillissaient avant qu’elle ne puisse les contrôler. De toute manière, elle aurait tout aussi bien pu hurler en mettant le feu à tout ce qui l’entourait que Marshall l’aurait regardé avec cette même expression de compassion attendrie. Depuis son diagnostic, c’était comme si une force malfaisante voulait sans cesse pousser les limites de son indifférence, pour voir à quel point son compagnon se plierait à son image. Ce que son comportement reflétait n’avait rien de flatteur et plus Marshall se montrait compréhensif, plus elle avait envie de hurler sa laideur au monde. 

	À son sourire timide, Tsubaki devina que le moment de l’étreinte était venu et levant le menton vers son fiancé, elle l’autorisa à l’embrasser comme s’il s’agissait d’une austère cérémonie de passage. Aussi loin qu’elle puisse s’en souvenir, la directrice avait toujours été mal à l’aise avec les démonstrations affectives, même avec les membres les plus proches de sa famille. Non pas que se trouver entre les bras d’une amie soit une sensation désagréable, mais Tsubaki pouvait presque se sentir tomber dans le creux qui perçait sa poitrine. Elle ne ressentait jamais rien, et il n’y avait que peu d’expériences qui pouvaient vous faire sentir aussi seule au monde. 

	Puis sans savoir combien de temps s’était écoulé, Tsubaki se sentit soudainement libre de ses mouvements et Marshall lui frotta les épaules avec affection avant de reculer de quelques pas. 

	— Je t’aime, Tsubaki. Appelle-moi quand tu arrives, d’accord ?

	La jeune femme hocha la tête avec un dernier signe de la main et tâcha de ne pas paraître trop pressée de quitter son cher et tendre en s’engouffrant dans la queue. Utilisant son superpouvoir de dissociation pour passer le temps, la femme active se trouva bientôt à la hauteur des portiques de sécurité et lorsque cette dernière leva la tête pour remettre son passeport, Tsubaki fut presque frappée par l’image qui se reflétait dans la vitre. Ouah. C’était donc ça que les gens voyaient lorsqu’ils s’adressaient à elle. Elle se sentait si déconnectée de son corps qu’elle peinait à se reconnaître dans le miroir et peu importe combien elle se prêtait à l’exercice, Tsubaki gardait toujours cette impression que c’était une inconnue qui la fixait de ce regard morne. 

	La jeune femme ne se serait pas décrite comme laide et elle n’avait jamais vraiment souffert de son physique, mises à part les lamentations de ses parents au sujet de sa haute taille. Mais nul doute que personne ne l’aurait remarquée si on l’avait mise au milieu d’autres Japonaises de son âge, avec ses longs cheveux d’un noir de jais, ses yeux en amande et son teint de porcelaine. On lui avait un jour dit qu’elle avait une bonne structure osseuse, ce que Tsubaki avait interprété comme un compliment étrange pour désigner ses pommettes prononcées ou son nez en trompette, mais la directrice ne s’était pas plus penchée sur la question. De toute manière, même si le pratique et le confort n’avaient pas dirigé sa vie, les tailleurs étaient les seules choses qui tombaient correctement sur sa silhouette filiforme, et Tsubaki n’avait pas tellement eu de choix en matière d’esthétique. 

	Mais alors qu’elle récupérait ses affaires et remettait ses richelieus d’un geste distrait, son attention fut soudainement attirée par un voile de lumière passant devant sa vision. Ce qui l’avait interrompue dans son moment d’introspection était une écharpe vert bouteille, seule source de couleur dans le flot grisâtre de l’aéroport, flottant paresseusement derrière un arbre. Mais en plissant les yeux de confusion, Tsubaki finit par réaliser qu’il ne s’agissait pas d’un arbre muni de pattes, mais d’un homme immense, peinant à avancer sous le poids de ses valises. Il était si grand qu’il dépassait le reste des passagers de plus d’une tête, et sa stature élancée donnait à son long manteau brun des allures de vieille couverture. En y regardant de plus près, la jeune femme remarqua ensuite que ce qui encombrait ses bras étaient en fait des piles de feuilles maladroitement entassées. Le nouveau venu respirait le désordre à des kilomètres à la ronde et alors que Tsubaki détaillait l’encre qui tachait son gilet avec un plissement de nez, ce dernier leva les yeux dans sa direction. Il avait le regard doux, d’un miel qui contrastait avec la couleur ébène de sa peau et pourtant, Tsubaki sentit quelque chose de glacé dans l’éclat de ses prunelles. 

	Quelque chose qu’elle ne parvenait pas à identifier, mais qui lui était familier.

	Mais en un instant, le visage de l’inconnu fut traversé d’un sourire lumineux et comme dans un geste automatique, ce dernier leva la main pour la saluer. Une seconde plus tard, l’intégralité de ce qu’il portait s’était écrasée sur le sol et ignorant la pluie d’insultes qui tomba sur lui, l’artiste s’accroupit sur le sol avec un rire amusé. Mais il semblait que le nouveau venu avait précédemment obtenu un équilibre parfait puisque peu importe ses efforts, ce dernier ne parvenait plus à rassembler ses affaires et continuait d’étendre la zone de chantier toujours plus loin. Soupir. Il semblait qu’un contact visuel avait suffi à emporter Tsubaki dans le chaos. 

	S’avançant vers lui avec lassitude, l’entrepreneuse se baissa à sa hauteur et fit signe à l’inconnu d’éloigner les armes de destruction massive qui lui servaient de mains. D’un geste méthodique, cette dernière se mit alors à ranger les pochettes par ordre de taille sous le regard admiratif de son interlocuteur, et ce dernier finit par croiser les bras avec un sifflement de reconnaissance.

	— On dirait que vous vous y connaissez bien en matière d’extinction d’incendie ! Merci beaucoup, je crois que mon avion aurait fini par décoller sans moi si vous n’étiez pas venue me secourir. 

	— J’en doute. 

	— Je prends l’avion pour rentrer chez moi à Londres, mais je ne suis pas très sûr de son heure de départ, rit le nouveau venu avec un haussement d’épaules. Je suis parti un peu en panique de l’hôtel parce que je me suis réveillé en retard et je ne retrouvais plus mon passeport. Si je pouvais juste jeter un œil à mon téléphone…

	— Ce ne sera pas nécessaire, intervint Tsubaki en voyant la pile de pochettes tanguer dangereusement. Il n’y a qu’un vol qui part pour Londres dans la prochaine heure et c’est celui de 14 h 20, porte D.

	— Oh ! On dirait que je suis quand même arrivé dans les temps, s’esclaffa la tornade. Eh bien, merci encore de votre aide, j’espère que vous passerez une belle journée !

	Lui adressant un nouveau sourire alors qu’il pivotait sur ses talons, l’artiste s’éloigna d’elle d’un pas joyeux et levant les yeux vers les panneaux d’affichage, Tsubaki vit qu’il s’engageait dans la queue menant aux vols avec connexion. Nouveau soupir. 

	— Ce n’est pas par-là, lança-t-elle en jetant son sac sur son épaule. Nous prenons le même vol, alors suivez-moi si vous avez peur de vous perdre.

	— Je n’arrive pas à croire que vous m’ayez sauvé deux fois dans la même journée ! rit l’artiste en réalisant son erreur. Cela fait plus de trente fois que je prends un vol international et pourtant je suis toujours aussi perdu. Je pourrais définitivement bénéficier de l’expérience d’une vétérante en la matière ! Qu’est-ce qui vous amène à Londres, ma chère inconnue ?

	— Un enterrement.

	— Oh… Je suis navré. Quelle impolitesse de la part de cette personne de vous forcer à venir jusqu’à Londres ! Quitte à pleurer la perte de quelqu’un, autant le faire dans un endroit où un café ne coûte pas vingt livres et o
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