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Mancher Fabriken befliß man sich da und manches Gewerbes






und die Einwohner betrieben neben dem städtischen Geschäft auch Weinbau
und Ackerbau. Am Markte liegt das neue grüngestrichene Haus des
Kaufmanns, des reichen Mannes, mit großgetäfelten Fenstern und weißer
Stuckatur in grünen Feldern, denn wer thut es dem Kaufmann nach, der


bei seinem Vermögen


Auch die Wege noch kennt, auf denen das Beste zu haben?






Woraus zugleich hervorgeht, daß die Fenster der übrigen Häuser aus jenen
kleinen sechseckigen, mit Blei verbundenen Scheibchen bestehen. Am
Markte liegt auch die Apotheke zum Engel und das Wirtshaus zum goldenen
Löwen, dessen Besitzer der Vater unsres Hermann ist; beide waren einst
nach dem großen Brande, der das Städtchen vor zwanzig Jahren zerstört
hatte, die schönsten am Markte, sind jetzt aber von dem Hause des
Kaufmanns verdunkelt. So ist auch der goldene Engel Michael, der die
Offizin des Apothekers bezeichnet, von der Zeit ganz gebräunt. An das
Wirtshaus zum goldenen Löwen stoßen doppelte Höfe, Scheunen und Ställe;
ihnen schließt sich der weite Garten mit Apfel- und Birnbäumen und
Kohlpflanzungen an und reicht bis an die Stadtmauer, bis zu einer Laube
von Jelängerjelieber. Dort hatte einst der Ahnherr unsres Löwenwirtes,
der würdige Bürgermeister, aus besondrer Gunst ein Pförtchen durch die
Mauer brechen dürfen, um den weiten Umweg durch das Thor zu vermeiden.
Trat man durch das Pförtchen hinaus und überschritt den trocknen Graben,
so gelangte man an den aufsteigenden Weinberg, den ein bedeckter
Laubgang auf unbehauenen Platten hinanführte; zu beiden Seiten wuchsen
große, weiße und rötlichblaue Trauben, nicht zum Keltern, sondern zum
Nachtisch, und den übrigen Berg bedeckten Stöcke mit kleineren Trauben,
von denen der edle Wein kommt. Rief man auf der Höhe des Weinbergs, so
kam ein geschwätziges Echo von den Türmen der Stadt zurück. Eine Thür
führte dort auf das weite goldene Kornfeld, das den breiten Rücken des
Hügels bedeckte und das man auf einem schmalen Grasrain durchschritt dem
Birnbaum zu, der oben die Grenze der Felder bezeichnete, die dem Wirt
zum goldenen Löwen gehörten. Man wußte nicht, wer jenen Baum gepflanzt.
Er war weit und breit in der Gegend zu sehen, seine Früchte waren
berühmt; in seinem Schatten freuten sich die Schnitter des Mahles und
rasteten die Hirten mit ihrer Herde. Bänke von hohem Rasen und Stein
umgaben seinen Stamm. Zwei der lieblichsten und rührendsten Szenen des
Gedichts spielen unter diesem Baum und man kann von ihm wohl rühmen, was
Cicero von der berühmten Platane des Plato, die am Anfang des Phädrus
vorkommt, preisend sagt, daß sie mehr durch die Darstellung des
Philosophen als durch den Quell an ihrem Fuße so gediehen. Verfolgte man
von dem Baume den Pfad weiter, so erblickte man bald den Turm eines
Dorfes und sah die Häuser und umgebenden Gärten in geringer Entfernung.
Dort lag ein weiter, grüner, rasenbedeckter Anger, den uralte Linden
beschatteten, den Bauern und nahen Städtern ein Lustort. Unter den
Bäumen befand sich ein flachgegrabener Brunnen, zu dem man auf Stufen
hinabstieg; eine Mauer faßte den immer lebendigen Quell ein und
steinerne Bänke zum Ruhen umgaben ihn. Das Wasser stand in hohem Rufe:


Säuerlich war's und erquicklich, gesund zu trinken den Menschen.






Auch an diesem Brunnen unter diesen Bäumen geht eine der herrlichsten
Szenen vor, die Begegnung beider Liebenden, ihr Gespräch und gemeinsames
Schöpfen. Ueber die Bedeutung der Linden vor den Dörfern, in deren
Schatten sich die Gerichtsstätte der Gemeinde befand, vergleiche man
Jakob Grimms deutsche Rechtsaltertümer, wo zwei interessante Stellen aus
Hans Sachs angeführt sind. Auch außer der Weihe zur Gemeindestätte ist
die Linde auf dem Anger, die Quelle unter der Linde ein altnationaler,
ländlicher Lustort und durch die Poesie so verbreitet wie die Platane
bei den antiken Dichtern. So heißt es im Parzival:


dâ vor stuont ein linde breit


ûf einem grüenen anger






und an einer andern Stelle:


dâ vermûret und geleitet was


durch den schaten ein linde.






Auch in Tristan und Isolt weiß der Dichter das einsame Paradies, in
welches er die Liebenden versetzt, nicht besser zu schmücken als durch
einen Anger, drei Linden und in ihrem Schatten eine Quelle:


und einhalp was ein planje,


dâ vlôz ein funtanje,


ein vrischer küeler brunne


durchlûter als diu sunne;


dâ stuonden ouch drî linden obe


schône unde ze lobelîchem lobe,


die schermeten den brunnen


vor regene unde vor sunnen.






Diese ganze Lokalität ist nicht etwa abgesondert geschildert, nicht ein
vorausgeschicktes Gemälde, welches abstrakt, d. h. außer dem lebendigen
Zusammenhang mit dem Treiben und den Empfindungen der Menschen vor uns
aufgestellt würde, sondern alle Züge sind unbefangen in die Erzählung
verwebt, einer nach dem andern tritt in der Entfaltung der Fabel von
selbst mit ein, trägt diese und wird von ihr getragen und atmet in
demselben heitern Element anschaulicher Gegenwart.

An die Oertlichkeit schließt sich die Jahreszeit, das Wetter, der
Himmel. Ein halber Tag genügt dem Gedicht: die am Mittag beginnende
Handlung ist am Abend vollendet. Wir befinden uns im Hochsommer, glühend
brennt die Sonne, kein Wölkchen ist am Himmel zu sehen. Unter dem
Thorweg des Hauses ist zwar Schatten, aber die Fliegen umsummen die
Gläser und, wer behaglich ruhen und trinken will, zieht sich in die
inneren Räume zurück, wo die stärkeren Mauern die warme Luft abwehren.
Hermann, der ins nahe Dorf eine Fahrt gemacht, läßt die Pferde im
Schatten der Bäume halten, und wie sie nach Hause eilen, quillt der
Staub wirbelnd unter ihren Hufen. Schon wankt das Korn schwer und
golden, die Ernte ist für den nächsten Tag bevorstehend. Nach dem heißen
Tage steigt am Abend der klare Vollmond am Himmel auf, mit ihm ein
schweres Gewitter. Die Sonne hatte beim Untergehen mit getürmten Wolken
gekämpft und bald hier bald dort hervorbrechend eine kurze glühende
Beleuchtung über die Gegend geworfen: später, als es völlig Nacht
geworden, blickte der Mond mit schwankenden Lichtern durchs Laub, bis
ihn die schwarzen Wetterwolken gänzlich umhüllten. Die Nacht bedeckt
sich immer breiter mit sinkenden Wolken, der Sturm saust, der Donner
grollt und Regengüsse schlagen herab. Auch dieser einfache
Witterungsverlauf verwebt sich untrennbar mit dem Thun und Fühlen der
geschilderten Menschenwelt; zu rechter Zeit mit kurzen Zügen angedeutet,
hebt er anschaulich und ausdrucksvoll deren Momente. Wie herrlich
begleitet die Mondnacht und das Gewitter Hermanns und Dorotheas Heimgang
durch das Kornfeld und den Weinberg, ihr Ruhen unter dem Birnbaum, ihr
schüchtern vertrautes Gespräch und die Umarmung auf den Stufen! Und die
letzte Szene im Hause, wo wir der Vollendung des reinsten Liebes- und
Familienglücks beiwohnen, wie rührend wird sie gehoben durch das draußen
stürmende Unwetter und den Regen, der durch die finstre Nacht
niederströmt! Auch daß der Dichter gerade den Sommer wählte, ist der
glückliche Griff des Genies. Der Hochsommer ist die Zeit, wo das
nordische Leben für einige Wochen an dem Himmel Ioniens teilnimmt, wo
die Geschäfte und Zusammenkünfte der Menschen in die freie Natur treten,
wo die unförmlichen Hüllen fallen, die farbigen Trachten sich
hervorwagen und unter Bäumen, auf Wegen und in Gärten Gestalten und
Szenen sich bilden. In dem ganzen Gedicht waltet eine sommerliche,
lichtvolle Phantasie, gerade wie umgekehrt auf dem ganzen Hamlet die
Nebel Skandinaviens liegen.



Gang der Fabel.

Wie die Grammatiker die Geschichte des Herodot nach der Zahl der Musen
in neun Bücher teilten, wie manche, z. B. Krates von Mallos, auch den
Homer nach neun Gesängen ordneten, so hat auch Goethe sein kleines Epos
in neun Gesänge zerlegt und jeden nach einer Muse benannt. Er ließ die
Musen abwechselnd singen mit schöner Stimme von der Götter Herrlichkeit
und den Schmerzen der Endlichkeit:


ἀμειβόμεναι ὀπί καλῇ


ὑμνεῦσίν ῥα θεῶν δῶρ' ἄμβροτα ἠδ' ἀνθρώπων


τλημοσύνας.






Und ganz wie die Grammatiker jedem Gesange des Homer eine Ueberschrift
gegeben hatten, die dessen Inhalt andeuten sollte, z. B. τὰ ἐν Πύλῳ,
νέκυια, μνεστηροφονία, ὄνειρος, so überschrieb auch Goethe jeden Gesang
mit einem ganz allgemein gehaltenen Titel, z. B. Schicksal und Anteil,
die Weltbürger, das Zeitalter u. s. w. Alles dies fand man unbescheiden
(so z. B. der Rezensent in der Bibliothek der schönen Wissenschaften)
zumal im Hinblick auf jenes Epigramm, welches erzählt, daß Herodot die
Musen bewirtet und von jeder eines seiner Bücher zum Zeichen der
Dankbarkeit erhalten habe. Allein wenn Goethe es in den Gedichten dieser
Zeit liebte, den Musen seinen Gesang zu weihen, so hat dieser fromme
Dienst keinen andern Sinn, als daß der bescheidene Dichter still
zurücktritt und den Gesang sich selbst durch seinen eigenen
innewohnenden Trieb, eben durch die Huld der Musen Gestalt und Gesetze
geben läßt. Der Rhapsode, sagt Goethe selbst, sollte als ein höheres
Wesen in seinem Gedichte nicht selbst erscheinen; er läse hinter einem
Vorhange am allerbesten, so daß man von aller Persönlichkeit
abstrahierte und nur die Stimme der Musen im allgemeinen zu hören
glaubte. Die Abteilung in Gesänge wird übrigens wie die des Dramas in
Akte durch das Gesetz des pulsierenden Rhythmus, des Wechsels von
Spannung und Ruhe erfordert: jeder Gesang umschließt mehr oder minder
ein eigentümliches Bild und der Sänger benutzt jene momentane
Unterbrechung, die Phantasie auf einen neuen Schauplatz zu versetzen
oder den Sprung zu einer eintretenden weiteren Entwicklung der erzählten
Begebenheiten zu erleichtern.

Der Dichter versetzt uns, was auch die Alten vom Homer rühmten, ohne
Vorrede mitten in die Dinge. Das alte Ehepaar sitzt unter dem Thorweg
des Hauses in behaglicher Ruhe und des Vaters abgerissen hingeworfene
Bemerkungen, zwischen denen Pausen zu denken sind, lehren uns sogleich,
wo wir sind und was heute vorgeht. Die Kriegsnot hat eine Menge Menschen
von jenseit des Rheines zur Flucht genötigt, sie ziehen in einiger
Entfernung von der Stadt vorbei, alle Einwohner sind trotz dem heißen
Mittag hinausgewandert, den Zug zu sehen, und auch Hermann, der Sohn,
ist in der neuen Kutsche hingefahren, um die Notleidenden zu erquicken.
Allmählich kommen die Neugierigen zurück, die Straßen füllen sich, der
reiche Kaufmann von drüben kommt an sein neues Haus gefahren, auch der
Pfarrer und der Apotheker sind wieder da und gesellen sich grüßend zu
den beiden Sitzenden. Einige allgemeine Betrachtungen, die die beiden
hinzugekommenen Hausfreunde über das heutige Ereignis in verschiedenem
Sinne anstellen, unterbricht die ungeduldige Hausfrau mit der Frage nach
dem, was sie denn gesehen. Der Apotheker, schnell das Wort ergreifend,
gibt darauf eine lebendige Schilderung des verworrenen Zuges der
Flüchtigen, der ordnungslos unter Unfällen und Bildern mannigfachen
Elends dem Dorfe zuging. Dieser Bericht rührt den menschlichen Hauswirt,
aber in seiner behaglichen Art will er die Gedanken davon abwenden und
lädt die Freunde zu einem erfrischenden Glase Wein in den kühleren Saal.
Dort sitzen die drei Männer um den großen braunen Tisch und fröhliche
Hoffnung belebt den Wirt. Dies Städtchen, ruft er aus, dessen Wohlstand
seit dem großen Brande so sichtlich gedeiht, Gott wird es nicht von
neuem untergehen lassen. Ja, fährt er nach einer bestätigenden
Zwischenrede des Pfarrers fort, der mächtige Rheinstrom wird uns wie
Wall und Graben schützen; die Streiter sind müde, alles deutet auf
Frieden. Und wenn dann das Friedensfest gefeiert wird und in der Kirche
Orgel, Glocke und Trompete das Tedeum begleiten, wenn doch dann dies
hohe Landesfest für mich auch ein häusliches Fest würde und mein Hermann
mit der Braut vor den Altar träte. Aber ich fürchte, das wird nicht so
sein, denn so thätig zu Hause, so schüchtern ist er nach außen, zeigt
sich nicht unter den Leuten und flieht den Tanz und die Gesellschaft
junger Mädchen. Indem er so sagte, rollte Hermanns Wagen donnernd unter
den Thorweg.

Damit schließt der erste Gesang. Er enthält die Exposition in
unmittelbar frischem Gemälde; noch kein Hindernis, kein Knoten, aber
deutlich ist die eigentümliche Welt des Gedichts vor uns ausgebreitet,
in der wir schon heimisch sind: die Bürgersitten, die Lage des
Städtchens, Ort, Tageszeit, die Familie, das Ereignis des Tages, das
bald das individuellere unseres Gedichts zur Folge haben wird; auch die
Charaktere sind angedeutet; in dem Wunsche des Vaters und seiner
Schilderung des Sohnes liegt die kommende Handlung; Aussicht auf
fröhliche Entwicklung ist in dem ganzen heiter epischen Tone schon im
voraus gegeben. Der Dichter versetzte uns nicht selbst in das Gedränge
der Flüchtigen, welches Schauspiel uns zu mächtig in Anspruch genommen
hätte; wir sollten vor allen Dingen mit dem behaglichen Bürgerhause und
dessen Gliedern vertraut werden und, nachdem auf die Familie
hinreichendes Licht gefallen, werden wir später an der Hand des Dichters
den hohen Standpunkt ersteigen, wo wir das politische Wetter drohend am
Himmel sehen.

Der zweite Gesang führt uns die Personen schon näher, und indem dies
geschieht, schürzt sich der Knoten zusehends. Hermann tritt ins Zimmer
und des Pfarrers kundiger Blick erkennt an seinem ganzen Wesen eine
Veränderung: der Jüngling ist munterer und heiterer. Dies bestätigt
unsre Ahnung von etwas Geschehenem, das bald in ruhigem epischem
Fortgang sich vor uns aufthun wird. Hermann erzählt, wie er mit seinem
Wagen etwas zu spät gekommen und den Zug schon vorüber gefunden; nur ein
Wagen mit Ochsen bespannt war zurückgeblieben, den ein Mädchen, zu Fuße
schreitend, mit langem Stabe lenkte. Das Mädchen sprach den Jüngling um
eine Gabe für die auf dem Wagen im Stroh liegende bleiche Wöchnerin an,
und da Hermann gerade deshalb gesandt worden, gibt er rasch und freudig
das mitgebrachte wollene und leinene Zeug her. Wie das Mädchen weiter
ins Dorf ziehen will, hat Hermann schnell so viel Vertrauen zu ihr
gefaßt, daß er ihr auch alle Lebensmittel, die er im Wagen liegen hat,
mitgibt mit dem Auftrag, alles im Dorfe unter die Notleidenden zu
verteilen. Das Mädchen verspricht dies und beide scheiden. Nachdem
Hermann so berichtet, spricht der Apotheker den Gedanken aus, wie doch
derjenige glücklich sei, der in so schweren Zeiten nicht für Weib und
Kind zu sorgen hat. Diese so einfache, sich von selbst ergebende und mit
dem besondern Charakter des Sprechenden übereinstimmende Wendung leitet
in unaufhaltsamem Fortschritt die Verwicklung ein. Hermann nämlich
tadelt die Gesinnung des Nachbars und erklärt gerade heute lieber als je
sich zur Heirat entschließen zu wollen. Beide Eltern stimmen freudig ein
und die Mutter erzählt ausführlich, wie auch sie einst unter furchtbarer
Not unmittelbar nach dem großen Brande ihre Ehe geschlossen, und lobt
Hermann wegen seines Vertrauens, im Krieg und unter Trümmern freien zu
wollen. Da fällt aber der Vater lebhaft ein und meint: Besser ist
besser. Hermann soll kein unbegütertes Mädchen in ein leeres Haus, in
drückende, armselige Verhältnisse führen; es soll die Wirtschaft
reichlich besorgt und das häusliche Behagen durch gute Mitgift gleich
anfangs verbürgt sein. Ja, Hermann, fügt er hinzu, du würdest mein Alter
hoch erfreuen, wenn du mir aus jenem grünen Kaufmannshause dort drüben
eine Schwiegertochter brächtest; der Mann ist reich, von seinen drei
Töchtern solltest du eine wählen. Hermann erwidert, dies sei auch seine
Absicht gewesen, aber die Mädchen seien eitel und lieblos, und dabei
erzählt er einen Vorfall, wo sie singend und beim Klaviere sitzend sich
über ihn lustig gemacht. Während die Mutter Hermanns Urteil über die
Mädchen zu mildern sucht, fährt der Vater zornig auf und wirft ihm
Beschränktheit und Mangel an Ehrgefühl vor. Da der Sohn sich schweigend
der Thür naht, ruft der Vater immer mehr entrüstet: Denke nicht, mir je
eine Bäuerin als Schwiegertochter ins Haus zu bringen; ich verlange von
ihr, sie soll sich gefällig zu benehmen wissen, Erziehung haben und
meinem Hause zur Ehre gereichen. Da verließ Hermann schweigend das
Zimmer.

Meisterhaft dient dieser Gesang dazu die Charaktere in den Wechselreden
zu entfalten und in ihrer Verschiedenheit das Hindernis zu begründen,
das die beginnende Handlung zugleich aufhält und forttreibt. Vater und
Sohn empfinden verschieden im Punkt der Wahl eines Mädchens: der Boden
eines Konflikts ist gelegt; wir ahnen, daß Hermann im Herzen schon die
Geliebte trägt, daß ihr Stand mit den Wünschen des heftigen Vaters nicht
übereinstimmt; wie von selbst fallen unsre Gedanken auf jenes Mädchen,
von dem Hermann eben erzählt hat; er, der in der Wirtschaft Erfahrene,
konnte das Mädchen und alles, was sie sorgend that, gewiß rasch
beurteilen. Vielleicht wären ihm die Gefühle, die ihr Anblick, ihr
Gespräch in ihm erregt, nicht einmal deutlich zum Bewußtsein gekommen
oder er hätte sie still und ängstlich verborgen, wenn nicht die einfache
Bemerkung des Apothekers und das daran sich knüpfende Gespräch seinen
inneren Zustand rasch zur Reife gebracht und die Verhältnisse in
scharfer Beleuchtung gezeichnet hätte. Hier ist keine Wendung, kein
Glied in der Kette wegzudenken. Man kann die Erzählung der Mutter von
dem Brande und ihrer an dies Unglück sich knüpfenden Heirat als eine
Episode betrachten, damit auch dies epische Erfordernis hier nicht
fehle; in der That führt die ganze Stelle von dem Boden der
gegenwärtigen Situation ab und gewährt ein kleines, überaus liebliches
und wahres Bild für sich; dennoch aber ist sie in dem Fortgang des
Gespräches wesentlich und steht in der nächsten inneren Beziehung zur
Gegenwart. Die in diesem und dem ersten Gesange geschilderten Szenen der
Flucht und Verwirrung erinnern übrigens an manches, was der Dichter
selbst in der Champagne erlebte und in seinem Tagebuche, der Campagne in
Frankreich, uns erzählt hat, so namentlich das Umstürzen des großen
schwerbepackten Wagens und die von dem unbekannten Mädchen der bleichen
Wöchnerin geleistete Hilfe.

Der dritte Gesang enthält noch keine weitere faktische Fortführung. Wir
hören den fortgehenden Reden zu, die dazu dienen, die Charaktere und
Gesinnungen zu entwickeln und den in ihnen liegenden Gegensatz sowie die
mögliche Ausgleichung nach allen Seiten zu beleuchten. Nach dem harten
Anstoß und der bewegten Leidenschaft des vorigen Gesanges beruhigt sich
in diesem die Stimmung; gegenseitiges Gespräch mildert die Aufregung
des Vaters sowie die Furcht des Hörers. Die Mutter, nachdem sie den
Vater wegen seines harten Benehmens gescholten, eilt dem Sohne nach, um
ihn zu begütigen.

Am Anfang des vierten Gesanges begleiten wir die suchende Mutter auf
ihrem Wege. Hier wird nun die Gegend geschildert, Garten, Weinberg,
Feld, Birnbaum, immer aber in unbefangener Verknüpfung mit der Wanderung
der besorgten, sich nach ihrem Sohne umsehenden Mutter. Naturbild und
Muttersorge tritt als eins und unabgesondert in unsre Empfindung ein.
Die Naturschilderung ist nicht die modern-sentimentale, nicht die
Gemütsschwelgerei Werthers, was mit dem Tone des ganzen Gedichts
gestritten hätte, sie ist auch nicht die des abstrakten Kenners der
Landschaft, sondern sie bleibt auf dem Standpunkt des unverdorbenen
menschlichen Gefühls, das sich zwar der Natur freut, aber diese Freude
noch gar nicht von dem Wohlsein, dem Nutzen und der Fruchtbarkeit
abtrennt. Der Weinberg ist schön, aber besonders deshalb, weil er so
herrliche Trauben trägt. Um den Birnbaum schwebt die Poesie des Alters,
die Poesie ferner Landschaft, die vor dem unter ihm rastenden Wanderer
ausgebreitet liegt, aber nicht minder dient zu seiner Verherrlichung,
daß er so schmackhafte Früchte trägt und dem Hirten wie dem Schnitter in
der heißen Mittagsstunde willkommenen Schatten gewährt. Einen bloß
malerischen Baum mit schöner Aussicht zu schätzen läge ganz außer der
Empfindungssphäre unsres Gedichts. Die Darstellung schwebt vielmehr in
jener Mitte, wo der Gegensatz des rein prosaischen Nutzens und der
unwahren weichherzigen Natursentimentalität noch gar nicht
hervorgebrochen ist; sie erhält sich in jener primitiven, wiederum
homerischen Einheit, wo die Schönheit der Natur und die Natur als Sphäre
des Ackerbauers, Gärtners, Jägers, Fischers, Schiffers u. s. w. zu einem
Gesamteindruck zusammenfließen und ein Gesamtgefühl bilden. Landschaft
und Wetter, Sonne, Pflanzen, Wiesen und Berge, alles wird hier mit dem
Auge des schaffenden Arbeiters, des besitzenden Bürgers, des
einsammelnden, von der Erde sich nährenden Ansiedlers betrachtet; die
Natur wird geliebt als Bodenkultur, als αἶα βιόδωρος in Sophokles'
Philoktet. Zugleich erhalten wir das Bild der geschäftigen Hausfrau, die
keinen Schritt vergeblich thut, sich in ihrem Gebiete und Besitze fühlt
und in diesem Gefühl ihr kleines, durch Fleiß erworbenes Königreich
durchwandert. Der Spur des Sohnes immer weiter folgend, finden wir ihn
endlich abgewandt unter dem Birnbaum sitzend. Er hat Thränen im Auge,
indem die Mutter ihn überrascht. In dem nun folgenden Gespräch tritt uns
die Hauptperson, Hermann, nahe ans Herz. Wie durch Zauber thut sich sein
Sein und Wesen vor uns auf, wir hören seine Geständnisse und die echt
menschliche Wahrheit seiner Worte und Entschließungen gewinnt ihm unsre
Teilnahme und Rührung. Obgleich ganz episch in langen weitausholenden
Reden sich fortbewegend, enthält die ganze Szene doch mit meisterhafter
Entwicklung den Verlauf innerer Gemütsbewegungen, die sich unter Thränen
in der Einsamkeit erst verbergen, dann halb sich verraten, dann endlich
hervorbrechen und zum Entschlusse, zur That werden, den Prozeß zwischen
der leidenschaftlichen Seelenerregung des Sohnes und Jünglings, die sich
endlich in die Brust der Mutter ergießt, und der erst betroffenen, dann
mit liebevoller Besorgnis forschenden, endlich nach erfolgtem Geständnis
beratenden mütterlichen Helferin. Zu der Wahrheit, mit der dieser
stufenweise fortgehende Prozeß fortgeführt ist, zu der Sicherheit, mit
der sich das Verhältnis von Mutter und Sohn nach den in ihm liegenden
Momenten darlegt, kommt noch der Reichtum dieses Verhältnisses selbst,
der Reichtum an sittlich-menschlichen Motiven, den der Augenblick bei
aller Einfachheit in sich trägt. Ein Sohn, den eine unglückliche Liebe
in seinem Innern schmerzvoll zerreißt, eine weinende Mutter, die sich
voll Muttermitleid forschend und ratend über ihn niederbeugt — diese
Szene ist an sich rührend und heilig. Sie ist heilig, wie es die
Madonnenbilder Rafaels sind, auf denen gleichfalls durch Darstellung der
Mutter mit dem Kinde der reinste menschliche Inhalt uns vor Augen
gestellt wird. Und diese menschlich rührende Szene ist in eine
Oertlichkeit verlegt, die sie mit allem poetischen Zauber umgibt: es ist
der Rasensitz unter jenem Birnbaum, von wo der sehnsüchtig kummervolle
Blick nach der Gegend hinreicht, in der die Geliebte weilt.

In dem fünften Gesang wird, wie die Mutter vorhergesagt hatte, die
Einwilligung des Vaters wirklich erlangt. Hiermit ist die Verwicklung
gelöst und scheinbar ein Schluß herbeigeführt. Allein auf ganz epische
Weise liegt in der Auflösung eine neue Verwicklung, ein neues Hindernis,
das der Strom der Erzählung ruhig zu umgehen hat. Der Apotheker hat den
Vorschlag gethan, doch erst das Mädchen zu prüfen und die Gemeinde, in
der sie aufgewachsen, nach ihr zu befragen. Diese Wendung ist abermals
dem Charakter des Apothekers angemessen; sie fließt auch sonst auf
natürliche Weise aus der Lage der Dinge, denn man will doch vorher
erfahren, wer und wie das unbekannte Mädchen ist; indem aber dieser Rat
des Vaters Zustimmung erst möglich macht, knüpft er dieselbe doch an
eine erst zu erfüllende Bedingung und das accelerierende Moment ist
zugleich ein retardierendes. Im übrigen enthält auch diese Szene in
ihrer successiven Entwicklung und dem Spiel der einander
gegenübergestellten Charaktere die größte Naturwahrheit. An Hermann
zeigt sich in jedem Wort, daß die Liebe ihn, den blöden und unbeholfenen
Jüngling, schnell zum Manne gereift hat, daß sie seinen Blick geschärft
und seine Sprache beflügelt hat. Der Vater, der lebhaft gutmütige Mann,
ist nach dem Zornausbruch von heute mittag schon innerlich nachgiebig
gestimmt; da kommen nun Sohn, Mutter und Freunde mit ihrer dringenden
Ansprache; anfangs schweigt er verwundert; endlich wie einer, der sich
einer Sache nicht voll überlassen mag, macht er die Seitenbemerkung,
Hermanns Zunge, die immer gestockt, sei nun mit einemmale gelöst; dann
gleichsam aus Scham, von einer lange mit Eifer und Würde verfochtenen
Gesinnung jetzt abgehen zu sollen, kleidet er seine Zustimmung in die
humoristische Wendung, er erfahre, was jedem Ehemann und Vater gedroht
sei, daß Mutter und Freunde immer den Willen des Sohnes begünstigen; und
wie noch halb grollend richtet er die Zusage nicht an den Sohn, sondern
an die übrigen Anwesenden: Gehet und prüfet und bringt mir meinetwegen
die Tochter ins Haus, wo nicht, so mag er das Mädchen vergessen; wie
dies alles in ähnlicher Lage im Leben überall sich wiederholt.

Nach einer ganz homerischen Beschreibung des Anschirrens der Pferde
folgt die Fahrt ins Dorf. Hermann hält die Pferde im Schatten der Linde
und die beiden Hausfreunde gehen nach Erkundigung aus. Wir begleiten sie
in das Gewühl der Menschen, von dem wir eine episch ausführliche
niederländische Genreschilderung erhalten. Nachdem wir uns Schritt vor
Schritt der politischen Sphäre genähert, stehen wir endlich betrachtend
vor dem furchtbaren Ereignis der Revolution und des Krieges, welches
allen stillen Naturbildungen den Untergang droht, um die Welt aus Nacht
und Chaos nach Vernunftprinzipien neu zu gestalten. Hermanns Liebe tritt
für einen Augenblick zurück, aber nur um sich auf dem nun sich
zeichnenden düstern Hintergrund desto heller abzuheben. Aus der Tiefe
der Auflösung selbst wird die ewig wirksame Bildungskraft von neuem die
Familie hervortreiben. In dem verworrenen Zuge der Flüchtlinge, in der
Schilderung des Richters tritt uns Auflösung aller sittlichen Bande,
Zerrüttung entgegen, aber, wie gewaltig auch der furchtbare Sturm der
Geschichte die Wohnungen des Privatgeistes niederwerfe, immer wieder
faßt der Mensch von neuem Fuß, knüpft neue Bande, steckt neue Grenzen
des Besitzes aus und gründet feste Anstalten, in die er den Inhalt des
Gemütes gießt. Die Revolution tritt uns nahe, aber nur damit
antipolitisch und antikommunistisch die Privatexistenz, die Familie, das
Eigentum sich bewähre und aus der Zerstörung neu erzeuge. Als das Symbol
dieser in der Menschheit wohnenden Naturmacht wird uns Dorothea
erscheinen, sie, die Flüchtige, Elternlose, des väterlichen Hauses, des
Bräutigams Beraubte, die in den Krieg und die Verwirrung als ein
hilfloses Mädchen Verschlagene, die dennoch, wo sie auch ist, sorgend
und weiblich durch Rat, Pflege und Hilfeleistung eine Sphäre der Liebe
um sich zieht, die endlich als künftige Gattin und Mutter in einen neuen
Familienkreis einzieht, den sie durch ihre Einkehr vollendet und
abschließt. Gleich bei den ersten Schritten, die die beiden Freunde
unter die Menge thun, treffen sie diese in Streit: die Männer drohen
einander, die Weiber mischen sich schreiend ein. Das häßliche Bild wird
aber rasch vor den Augen weggezogen und es folgt eine versöhnende
patriarchalische Szene. Ein langes Zwiegespräch zwischen dem Pfarrer und
dem ehrwürdigen Richter der Gemeinde füllt den Schluß des fünften und
den Anfang des sechsten Gesanges. Wir erhalten eine Schilderung des
Verlaufes der Revolution, der Freiheitsbegeisterung, der darauf
folgenden Enttäuschung, der Greuel des Krieges; wir hören von Dorotheens
heroischer Selbstverteidigung. Unterdes hat der Apotheker das Mädchen
aufgespürt und zieht den geistlichen Herrn mit fort. Wir blicken mit
beiden durch die Lücke des Zauns und sehen zum erstenmal Dorotheen.
Nachdem wir soeben alle Zerrüttung des Krieges durchlebt, nachdem wir
voll Bewunderung und Entsetzen von der That der männermordenden Jungfrau
(ἀνδροκτόνος) gehört, erblicken wir sie nicht schreitend, nicht
handelnd, sondern ruhig und betrachtungsvoll dasitzend, in ihrem Arm das
neugeborene Kind; wir sehen sie als liebende Helferin und künftige
Mutter. Der Richter tritt nochmals hinzu und vollendet durch weitere
Nachricht über das Mädchen das geistige Bild, das wir von ihr gefaßt.
Nachdem wir durch alles Gesehene und Erfahrene sicher geworden, daß
Hermanns Wahl eine glückliche gewesen, nachdem seine Liebe durch ihre
Beziehung zu dem Schicksal der Völker und Staaten eine tiefere
allgemeine Bedeutung für uns gewonnen, eilen wir mit ungeduldiger
Teilnahme zu dem am Brunnen harrenden Jüngling, ihm die herrliche
Botschaft zu bringen. Allein abermals hat sich, kaum daß die Spannung
gelöst ist, eine neue vorbereitet. Hermanns Seele, in der Einsamkeit
sich selbst überlassen, ist unterdes von schweren Sorgen befallen
worden, von Sorgen, wie sie ein liebendes und also ängstliches Herz zu
quälen pflegen. Daß die Freunde von Dorotheen nur Gutes erfahren würden,
wußte er im voraus: aber wird sie selbst auch einwilligen? Wird sie dem
ersten besten, der da kommt, zu folgen bereit sein? und ist ihr Herz
nicht vielleicht schon versagt? Während einer komischen
Zwischenerzählung des Apothekers, die recht für die epische Gelassenheit
Zeugnis gibt und deren für den gegenwärtigen Moment Unpassendes der
gesprächige Mann nicht merkt, hat Hermann innerlich nach Art der
Liebenden einen zugleich kräftigen und dennoch ängstlichen und
ausweichenden Entschluß gefaßt. Die Freunde sollen ohne ihn nach Hause
fahren und den Eltern die Nachricht bringen; er will allein
zurückbleiben, Dorotheen selbst befragen und den näheren Fußweg am
Birnbaum vorbei entweder glücklich mit ihr nach Hause herabsteigen oder
ohne sie einsam zurückschleichen. Alle Worte, die er hier spricht, sind
die eines liebenden, zwischen Jammer und Glück hin- und hergeworfenen
Herzens, die dieselbe Wahrheit, Tiefe und Zartheit an sich tragen wie in
Alexis und Dora. Wir schweben mit dem Jüngling in Erwartung, teilen
seine Betrübnis, lächeln über die drolligen Scherze bei der Abfahrt der
Freunde, aber innerlich bewegt sehen wir mit Hermann den Staub sich
erheben, sich zerstreuen und stehen wie er ohne Gedanken.

Je näher wir mit Eröffnung des siebenten Gesanges dem Schlusse rücken,
desto reicher werden die aufgewandten poetischen Mittel, die Empfindung
immer inniger, ängstlicher, die Darstellung immer seelenvoller und ihre
zartbleichen Farben steigern und röten sich unmerklich. Das innere Herz
und die äußere Natur, die Stimmung der Seele und die umgebende
Landschaft, der Zug der Liebe und der leise spielende Zufall, alles
neigt sich zusammen, Sinn und Bedeutung des Bildes zu steigern und
sammelt alle Zauber der Phantasie zu der Fülle der zartesten Rührung,
die aus dem Grunde eines lauter menschlichen Verhältnisses quillt. Der
Gesang








Des Todes rührendes Bild steht


Nicht als Schrecken dem Weisen und nicht als Ende dem Frommen.


Jenen drängt es ins Leben zurück und lehret ihn handeln;


Diesem stärkt es zu künftigem Heil im Trübsal die Hoffnung;


Beiden wird zum Leben der Tod. Der Vater mit Unrecht


Hat dem empfindlichen Knaben den Tod im Tode gewiesen.


Zeige man doch dem Jüngling des edel reifenden Alters


Wert und dem Alter die Jugend, daß beide des ewigen Kreises


Sich erfreuen und so sich Leben im Leben vollende!








Aber dann auch setze nur leicht den beweglichen Fuß auf! u. s. w.








Alles bewegt sich


Jetzt auf Erden einmal, es scheint sich alles zu trennen u. s. w.










Charaktere.











Und drohen diesmal die Feinde


Oder künftig, so rüste mich selbst und reiche die Waffen!








So stand er


Starr wie ein Marmorbild, vom ernsten Willen gebändigt.









Sitten und Lebenssphäre.





Und ich verstehe wohl gut die weltlichen Dinge zu sondern,


Auch hat die Arbeit den Arm und die Füße mächtig gestärket.












Einmal für allemal gilt das wahre Sprüchlein der Alten.









Tages Arbeit, abends Gäste,


Saure Wochen, frohe Feste


Sei dein künftig Zauberwort.








Aller Anfang ist schwer, am schwersten der Anfang der Wirtschaft. —


Mancherlei Dinge bedarf der Mensch und alles wird täglich


Teurer: da seh' er sich vor des Geldes mehr zu erwerben. —


Ein wackerer Mann verdient ein begütertes Mädchen. —


Ungerecht bleiben die Männer, die Zeiten der Liebe vergehen. —


Was im Menschen nicht ist, kommt auch nicht aus ihm. —


Soll doch nicht als ein Pilz der Mensch dem Boden erwachsen


Und verfaulen geschwind an dem Platze, der ihn erzeugt hat,


Keine Spur nachlassend von seiner lebendigen Wirkung. —


Wo nicht immer von oben die Ordnung und Reinlichkeit wirket,


Da gewöhnet sich leicht der Bürger zu schmutzigem Saumsal,


Wie der Bettler sich auch an lumpige Kleider gewöhnet. —


Denn wir können die Kinder nach unserm Sinne nicht formen;


So wie Gott sie uns gab, so muß man sie haben und lieben,


Sie erziehen aufs beste und jeglichen lassen gewähren. —


Der eine hat die, die andern andere Gaben,


Jeder braucht sie und jeder ist doch nur auf eigene Weise


Gut und glücklich. —


Einmal für allemal gilt das wahre Sprüchlein der Alten:


Wer nicht vorwärts geht, der kommt zurücke; so bleibt es. —



Denn wer lange bedenkt, der wählt nicht immer das Beste. —


Ein Tag ist


Nicht dem anderen gleich: der Jüngling reifet zum Manne;


Besser im stillen reift er zur That oft als im Geräusche


Wilden schwankenden Lebens, das manchen Jüngling verderbt hat. —


Aller Zustand ist gut, der natürlich ist und vernünftig. —


Vieles wünscht sich der Mensch und doch bedarf er nur wenig,


Denn die Tage sind kurz und beschränkt der Sterblichen Schicksal. —


Denn ich habe das Sprichwort so oft erprobet gefunden:


Eh du den Scheffel Salz mit dem neuen Bekannten verzehret,


Darfst du nicht leichtlich ihm trauen; dich macht die Zeit nur gewisser,


Wie du es habest mit ihm und wie die Freundschaft bestehe. —


Der Augenblick nur entscheidet


Ueber das Leben des Menschen und über sein ganzes Geschicke;


Denn nach langer Beratung ist doch ein jeder Entschluß nur


Werk des Moments, es ergreift doch nur der Verständ'ge das Rechte;


Immer gefährlicher ist's beim Wählen dieses und jenes


Nebenher zu bedenken und so das Gefühl zu verwirren u. s. w.












Diktion.



O laßt mich dieser Erinnrung


Einen Augenblick weihen, denn wohl verdient sie der Gute.








Welche Klugheit hätte denn wohl das schöne Bekenntnis


Dieser Guten entlockt?








Guter, dem ich zunächst ein freundlich Schicksal verdanke.








Da ich finde den Guten, der uns so manches gereicht hat.








Ja, ich gehe mit euch, sobald ich die Krüge den Freunden


Wiedergebracht und noch mir den Segen der Guten erbeten.








Glaubt ihr, es sei ein Weib von solcher Schönheit und Sitte


Aufgewachsen, um nie den guten Jüngling zu reizen?








Und mit wenigen Worten entscheide die Gute mein Schicksal!








Gutes Mädchen, halte mich nicht für kalt und gefühllos!








O, so gedenkt des Jünglings, des guten, der sie uns reichte!








Und sie kniete darauf zur guten Wöchnerin nieder.








Aber den Menschen, der alles erhält, wenn er tüchtig und gut ist.








Komm, daß wir


Um sie werben und bald nach Hause führen die Gute.








Sie geht in die Stadt und bringt euch des guten


Zuckerbrotes genug, das euch der Bruder bestellte.








Mir ist lästig dies wunderliche Beginnen.








Leidenschaftlich Geschrei, das heftig verworren beginnet.








Ja, der erste Verdruß, an dem ich Verworrene schuld war,


Sei der letzte zugleich!








Kommt und empfanget den ruhigen Dank von allen Erquickten!








Als der Geistliche nun die Rede des Mannes vernommen


Und den ruhigen Sinn des fremden Richters entdeckte.








Aber jener ist auch mir wert, der ruhige Bürger. —


Nein, der Mann bedarf der Geduld, er bedarf auch des reinen


Immer gleichen ruhigen Sinns und des graden Verstandes. —


Segnet immer darum des Sohnes ruhig Bemühen!








Als ich die Worte vernahm, die verständigen, war ich betroffen.








Also folg' ich ihm gern; er scheint ein verständiger Jüngling.








Nun verkennet es nicht, das Mädchen, das eurem geliebten


Guten verständigen Sohn zuerst die Seele bewegt hat.








Es ergreift doch nur der Verständ'ge das Rechte.








Bald zu thun und gleich, was recht mir deucht und verständig.








Ach, da sieht man sich um, wer wohl der verständigste Mann sei.








Aber ich geb' euch noch die Zeichen der reinlichen Kleider;








Ließ zurück die Mauern der Stadt und die reinlichen Türme. —


Wo die Hengste rasch den reinen Hafer verzehrten. —


Knüpften mit sauberen Stricken die Kraft der Pferde. —


Wenn ihr im Schatten der Ruh' und der reinen Quelle genießet. —


Denn, wer die Städte gesehen, die großen und reinlichen, ruht nicht. —


Die ihr das Kinn umgibt, das runde, mit reinlicher Anmut.








Streifen nicht herrliche Männer von hoher Geburt nun im Unglück? —


Sie sollten uns nicht den herrlichen Boden betreten. —


Von der herrlichen That, die jene Jungfrau verrichtet. —


Und so fühlt er die herrliche Last. —


Es zeigte das herrliche Paar sich. —


Alle lobten das herrliche Wasser. —



Kam ihm die hohe Gestalt des herrlichen Mädchens entgegen. —


Und redet nicht mehr die herrlichen Worte vergebens u. s. w.








Von der begeisternden Freiheit und von der löblichen Gleichheit. —


Von dem würdigen Dunkel erhabener Linden beschattet. —


Musen, die ihr so gern die herzliche Liebe begünstigt. —


Und so leitet' er sie die vielen Platten hinunter. —


Morgen fangen wir an zu schneiden die reichliche Ernte.








Da versetzte der Wirt mit männlichen klugen Gedanken. —


Ruhig erwiderte drauf der Sohn mit ernstlichen Worten. —


Und es versetzte darauf der Apotheker mit Nachdruck u. s. w.








Das ich allein nach Haus zu führen begehre. —


Wünschtest du nicht noch vorhin, er möchte heiter und lebhaft


Für ein Mädchen empfinden? —


Sollt' ich im Arme der Braut, der zuverlässigen Gattin


Mich nicht erfreuen des Kriegs?








Sondern weil mir fürwahr im Herzen die Neigung sich regte


Gegen den Jüngling. —


Wo ich beschämt und ängstlich nur stehe,


Frei die Neigung bekennend und jene thörichte Hoffnung.








Leiden und Freuden zu teilen


Nicht verstehet und nicht dazu von Herzen bewegt wird.








Das Mädchen, das eurem geliebten


Guten verständigen Sohn zuerst die Seele bewegt hat.








Da schön mir die Liebe das Glück hier


Neu bereitet und mir die herrlichsten Hoffnungen aufschließt.








Die herrliche weite


Landschaft, die sich vor uns in fruchtbaren Hügeln umherschlingt.








Also gingen die zwei entgegen der sinkenden Sonne u. s. w.








Herrlich glänzte der Mond, der volle, vom Himmel herunter u. s. w.








Gib auch Blätter, den Glanz der blendenden Blumen zu mildern;


Auch das Leben verlangt ruhige Blätter im Kranz.








Ich will den Mund noch sehen, von dem ein Kuß und das Ja mich


Glücklich macht auf ewig, das Nein mich auf ewig zerstöret. —


Und süßes Verlangen ergriff sie. —


Hermann hörte die Worte nur flüchtig; ihm bebten die Glieder


Innen und stille war der ganze Kreis nun auf einmal.








Der Mond erhebt sein strahlend Angesicht,


Die Welt zerschmilzt in ruhig große Massen.








Nicht die Nacht, die breit sich bedeckt mit sinkenden Wolken.








Von der Erde sich nährend, die weit und breit sich aufthut.








Aber zerrüttet die Not die gewöhnlichen Wege des Lebens,


Reißt das Gebäude nieder und wühlet Garten und Saat um,


Treibt den Mann und das Weib vom Raum der traulichen Wohnung,


Schleppt in die Irre sie fort durch ängstliche Tage und Nächte u. s. w.









Wenn er ihm täglich nützt und mit den Gütern ihm dienet. —


Wo ihm das Ehbett stand und wo er zu ruhen gewohnt war. —


Ihr habt mich


Auf halbwahren Worten ertappt und halber Verstellung. —


Durch dein Wort verführt und deine bedeutenden Reden.








O, wie geb' ich dir recht, du gutes treffliches Mädchen,


Daß du zuförderst dich nach dem Sinne der Eltern befragest!


Denn so strebt' ich bisher vergebens dem Vater zu dienen u. s. w.








Aber noch früh genug merkt' ich, sie hatten mich immer zum besten;


Und das war mir empfindlich, mein Stolz war beleidigt, doch mehr noch


Kränkte mich's tief, daß so sie den guten Willen verkannten,


Den ich gegen sie hegte, besonders Minchen, die Jüngste.


Denn so war ich zuletzt an Ostern hinübergegangen u. s. w.








Laß mich reden, mein Kind, und deine Fragen erwidern.


Deinetwegen kam ich hieher und was soll ich's verbergen?


Denn ich lebe beglückt mit beiden liebenden Eltern,


Denen ich traulich das Haus und die Güter helfe verwalten u. s. w.








Billig seid ihr, o Freund, zu den guten Wirten zu zählen,


Die mit tüchtigen Menschen den Haushalt zu führen bedacht sind.


Denn ich habe wohl oft gesehn, daß man Rinder und Pferde


So wie Schafe genau bei Tausch und Handel betrachtet u. s. w.








Und so leitet' er sie die vielen Platten hinunter. —


Und so fühlt' er die herrliche Last, die Wärme des Herzens. —


Was ein Knecht schon verrichtet des wohlbegüterten Mannes,


Thust du; indessen muß der Vater des Sohnes entbehren,


Der ihm zur Ehre doch auch vor andern Bürgern sich zeigte.


Und so täuschte mich früh mit leerer Hoffnung die Mutter. —


Dieser kannte das Leben und kannte der Hörer Bedürfnis,


War vom hohen Werte der heiligen Schriften durchdrungen,


Die uns der Menschen Geschick enthüllen und ihre Gesinnung;


Und so kannt' er wohl auch die besten weltlichen Schriften.








Was er begehrte, das war ihm gemäß; so hielt er es fest auch. —


Denn er redet gar manches in seiner heftigen Art aus,


Das er doch nicht vollbringt; so gibt er auch zu das Versagte. —



Und sie reichte das Wasser herum; da tranken die Kinder


Und die Wöchnerin trank mit den Töchtern; so trank auch der Richter.








Und so sitzend umgaben die drei den glänzend gebohnten


Runden braunen Tisch; er stand auf mächtigen Füßen. —


Und so kam auch zurück mit seinen Töchtern gefahren


Rasch an die andere Seite des Markts der begüterte Nachbar


An sein erneuertes Haus, der erste Kaufmann des Ortes,


Im geöffneten Wagen; er war in Landau verfertigt.
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