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			Para mi marido, que ha creído en mí más aún que yo;  para mis padres, que me hicieron el maravilloso  regalo de contar con una segunda lengua,  y para todos los que tienen el valor  de perdonarse a sí mismos

		

	


		
			 

			«Aquí hay dragones».

		

	


		
			1

			Estoy soñando en dracónico otra vez.

			Las largas y enrevesadas frases me vienen con más facilidad en sueños que cuando estoy despierta, y, justo antes de abrir los ojos, se me queda en la mente una palabra.

			Mengkhenyass.

			¿Qué significa?

			Me doy la vuelta en la cama, y el sopor va disipándose como la bruma atravesada por los rayos de luz del sol que entran por las ventanas de guillotina. En el suelo, enredado entre una maraña de mantas, ronca mi primo Marquis. Su padre se ha pasado la noche charlando otra vez con mamá y papá, murmurando sobre huelgas, protestas y fuego de dragones. La presencia de Marquis en el suelo de mi dormitorio se está volviendo algo habitual.

			Oigo el ruido de cazuelas procedente de la cocina, en el piso de abajo, y echo las piernas a un lado, dejando caer los pies al borde de la cama en el momento justo de tomar conciencia: hoy viene a cenar la rectora de la Academia de Lingüística Dracónica. Aquí, a casa de mis padres.

			Esta noche.

			Llevo semanas esperando este día. No, meses. La doctora Rita Hollingsworth viene a ver a mamá para hablar de su teoría sobre dialectos dracónicos, pero será mi ocasión para impresionarla y —casi no me atrevo a albergar esperanzas— asegurarme una beca de prácticas para el verano en el departamento de traducción de la Academia.

			—¡Marquis! —Le lanzo una almohada a la cabeza a mi primo—. ¡Despierta!

			Marquis gruñe algo con la boca pegada a la almohada.

			—¡Por Dios, Viv! Pensaba que ibas a dejarme dormir.

			—Hay demasiado que hacer —le respondo—. A las diez tengo que estar en el taller de encuadernación.

			Me pongo la bata y cruzo la habitación hasta el escritorio, donde está la carta de recomendación de mi profesora, perfectamente lisa e impecable. La puerta se abre con un golpetazo y entra Ursa, ya vestida, que pisotea a Marquis y se agacha, poniéndole unos labios como capullos de rosa junto al oído. Él protesta con otro gruñido.

			—¿Primo? —le susurra en voz alta—. ¿Estás despierto?

			—Ahora sí que lo está, osita —digo yo, riéndome y mostrándole los brazos abiertos. Tiene la piel caliente y suave y huele a leche y a miel—. ¿Adónde vas?

			—No puedo decírtelo —responde Ursa, abriendo los ojos—. Es un lugar secreto.

			—¿Un lugar secreto? —Marquis levanta el torso y esboza una sonrisa malvada—. ¡Esos son los que más me gustan!

			Ursa suelta una risita y me deja que le desenrede el cabello, que se le ha quedado prendido a la deshilachada cinta en la que lleva el pase de clase.

			  

			
			Ursa Featherswallow

			Edad 5

			Segunda Clase

			

			  

			Examino la cinta de cerca y suelto un improperio.

			—¡Ursa! Deberías haberle pedido a mamá que te cambiara la cinta. ¡Ya sabes que no puedes arriesgarte a perder el pase!

			Echo mano de mi pase, que está colgado de una cinta de terciopelo negro, y me lo pongo al cuello. La idea de que puedan detener a Ursa por haber perdido el pase de clase me aterra. Esas dos palabras —«Segunda Clase»— son la diferencia entre tener algo y no tener nada.

			Mi hermana se limita a fruncir el ceño y señala con un dedo la pared de detrás de mi escritorio. Está decorada con papeles: dibujos de las diferentes especies de dragones hechos por Marquis, mi carta de aceptación a la Universidad de Londres y una lámina pintada con acuarelas. Me preparo para la pregunta que me hace Ursa casi todos los días:

			—¿Dónde está Sophie?

			Me giro de mala gana hacia la pintura, intentando ignorar el repentino acceso de nostalgia que me invade. Me encuentro delante mi propio rostro, sonriéndome, y a su lado el rostro de mi más antigua y querida amiga.

			—Ya te lo he dicho —respondo, envolviéndole el rostro a Ursa con las manos—. Se ha ido.

			No he visto a Sophie desde el verano, cuando suspendió el Examen y la degradaron a tercera clase. En el margen de unas semanas se vio obligada a abandonar nuestro sueño de ir juntas a la universidad y a dejar la casa de su familia en Marylebone para dirigirse a una casa de rehabilitación en un barrio de tercera clase. Me estremezco recordando el día de las notas. El llanto débil de Sophie, la forma en que cayó al suelo, como un globo deshinchado, el gesto serio de su padre al bajar la vista para leer el papel que tenía en la mano.

			La sensación de culpa me golpea como la ola de un tsunami, dejándome sin aliento.

			—Sophie ahora es de tercera clase, Ursa —dice Marquis, echándome una mirada, nervioso.

			Arranco la pintura de la pared.

			—¡Ursa! —Es la voz de mamá, desde las escaleras—. Te estoy esperando, cariño.

			Ursa sale corriendo de la habitación sin mirar atrás, y unos segundos más tarde oigo el portazo de la puerta principal. Dejo caer la acuarela en la papelera y saco del armario una blusa de encaje y unos pantalones.

			—¿Me dejas que me vista? —le digo a Marquis, antes de que pueda pronunciar el nombre de Sophie.

			Él asiente, recoge sus cosas y sale de la habitación. Dejo que salgan las lágrimas, calientes e inevitables, mientras me recojo el flequillo con un clip. Luego parpadeo con rabia para limpiarme los ojos. Lo que le hice a Sophie es imperdonable, pero ya es demasiado tarde para cambiar las cosas. Tomé mi decisión —una decisión horrible, pero necesaria— y ahora tengo que vivir con las consecuencias. Mi dolor no es nada comparado con lo que debe de sentir Sophie.

			Unos momentos más tarde llaman a la puerta. Abro y me encuentro con Marquis, que me tiende el brazo.

			—¿Al encuadernador? —dice, con una sonrisa en el rostro.

			Lleva una gabardina de color cámel y el oscuro cabello perfectamente peinado. Enlazo mi brazo con el suyo y noto que la ansiedad disminuye. Tenemos el día por delante, el día en que podré impresionar a Rita Hollingsworth con el portafolio de mis trabajos. Si la noche va como espero, estaré un paso más cerca de convertirme en Vivien Featherswallow, traductora de dracónico.

			Fitzrovia bulle de actividad; me agarro fuerte al brazo de Marquis y él va abriéndonos paso por entre los vendedores ambulantes de golosinas y baratijas. Muchos de ellos se giran a saludarlo. Marquis tiene un encanto natural y un ingenio que le han proporcionado todo tipo de privilegios desde que éramos niños, y cae bien a todo el mundo. Un grupo de hombres con barba está inspeccionando una colección de libros antiguos, sosteniendo sus lupas para admirar los bordes dorados. El búlgaro es un sonido familiar para mí, y resuena en mis oídos mientras observo una fila de iconos religiosos pintados que parecen mirarme desde uno de los puestos.

			—¡Dragones rebeldes detenidos en Durham! —grita un vendedor de periódicos—. ¿Está en riesgo el Acuerdo de Paz?

			Marquis y yo nos giramos a leer los titulares y suelto un soplido de desdén.

			—¿En peligro? Lleva en vigor más de cincuenta años. Como si unos cuantos rebeldes fueran a acabar con él.

			El Acuerdo de Paz entre la primera ministra Wyvernmire y la Reina de los Dragones Británicos permite la coexistencia de humanos y dragones en paz y armonía. Sin eso y el sistema de clases, aún tendríamos problemas de hacinamiento, mendicidad y de caza de humanos y de dragones. No entiendo que de pronto haya tanta gente que lo ponga en cuestión.

			—Ayer oí un rumor muy jugoso —dice Marquis, mientras cruzamos la calle y tomamos Marylebone.

			Salto por encima de una profunda fisura en el asfalto, resultado del impacto de la cola de un dragón durante la guerra.

			—La actual novia de Hugo Montecue dice que su cuñado vio un dragón y un avión en el cielo a la vez, volando el uno junto al otro.

			—Eso es mentira. Los dragones y los aviones tienen sus rutas designadas para evitar colisiones —respondo en el momento en que abro la puerta del taller de encuadernación. En el interior resuena una campanilla.

			—Bueno —alega Marquis—, quizá los rebeldes estén consiguiendo imponerse por fin. A lo mejor están más cerca de lo que pensamos de derogar el Acuerdo de Paz.

			Le respondo con un bufido:

			—Si tus amigos creen que el gobierno va a dejar que los rebeldes se adueñen del cielo, son más skrits de lo que pensaba.

			—A ti lo que te pasa es que estás celosa porque Hugo Montecue tiene una nueva novia.

			—Cállate ya —respondo, torciendo el gesto—. Ese chico me sirvió para aprobar matemáticas, eso es todo. Era buen profesor.

			Marquis sonríe, socarrón.

			—Seguro que sí.

			Hurgo en el bolsillo en busca de monedas para pagar al encuadernador, pero noto cómo se me han calentado las mejillas. Mis romances —hasta los más insustanciales— deben permanecer tan en secreto como los de mi primo.

			—Fíjate tú quién habla —susurro en voz baja—. Tú tienes más novios que pañuelos de seda.

			El librero me entrega el portafolio y yo le doy las gracias. Bajo la elegante cubierta de cuero se encuentran mis mejores traducciones, y siento un escalofrío de orgullo que me atraviesa el cuerpo.

			Todo acto de traducción requiere sacrificio: esa es la dura verdad que me apasionó. No existe una correlación directa entre las palabras de un idioma y del otro, así que ninguna traducción puede ser por completo fiel al original. Así pues, aunque se pueda salvar la distancia entre idiomas de uno u otro modo, siempre queda un significado más profundo por manifestar, un secreto invisible para los que solo tienen un lenguaje con el que moverse por el mundo.

			El traductor, por otra parte, es una criatura que vuela con varios pares de alas.

			Me meto el portafolio bajo un brazo y salgo de la tienda tras Marquis. Emprendemos el camino de vuelta a casa, pasando por la Universidad de Londres.

			Ya llevamos dos meses estudiando aquí; yo incluso me salté el último año del instituto para entrar antes en la universidad. Me gusta tanto que los fines de semana me parecen un aburrimiento. Aún envidio a Marquis por el hecho de que le permitieran alojarse en el campus solo por ser hombre, aunque también es cierto que algunas universidades ni siquiera permiten a las mujeres asistir a clase.

			«Tienes que ver la parte buena de la situación», me dijo una vez el tío Thomas.

			Y lo hago. La Universidad de Londres, con su campus bañado por el sol, sus altos edificios y su enorme biblioteca, es todo lo que he soñado siempre.

			Sueños... Pienso en la palabra dracónica de esta mañana.

			Mengkhenyass.

			Es komodonés, una lengua dracónica muy poco extendida en Britania salvo por los comerciantes que viajan a Singapur. Tengo la traducción al inglés en la punta de la lengua, pero no consigo recordarla.

			—No corras tanto —me dice Marquis de pronto.

			Un grupo de gente avanza por una de las calles que salen de Fitzrovia. Echo un vistazo al cartel junto al que pasan antes de invadir la plaza.

			  

			
				
					[image: Imagen de cartel que reza: Camden Town, Barrio de tercera clase]
				

			

			  

			Ahí es donde está la casa de rehabilitación de Sophie.

			—¡El Acuerdo de Paz está corrupto! —grita una voz.

			Por en medio del grupo, de aspecto desaliñado, hay hombres con uniforme y casco blancos.

			Guardias de la Paz.

			Instintivamente, echo mano de mi pase de clase y noto que Marquis hace lo mismo.

			—¡Liberad a la tercera clase! —grita una mujer a todo pulmón.

			Tanto ella como los suyos agitan carteles sobre las cabezas.

			  

			
			¡LA COALICIÓN 

			HUMANOS-DRAGONES

			DE BRITANIA 

			EXIGE REFORMAS!

			¡DEFIENDE LA DEMOCRACIA!

			¡ELECCIONES GENERALES YA!

			

			  

			Me estremezco al ver que la tiran al suelo, y la multitud tras ella se enciende, pisoteándola.

			—¡Justicia para los dragones! —grita otra voz.

			Aparecen más guardias, todos ellos con porras plateadas, y yo me echo a un lado en el momento en que otro grupo de manifestantes aparece a mis espaldas. Uno de ellos me golpea el pómulo con su cartel. Alargo la mano buscando la de Marquis mientras los dos grupos se unen y se extienden, invadiendo la plaza.

			—¡Vamos! —dice Marquis, tirando de mí para volver a casa.

			Corremos por la calle adoquinada y de pronto un brillo me llama la atención. Veo una porra plateada en lo alto que refleja la luz del sol a solo unos pasos de nosotros.

			—¡Abajo Wyvernmire!

			La porra cae con fuerza sobre la multitud y los chillidos llenan la calle. Las salpicaduras de sangre me manchan el abrigo y la cubierta del portafolio.

			—Oh.

			Me tambaleo y emito una exclamación de estupor que al instante queda eclipsada por el chillido de una mujer. La multitud se revuelve, creciendo en tamaño y acercándose cada vez más, convertida en una masa de cuerpos que van cayendo al suelo. Veo el terror en el rostro de Marquis y echo a correr, pero de pronto tengo que parar, porque estoy a punto de pisarle la cabeza a alguien, una chica tendida en el suelo, con la larga melena empapada de sangre y los ojos abiertos, sin vida.

			Un disparo atraviesa el aire.

			—¡Viv! —grita Marquis.

			Echamos a correr a toda prisa. Los puestos callejeros se van quitando de en medio y por la calle aparecen coches patrulla acercándose a toda velocidad. Veo mi casa, el alto edificio blanco con las cortinas azules. Subo las escaleras tropezando mientras resuena un segundo disparo, y luego un tercero. Me tiemblan las manos, pero consigo meter la llave en la cerradura mientras Marquis me empuja por detrás, impaciente.

			—No puedo...

			Caemos rendidos en el recibidor y Marquis cierra la puerta de golpe a nuestras espaldas. Casi sin aliento, me quedo mirando el rostro cetrino de mi primo y sus zapatos manchados de sangre. El corazón me late desbocado en el pecho, y tengo el cabello empapado de sudor.

			—¿Qué ha sido eso? —pregunto.

			—Manifestantes rebeldes —responde Marquis.

			Me aparece ante los ojos el cabello ensangrentado de la chica muerta y me llevo una mano a la boca. Se me revuelve el estómago. Siempre me había imaginado que los rebeldes serían un partido político organizado con una sede oficial, compuesto por furiosos dragones y radicales armados. No por los mismos hombres y mujeres que veo cruzando la plaza a diario. Ni por chicas adolescentes.

			Doy un respingo al oír que la puerta de casa se abre otra vez. Mamá entra a toda prisa, con Ursa en brazos, llorando desesperadamente.

			—Cerrad bien la puerta —nos dice, dejando a Ursa en el suelo—. Y no os acerquéis a las ventanas.

			Hago lo que dice, cruzando una mirada con Marquis mientras mamá le quita el abrigo y las botas a Ursa.

			—Vosotros dos, traedme los zapatos y cualquier otra cosa que se haya manchado —ordena mamá, mientras se quita su abrigo—. Y tú ocúpate de tu hermana.

			—Chis, tranquila, osita —le susurro, arrodillándome para decirle al oído cosas que puedan apaciguarla.

			Marquis se pone en pie y se queda mirando por la ventana con obstinación. En unas horas mamá habrá borrado cualquier rastro de nuestra presencia accidental en la protesta de los rebeldes. Mi ropa volverá a aparecer en el armario, planchada e impecable, y será como si nunca me hubiera cruzado con una porra plateada ni con el cadáver de una chica de tercera clase.

			«Ese es el motivo».

			De pronto lo tengo claro, sin margen de duda.

			Este es el motivo por el que puedo contar las pocas malas notas que he tenido en mi vida con la línea de cicatrices blancas que tengo en el brazo.

			Este es el motivo por el que permití que Hugo Montecue deslizara la mano por debajo de mi vestido a cambio de clases de matemáticas el año pasado.

			Este es el motivo por el que traicioné a mi mejor amiga.

			Para aprobar el Examen. Para convertirme en traductora de dracónico.

			Para no correr el riesgo de ser degradada a la tercera clase.

			Ursa tiene hipo a causa del berrinche; ahora acaricia la nueva cinta azul pálido en la que lleva su pase de clase.

			—¿Quieres que juguemos a un juego? —propone Marquis, cogiéndola de la mano.

			Espero a que desaparezcan en el salón antes de recoger mi portafolio del suelo. Le limpio la sangre de la cubierta, aliviada porque mamá no lo ha visto y no me ha hecho tirarlo a la basura, y me dirijo al comedor, donde ya han puesto la mesa. La cena de esta noche ha sido toda obra de mamá, ya que nunca hemos tenido doncella ni cocinera. No nos quedaría dinero para las clases particulares.

			Dejo el portafolio apoyado contra el respaldo de mi silla; las marcas oscuras de la cubierta pueden pasar por marcas de agua. ¿Bastará para que Rita Hollingsworth se plantee ofrecerme una beca? Eso, junto con mis cartas de recomendación y esa actitud profesional que me enseñaron a adoptar en clase, debería hacer que resultara tan convincente como el día del Examen. «Como fruta madura lista para recoger», tal como dijo papá ese día. Aún no sé muy bien qué quería decir, pero así es como me veo ahora. Soy una fruta muy muy madura: brillante por fuera, pero podrida por dentro.

			  

			  

			El timbre suena a las siete en punto, justo en el momento en que mamá coloca las últimas flores en un jarrón sobre la mesa. Un mechón suelto de cabello rubio pálido le cae sobre la frente. Me sonríe, dándome ánimos. Con mis rizos oscuros y mis pecas en el rostro no me parezco en nada a ella, pero eso ya no me sorprende. Ella es sensata, paciente, serena. Yo soy inquieta, impetuosa, egoísta.

			Papá le da un beso en la mejilla y se saca dos botellas de vino de la espalda con una floritura.

			—Pensé que habíamos quedado en que sacaríamos solo una botella —protesta mamá.

			—Así es —responde papá—, pero dado que tenemos una invitada tan distinguida, pensé que quizá no bastara.

			El tío Thomas responde con un gruñido desde su asiento. Papá empezó a beber durante los días en que esperábamos las notas de mi examen y desde entonces no ha parado.

			—Dame eso —dice el tío Thomas, agarrando las botellas de merlot.

			Las abre con un sonoro «pop» y las coloca junto al fuego, para que respiren. Papá se acerca más a mamá, señala su estudio de investigación, apoyado en la repisa de la chimenea, y susurra:

			—No muestres todas tus cartas desde el principio.

			Sé lo suficiente sobre la investigación de mamá como para entender que es una noche importante. Sé que cree que cada lengua dracónica tiene sus dialectos, ramificaciones de un idioma propios de un grupo o un lugar particular. Si conseguimos demostrar la existencia y el significado cultural de esos dialectos, afirma, le recordaremos a la sociedad lo parecidos que somos los dragones y los humanos. Pero la Academia sostiene que los dragones son demasiado solitarios como para que sus lenguas se hayan extendido y para que hayan evolucionado derivando en otras.

			En el comedor hay mucha luz y la temperatura es agradable; en la mesa luce la mejor porcelana rosa de mamá. Hay estanterías con libros y cuadros en todas las paredes, y Mina, nuestra gata de pelo blanco, duerme en el diván. Esta es la estancia de la casa donde se quedan charlando mis padres y el tío Thomas noche tras noche. Al principio yo pensaba que hablaban de trabajo, pero el tío Thomas no es antropólogo como mamá y papá. Es de la rebelión de lo que hablan... De eso, y de la amenaza de que haya otra guerra. Anoche oí fragmentos de su conversación, de camino a la cama.

			«El castigo para el golpe de Estado es la muerte».

			—¡Doctora Hollingsworth —exclama mamá—, bienvenida a nuestra casa!

			Todos nos giramos a mirar a la mujer menuda y de cabello plateado que está entrando en el salón. Tiene la piel bronceada y curtida por el tiempo, y patas de gallo en las comisuras de los ojos. Lleva una larga boquilla para cigarrillos en una mano y un maletín en la otra, y varios anillos en los dedos. Ursa ve cómo brillan y los contempla con envidia.

			—Estoy encantada de estar aquí —dice la doctora Hollingsworth, entregándole el abrigo a Marquis.

			Él se gira a mirarme y levanta una ceja. Yo le devuelvo la mirada, instándole a que sea educado con la mujer que podría tener la llave de mi futuro.

			—¿Han visto, doctor y doctora Featherswallow, la manifestación rebelde que ha habido esta tarde? —comenta la doctora Hollingsworth mientras papá la acompaña a su sitio—. Qué contratiempo, toda esa violencia justo frente a su casa.

			—Hemos tenido suerte de que estábamos todos en casa —se apresura a responder mamá, lanzándome una mirada de advertencia—. Doctora Hollingsworth, ¿puedo ofrecerle una copa de vino?

			Escucho a Rita Hollingsworth, que habla con mis padres mientras dan cuenta de sus cuencos de pierogi a la mantequilla, y en sus ojos veo un brillo que solo puedo describir como de genialidad. Esta es la mujer que definió por sí sola la sintaxis de tres antiguas lenguas dracónicas, la rectora de una institución que le ha dado al dracónico una forma escrita. Y ahí está, en mi casa, escuchando a mi madre.

			—Tal como sabe, doctora Hollingsworth, los dragones han conversado en cientos de idiomas durante milenios —afirma mamá—. Y mi investigación demuestra que sus capacidades lingüísticas se extienden aún más allá. Yo creo que algunos grupos reducidos y densos hablan en dialectos derivados de los idiomas que conocen. Esos dialectos se diferencian claramente entre sí, igual que el inglés de la Reina se diferencia, por ejemplo, del de Liverpool.

			—Doctora Featherswallow, si los dragones hablaran en dialectos regionales, sin duda los habríamos oído.

			—Podrían no ser dialectos regionales —responde mamá, con entusiasmo—. Podrían ser...

			La doctora Hollingsworth levanta la palma de la mano indicándole que no siga. Yo casi me atraganto al verlo, y al otro lado de la mesa Marquis escupe el vino que tenía ya en la boca, devolviéndolo a la copa.

			—Usted es de Bulgaria, doctora Featherswallow, ¿verdad?

			—Yo... sí —responde mamá.

			—¿Y cuándo vino a Inglaterra?

			—En 1865, cuando era un bebé.

			—Tras la Masacre de Bulgaria, pues —observa la doctora Hollingsworth, dejando el tenedor en la mesa—. ¿Perdió a muchos familiares en el ataque de los dragones búlgaros?

			—Bastantes, incluida mi madre —responde mamá, con tranquilidad. Eso es todo lo que me ha contado mamá sobre su familia. Que huyeron de Bulgaria cuando se produjo el alzamiento de los dragones, y que solo sobrevivieron ella y su padre. Mi abuela pereció junto a la mayor parte de la población humana de Bulgaria.

			—Debo admitir que me sorprende que se convirtiera en antropóloga y que se haya dedicado al estudio de las criaturas que tanto sufrimiento le han causado a su familia —comenta la doctora Hollingsworth—. Muchos de los búlgaros que he conocido llevan encima hierbas que creen que les protegerán de los dragones, y han jurado no volver a confiar nunca más en uno de ellos.

			Mamá sonríe y papá le agarra la mano.

			—Antes del cierre de fronteras, mi esposa viajó por el mundo para proseguir con su investigación, doctora Hollingsworth —dice él—. Por cada dragón sediento de sangre que encontró en Bulgaria, ha encontrado muchos más que solo buscaban la paz.

			La doctora Hollingsworth se gira hacia papá:

			—¿Y no tenemos suerte de contar con el Acuerdo de Paz, que nos da esa seguridad?

			Papá se queda rígido, y veo que mamá le apoya una mano en la espalda. Él se sirve otra copa de vino.

			—¡Alabadas sean la paz y la prosperidad! —dice mamá, recitando el lema nacional de Britania con la misma tonadilla que usa para ayudar a Ursa a memorizar cuando estudia, y la doctora Hollingsworth sonríe, complacida.

			Yo apoyo una mano en el portafolio que tengo sobre las piernas, pensando en el participio pasado del draecksum, en la página nueve. ¿Será un buen momento para abordar el tema de las prácticas? Miro a mamá, esperando recibir permiso para hacerlo, cuando me doy cuenta de que la doctora Hollingsworth me está mirando fijamente.

			—Vivien Featherswallow —dice—. He oído que tú también eres una lingüista en ciernes, ¿no?

			De pronto siento una energía que me corre por las venas, y me siento más recta.

			Es mi oportunidad. Sonrío tal como me han enseñado.

			—Estoy estudiando Lenguas Dracónicas en la Universidad de Londres —respondo—. Es mi primer año.

			—Magnífico —comenta la doctora Hollingsworth—. ¿Y tienes muchas ocasiones para practicar?

			—¿Practicar?

			—Con dragones, querida.

			—Oh...

			La pregunta tiene sentido, pero yo nunca he pensado demasiado en ello. Ahora lo hago, y caigo en la cuenta de que no le he dicho más que un puñado de palabras a un dragón desde que tenía la edad de Ursa.

			—Este año han sustituido al último profesor dragón por un humano, así que...

			—¿Cuántas lenguas dracónicas hablas? —me pregunta, en un perfecto wyrmerio.

			—Seis —respondo, en el mismo idioma. Luego paso a komodonés, cuyo estudio acabo de iniciar—. Pero en esta última aún no tengo mucha fluidez.

			—Esti tin Drageoir? —me pregunta en drageoir—. Depuise quantem temps scrutes?

			—Como es la lengua dracónica oficial en Francia, empecé a aprenderla cuando tenía ocho años —respondo, con el perfecto acento drageoir que aprendí de uno de mis profesores particulares—. Es una de las más fáciles, en mi opinión.

			La doctora Hollingsworth sonríe, divertida, antes de volver a usar el inglés:

			—¿Y qué te ha parecido el Examen? He oído que lo has superado brillantemente.

			Siento un nudo en el estómago ante la mera mención del Examen, pero no dejo de sonreír. ¿Dónde habrá oído eso?

			—Vivien trabajó durísimo para aprobar —dice papá—. Algunas de sus amigas no tuvieron tanta suerte.

			La doctora Hollingsworth gira la cabeza bruscamente en dirección a mi padre.

			—¿Usted diría que es cuestión de suerte, doctor Featherswallow?

			—Nuestra amiga Sophie trabajó igual de duro que Viv —comenta Marquis—. No esperábamos que suspendiera.

			El nudo de mi estómago se endurece aún más. Marquis tiene un año más, así que hizo el Examen antes que nosotras. Pero la degradación de Sophie le ha dolido mucho.

			Ursa golpea el plato al ensartar un pierogi con su tenedor.

			—¿Y qué es lo que crees tú, señorita Featherswallow?

			Yo echo una mirada nerviosa a mamá. ¿Qué tiene que ver todo esto con los dialectos de los dragones? Todos los adolescentes hacen el Examen cuando cumplen dieciséis años. Los que aprueban siguen en su clase de nacimiento, salvo los chicos de tercera clase, que pasan a segunda clase. Los que suspenden bajan de clase, salvo los de tercera clase, que no pueden bajar más. Así ha sido desde que yo nací, al menos.

			Pienso en los meses de estudio, en las solicitudes enviadas a las universidades, en las manos errantes de Hugo Montecue.

			—Para mí suspender no era una opción —respondo.

			«Por eso le arruiné la vida a Sophie».

			La doctora Hollingsworth me guiña un ojo y yo me dejo caer sobre el respaldo de la silla, sorprendida. ¿He dicho lo correcto? Mamá me mira y asiente casi imperceptiblemente.

			—Habla de suerte, doctor Featherswallow, y aun así le paga los mejores libros, las mejores escuelas y las mejores clases particulares a sus hijas, ¿no es así?

			«No las mejores —querría matizar—. El Cheltenham Ladies’ College solo acepta a chicas de primera clase». Pero no digo nada. Quizá ahora tengamos que hacer algunos sacrificios, pero puede que los Featherswallow de la próxima generación sean de primera clase.

			Papá vacía su copa de vino y vuelve a llenarla, con los ojos entrecerrados. Es como si la temperatura del salón hubiera caído de pronto.

			—Hago más que eso, señora —dice—. Vivien ya tenía plaza reservada en la St. Saviour’s School for Girls antes incluso de que hubiera nacido. Su madre no la dejaba acostarse hasta asegurarse de que se sabía todos sus libros de corrido. Ella tiene cicatrices en los brazos de los golpes recibidos de su propio padre... —A papá se le quiebra la voz y el tío Thomas tose sonoramente.

			Es como si se me congelara el corazón. Por un segundo no consigo apartar la vista del rostro de papá. ¿Cómo hemos llegado a ese punto? Miro a Marquis, luego a mamá y luego a papá, que bebe otro sorbo de vino.

			La doctora Hollingsworth sonríe.

			—Es lo que hacen unos padres que se preocupan —dice, con voz suave.

			—Pero eso no sería necesario, ¿verdad? Si...

			Mamá le aparta la copa de vino a papá, que ya arrastra la lengua.

			—... si mis hijas no vivieran con la amenaza de la tercera clase colgando sobre sus cabezas.

			Mamá se levanta de un brinco, como si se hubiera quemado, y la copa se le cae de la mano, derramando su contenido por el suelo de madera. El vino se cuela por las grietas y fisuras, formando un charco carmesí. La doctora Hollingsworth se pone en pie. Contengo la respiración.

			—Si me disculpan —dice, sacándose la boquilla del bolsillo—, creo que me retiraré a la sala de fumar.

			Recoge su maletín y sale del comedor. Yo me giro hacia Marquis, pero él está mirando a papá entre atónito y admirado.

			—Ya la has liado, John —murmura el tío Thomas.

			Mamá está temblando, con la boca convertida en una rígida línea recta. Papá se recuesta en su silla y me mira, con los labios manchados de púrpura a causa del vino. Tiene lágrimas en los ojos. Yo nunca le he oído quejarse lo más mínimo sobre lo que ha hecho para educarme. ¿Por qué ha decidido hacerlo ahora, frente a una extraña, y sobre todo una tan importante? Se mete la mano en el bolsillo y saca una petaca, pero mamá se la arranca de la mano antes de que pueda desenroscar el tapón siquiera.

			—Mamá —dice Ursa—. ¿Por qué estás tan enfadada?

			Mamá se pellizca el puente de la nariz y el tío Thomas se acerca a susurrarle algo al oído.

			—¿Qué le ha dado a tu padre? —me pregunta Marquis, articulando las palabras sin voz.

			«Dos botellas de vino», querría decir yo. La llama de la emoción que sentía antes se ha apagado, y su lugar lo ha ocupado una rabia candente. Miro a mi padre, furiosa. He perdido mi única oportunidad de enseñarle mis traducciones a la doctora Hollingsworth.

			—¿Puedo ir a la sala de fumar? —pregunta Ursa.

			Marquis y yo nos miramos. No tenemos sala de fumar.

			Así pues, ¿dónde ha ido Rita Hollingsworth?

			Papá intenta tirar de mamá y hacer que se siente sobre sus piernas, pero ella lo aparta de un empujón.

			—Lo siento, Helina...

			Agarro mi portafolio y me escabullo por la puerta.

			El vestíbulo está en silencio salvo por el tictac del carillón. Al final del pasillo está el estudio de mis padres, y una salita. ¿Podrían considerarse alguna de las dos cosas como una sala de fumar? Avanzo en silencio hacia allí, con la mente aún en ebullición.

			¿Qué le ha pasado a papá para que se pusiera a hablar casi como si estuviera en contra del sistema de clases? La puerta al estudio está entreabierta y la tenue luz de su interior se proyecta en el pasillo. Me recompongo, recupero la sonrisa y abro la puerta del todo.

			—Siento que a mi padre se le haya soltado la lengua, doctora Hollingsworth.

			Está sentada frente a la mesa de papá, con un cigarrillo humeando en el cenicero. Dos de los cajones están abiertos. Levanta la vista sin parpadear siquiera.

			—El vino hace discutir a cualquiera, Vivien —dice, quitándole importancia. Me acerca una cajita plateada y la agita—. ¿Un cigarrillo?

			—No fumo.

			—Un día lo harás, si tienes una carrera como la mía.

			Aprovecho la ocasión:

			—Doctora Hollingsworth, ¿querría considerar la posibilidad de aceptarme en su programa de prácticas para el verano? —Le tiendo mi portafolio por encima de la mesa—. Estos son mis mejores trabajos, junto con una carta de recomendación de uno de mis profesores.

			Me mira, pensativa, soltando humo por la boca y la nariz.

			—¿Querrías dedicarte a la investigación, como tus padres?

			—No —respondo—. Quiero ser traductora. Quiero descubrir nuevos idiomas dracónicos. Como usted.

			A la brillante Rita Hollingsworth se le iluminan los ojos.

			—He oído cosas positivas sobre ti —dijo—. Eres exactamente el tipo de estudiante que querría reclutar.

			El corazón se me dispara en el pecho.

			—Para mí sería un honor...

			Se oye un golpetazo, y luego ruido de cristales rotos. Me doy la vuelta rápidamente. ¿Habrá tirado algo papá? Me acerco a la puerta, pero Hollingsworth me agarra por la manga.

			—Veo un futuro brillante para ti, Vivien. Pero para alcanzarlo quizá tengas que buscar en lugares inesperados.

			Me quedo mirándola, intentando entender qué quiere decir.

			Entre las arrugas cubiertas de maquillaje y el pintalabios rojo veo un gesto seguro, decidido. La vista se me va al teléfono. Está descolgado.

			Mamá está chillando.

			—¡Guardias de la Paz! —grita una voz—. ¡Están detenidos!

			El mundo se frena de golpe. Me quedo mirando a Rita Hollingsworth y el papel que acaba de sacar del cajón del escritorio de papá. De pronto me doy cuenta de lo que ha pasado en realidad.

			—No ha venido a escuchar las teorías de mi madre, ¿verdad?

			Me suelta la manga y sonríe. Y de pronto me vuelve a la mente la palabra de mi sueño y todas sus traducciones.

			Mengkhenyass.

			Serpiente.

			Enemigo.

			Impostor.
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			Ahora que recuerdo la palabra en una lengua dracónica, la recuerdo también en otras. Las traducciones me vienen a la boca mientras corro, con la cabeza dándome vueltas, en dirección al comedor.

			Faitour. Slangrieger. Izmamnees.

			En el vestíbulo hay dos Guardias de la Paz, con los fragmentos de cristal de la puerta de entrada tirados por el suelo. La luz de las lámparas se refleja en las viseras, que les tapan los ojos. Me freno de golpe y veo a papá saliendo a toda prisa del comedor.

			—¿Cómo se atreven a entrar en mi casa...?

			Aparecen otros más por la puerta, y el cristal del suelo cruje bajo sus botas. Agarran a papá por los brazos.

			—¡Soltadlo!

			Voy hacia mi padre, pero el tío Thomas llega antes que yo. Se lanza entre papá y los guardias y oigo un crujido asqueroso en el momento en que alcanza la rodilla de uno de ellos con el pie. Agarra a uno de los guardias y lo tira al suelo.

			—¡Vivien!

			Mamá me llama desde la puerta. Voy a su lado justo en el mismo momento en que llega otro guardia, este armado con una pistola. Ursa está chillando, intentando soltarse de Marquis para ir corriendo hacia papá. Marquis agita el brazo, colocándose delante de mamá y de mí, y mira al casco del guardia.

			—¡No les hagan daño! —le ruega—. Por favor.

			Me quedo helada, contemplando cómo el guardia apoya el cañón de la pistola en el hombro de Marquis. Ursa hunde la cara en la falda de mamá y el guardia baja el arma.

			—Helina Featherswallow, John Featherswallow, Thomas Featherswallow —dice—, están detenidos como sospechosos de desobediencia civil.

			«¿Desobediencia civil?».

			Hay al menos diez guardias en el vestíbulo. Tienen a papá y al tío Thomas inmovilizados, tendidos en el suelo, con las manos esposadas a la espalda. Me quedo mirando a mamá, que llora en silencio mientras le acaricia la cabeza a Ursa. ¿Por qué no les dice que han cometido un terrible error?

			—Díselo, mamá —le suplico—. Diles que se han equivocado de casa.

			Los ojos azules de mamá tienen un brillo eléctrico.

			—Coge a tu hermana y a tu primo y marchaos de Londres —me dice en búlgaro. Alguien le ata las muñecas por delante del cuerpo—. Idos lo más lejos que podáis.

			El corazón se me encoge en el pecho.

			—¡Mamá! —Ursa sigue a mamá, trastabillando, en el momento en que dos guardias la sacan a empujones y le registran los bolsillos. En la calle hay una fila de automóviles negros esperando.

			Las cortinas de las casas vecinas tiemblan ligeramente.

			El cielo está oscuro como el humo de dragón.

			—¡Papá, por favor, dime qué está pasando!

			Apenas me doy cuenta de que Marquis tiene al tío Thomas agarrado por el hombro, gritando mientras los guardias se lo llevan a rastras. Estoy demasiado ocupada viendo cómo meten a mi padre en uno de los coches. Me acerco hasta donde me permiten llegar.

			—¿Papá? —digo, intentando controlar la voz.

			Él traga saliva y me acerco a tocarle la cara. Se inclina hacia delante, con los ojos rojos. Huele a vino, pero la mirada que me lanza es la de alguien perfectamente sobrio.

			—El pueblo no debería temer a sus primeros ministros, Vivien —dice—. Los primeros ministros deberían temer al pueblo.

			Lo meten en el coche y cierran de un portazo. Yo retrocedo, sintiendo el latido de la sangre en las venas de las sienes. La calzada adoquinada de Fitzroy Square se agita ante mis ojos como el agua del mar. Oigo el impacto de sus puños contra el cristal. Un llanto agudo atraviesa el aire.

			—Venga, cariño, suéltala.

			Hollingsworth está arrodillada junto a la desconsolada Ursa, intentando convencerla de que suelte a mamá. Es la visión de mi hermana, con sus deditos agarrados a la tela de la falda de mamá, lo que me devuelve a la realidad.

			—¡No se atreva a dirigirle la palabra! —le digo.

			Agarro la manita de Ursa, abriéndole el puño, y la levanto del suelo. Está hecha un mar de lágrimas. Hollingsworth se pone en pie y frunce los labios.

			—Recuerda lo que te he dicho —me susurra mamá en búlgaro.

			Ahora tiene una mirada dura en los ojos. Me acaricia la mano con el dorso de la suya, un gesto de ternura invisible que dice cien cosas a la vez. Luego le da un beso en la mejilla a Ursa y se sube al automóvil, para desaparecer tras la ventanilla tintada. Aún recuerdo su perfume. Suelto un sollozo ahogado y la veo alejarse con una sensación de náuseas. Ursa se ha dejado caer entre mis brazos.

			—Pase de clase —me grita un guardia—. Enséñamelo.

			Busco el pase que llevo colgado del cuello y se lo doy.

			—Segunda clase. Diecisiete años —le dice el guardia a su superior.

			—¿Y este?

			El oficial señala a Marquis, que se ha quedado mirando el lugar vacío donde estaba el coche con el que acaban de llevarse a su padre. El otro guardia tiene su pase de clase en la mano.

			—Segunda clase. Dieciocho años.

			El oficial asiente y el guardia agarra a Marquis del hombro. Luego lo esposa.

			—¡No! —grito yo—. ¡Él no ha hecho nada! Es...

			—Vivien Featherswallow, como menor, no estás detenida. Pero estás obligada a permanecer en tu domicilio hasta que tus padres vayan a juicio y pueda demostrarse tu inocencia.

			Marquis nos mira a mí y a Ursa, y veo que le tiembla la mandíbula.

			—La pena por desobedecer esta orden es la reclusión inmediata —añade el oficial—. ¿Lo entiendes?

			—Sí, pero mi primo...

			—Es adulto, y será juzgado como tal —responde el oficial.

			Ursa solloza entre mis brazos y estira sus bracitos en dirección a Marquis, pero ya se lo están llevando a empujones hacia el último automóvil que queda.

			—No te preocupes, Marquis —le digo, lanzándome hacia el coche antes de que me puedan detener—. Te soltarán en cuanto se den cuenta de que eres inocente, de que lo sois todos.

			Me dedica una mirada de desolación justo antes de que le cierren la puerta en las narices, y alguien tira de mí, apartándome.

			Al girarme me encuentro a otro guardia saliendo de la casa con una caja. Del cinturón le cuelga un cuchillo en una funda de cuero.

			—La primera ministra querrá ver esto. Lo he encontrado en un armario secreto en el despacho.

			«¿Un armario secreto? ¿En nuestra casa?».

			El guardia apoya la caja.

			—La llave estaba debajo del vestido de la madre.

			Siento una rabia que me bulle dentro, como una fiebre. Él me mira y hace una mueca.

			—Sonríe, guapa.

			—Si le ponéis un dedo encima a mi madre...

			El bofetón llega de la nada. Retrocedo, tambaleándome, viendo manchas ante los ojos. Marquis ruge dentro del coche cerrado y los chillidos histéricos de Ursa resuenan en la calle. El guardia levanta su visera y me mira como si le hiciera gracia.

			—Venga, venga, guardia 707 —le dice el oficial—. Ese no es modo de tratar a una ciudadana de segunda clase. La señorita Featherswallow simplemente le está pidiendo que trate a su madre con el respeto que merece su posición social. Aunque sea una sabandija búlgara —añade, y echa a reír bajo el casco. Yo me giro para no verlo.

			—Tranquila, Ursa —le digo a mi hermana, intentando controlar mis propios sollozos.

			—Enviad las pruebas directamente a la oficina de la primera ministra Wyvernmire —dice el oficial de los guardias—. Ella las examinará a su vuelta de los territorios dracónicos por la mañana.

			—Que sea rápido —dice una voz, con total tranquilidad—. Es un asunto de máxima urgencia.

			Es Rita Hollingsworth, que se mete en el bolsillo el papel que ha cogido de la mesa de papá. A través de las lágrimas consigo ver unas líneas garabateadas en tinta turquesa.

			—No tenía ningún interés en la investigación de mi madre —le digo—. Ha sido todo un truco para meterse en nuestra casa. Los ha traicionado...

			—No, Vivien —responde Hollingsworth—. Son ellos los que te han traicionado a ti. Y a tu hermana. Y a su país.

			—¡Eso no es cierto! —grito—. ¡Han detenido a quienes no debían!

			Tras el coche donde tienen a Marquis se para otro más.

			—Hace meses que la primera ministra Wyvernmire tiene a agentes vigilando vuestra casa —dice Hollingsworth—. A agentes vigilándoos a vosotros. Ya te he dicho antes, Vivien, que encontrarás tu futuro en lugares inesperados. Cuando lo hagas, debes aferrarte a él y conservarlo, cueste lo que cueste. —Me mira fijamente con sus brillantes ojos—. Estoy segura de que volveremos a vernos muy pronto.

			Se mete en el coche y cierra la puerta. Los automóviles se alejan y veo la silueta de Marquis por el parabrisas trasero hasta que desaparece a lo lejos.

			—Vamos —le susurro a Ursa, con la boca pegada a su cabello—. Entremos.

			Me abro camino entre los fragmentos de cristal de la puerta delantera. Han registrado el comedor, y todos los armarios y cajones están revueltos. La mesa está de lado y por el suelo hay restos de comida y de la vajilla, hecha pedazos. Uno de los cuadros está torcido, como si alguien hubiera mirado detrás. Y Mina está agazapada tras la chaise longue, bufando.

			Por un momento, un momento terrible, siento ganas de reír.

			Dejo a Ursa en el suelo y ella contempla la escena con los hombros caídos. Ha perdido la cinta del cabello y tiene las pestañas mojadas de lágrimas.

			—Limpiemos esto un poco —le digo, forzando un tono jovial.

			Ursa me mira con esos ojos grandes y solemnes que tiene.

			—Estoy segura de que mamá y papá volverán en unos días, y no queremos que la casa esté hecha un desastre cuando vengan, ¿no?

			Enderezo la mesa y recojo los pierogi del suelo, haciendo un esfuerzo para que no me tiemblen las manos. Pongo el cuadro recto y me llevo las botellas de vino vacías. Mientras recojo el cristal del vestíbulo con la escoba, Ursa da de comer a la gata.

			—Come con cuidado —oigo que le dice a Mina—. No queremos que cuando vuelvan papá y mamá la casa esté sucia, ¿verdad?

			Después ayudo a Ursa a ponerse el pijama.

			—No he recitado mis lecciones —dice ella, bostezando.

			—Por esta vez no pasa nada —respondo.

			Le acaricio el cabello hasta que se duerme; luego cierro la puerta de su habitación. Abajo, el comedor está en silencio, salvo por el crepitar de la chimenea. Me siento en una silla y recuerdo la mueca burlona del guardia al pronunciar la palabra «sabandija». ¿Van a por nosotros, nos han tendido una trampa, quizá, porque mamá es búlgara? El pobre Marquis estará encerrado en una celda acusado de algún cargo falso mientras yo estoy aquí, sola, en esta enorme casa vacía.

			Y mis padres... Contengo una exclamación, y luego el llanto.

			El golpe de Estado se castiga con la muerte.

			¿Por eso se pasaban las noches hablando en el comedor? ¿Acaso papá, mamá y el tío planeaban unirse a algún grupo rebelde para derrocar al gobierno?

			No me lo puedo creer. No quiero creérmelo. Los Featherswallow llevan sus pases, respetan las separaciones entre clases y preparan a sus hijos para el Examen. Mamá y papá nunca harían algo tan estúpido, tan egoísta.

			«El pueblo no debería temer a sus primeros ministros, Vivien. Los primeros ministros deberían temer al pueblo».

			Wyvernmire, la primera mujer en alcanzar el cargo de primer ministro, está en su segundo mandato. Lideró a Britania durante la Gran Guerra y ha contribuido a que se mantenga la paz entre humanos y dragones. Nunca he oído que mis padres dijeran una sola palabra en su contra. ¿Qué quería decir papá, pues?

			Me pongo de pie tan rápido que casi me mareo. El guardia dijo algo sobre un armario secreto. El suelo del estudio está cubierto de papeles y de libros derribados de las estanterías, algunos con el lomo abierto en dos. Por la ventana entreabierta se cuela un viento frío. La colilla del cigarrillo de Hollingsworth sigue en el cenicero. Siento que las lágrimas vuelven a aflorar. Aquí es donde mamá y papá pasan la mayor parte de su tiempo, trabajando para demostrar sus últimas teorías sobre el comportamiento y la cultura de los dragones. Es una estancia llena de conocimiento, de preguntas, de planteamientos. A través de las lágrimas veo algo. El lateral del escritorio de papá está... ¿abierto? Con el corazón golpeándome el pecho, me acerco y me agacho. El panel de madera se abre como una puerta, con una cerradura disimulada entre las molduras doradas decorativas. Detrás hay un compartimento secreto, vacío salvo por un cortaplumas. Me lo meto en el bolsillo y meneo la cabeza, incrédula. Ocultaban algo. Y fuera lo que fuera, ese algo está ahora en una caja, dentro de uno de los coches de los guardias.

			Escruto el resto de la habitación. El viejo sofá verde parece estar intacto, igual que el piano y el armario donde están expuestos mis trofeos del colegio. Solo el carrito de las bebidas se ha movido. Es un globo terráqueo pintado, cuya mitad superior puede levantarse, dejando a la vista las botellas que hay dentro. Cuando era pequeña me encantaba seguir las fronteras de cada país con el dedo y aprender los nombres de los diferentes mares. Lo miro atentamente. Están Rumanía, Yugoslavia y Grecia, y encajada entre ellas está Bulgaria, país de dragones. En el lado izquierdo del globo está Estados Unidos, el lugar donde nació la madre de Marquis, donde hay algunos estados que viven en paz con los dragones y otros que les dan caza.

			Frunzo el ceño. Alguien ha trazado una línea sobre la superficie pintada del globo con un objeto afilado, creando una incisión que empieza en Bulgaria y llega hasta Britania. Y justo al lado de la línea hay una representación en miniatura del escudo de armas de Wyvernmire, una W envuelta en la cola de un guiverno. Está dibujado en tinta turquesa, del mismo color que usa papá con su estilográfica.

			¿En qué estaba pensando cuando dibujó eso en el carrito de las bebidas? ¿Lo habrán visto los guardias? ¿Qué significa? Primero la mención del golpe de Estado, luego mamá me dice que huya de Londres y ahora esto. Me recuesto en el escritorio y cierro los ojos.

			«Significa que son culpables».

			Si eso es cierto, lo que hayan encontrado los guardias en ese armario secreto podría demostrarlo. Y si el gobierno lo ve, o si lo presentan ante el tribunal...

			Mis padres y el tío Thomas serán sentenciados a muerte.

			¿Y qué hay de Marquis? Al pensarlo no puedo contener un gemido. ¿Cómo han podido hacernos esto nuestros padres? ¿Cómo han podido hacer todo lo que nos han dicho siempre que no hiciéramos? «Nunca te quites el pase, nunca socialices con nadie de una clase inferior, nunca rompas las normas». La idea de que puedan degradarme le aterra tanto a papá que me he llevado más de un azote por no hacer caso... Así pues, ¿por qué ha hecho algo por lo que Ursa y yo podríamos ir a parar a una casa de rehabilitación antes incluso de que se enfríe su cadáver?

			El reloj de la pared marca las diez de la noche. Mañana por la mañana, la primera ministra Wyvernmire llegará a su despacho en Westminster y examinará las pruebas que hayan encontrado los guardias.

			Un sonoro graznido procedente de una esquina me hace dar un respingo. El dracovol de papá —una minúscula subespecie de dragón— está en su soporte, dentro de la jaula, contemplándome. No ha salido desde ayer, cuando mamá lo envió a entregar una carta. Cojo la jaula, la apoyo en el alféizar y abro la puertecita. El dracovol sale volando, perdiéndose en la noche. Cierro la ventana y me quedo mirando la jaula vacía.

			Necesito eliminar las pruebas contra mis padres, pero no tengo ninguna posibilidad de superar los controles de seguridad de Westminster. Así pues, a menos que los papeles que los incriminan decidan entrar en combustión espontánea durante la noche, no hay nada que pueda hacer.

			De pronto se me enciende la bombilla.

			Es una idea ridícula, probablemente la peor que he tenido nunca. Pero ¿cuál es la alternativa? Si no hago nada, mi hermana acabará en una casa de rehabilitación, mi carrera terminará antes incluso de empezar, y mis padres...

			Mis padres morirán.

			  

			  

			Diez minutos más tarde salgo de la casa con Ursa, que está profundamente dormida, en brazos. Mina maúlla, compungida, desde el interior de la cartera del colegio de mi hermana, donde he metido una muda y su osito preferido. El aire de la noche es frío y en la calle impera un lúgubre silencio. En el cielo, muy por encima de la luz de las farolas, distingo la silueta de un dragón que atraviesa el cielo. Tengo suerte de que Marylebone esté a solo un paseo y de no tener que abrirme paso por ningún barrio de tercera clase para llegar. Un póster me mira desde una parada de tranvía, con la imagen de una familia respetable sonriendo cándidamente mientras un rebelde con cola de dragón, armado con una pistola, les arrebata a su hijo desde atrás. Los jóvenes manifestantes que vimos Marquis y yo debían de haber sido víctimas de la radicalización, pero mis padres son capaces de pensar por sí mismos: ¿cómo han podido llegar a implicarse de esa manera?

			Los padres de Sophie viven en una modesta casa de ladrillo rojo con un manzano en el jardín. Recorro el camino de entrada de piedra, con los brazos doloridos por el peso de mi hermana. Doy unos golpecitos al picaporte de latón y espero.

			Silencio.

			Echo una mirada por encima del hombro. Entonces se enciende una luz en el recibidor. Abel me abre la puerta. El padre de Sophie tiene el cabello gris y el rostro arrugado por la edad, el sueño o tal vez el trauma de haber perdido a su única hija.

			—¿Vivien? —susurra, buscándome en la oscuridad—. ¿Eres tú?

			—Sí —respondo, casi sin voz—. Abel, tengo problemas.

			Abel abre más la puerta, indicándome que entre con un gesto, pero yo niego con la cabeza.

			—No hay tiempo —digo, consciente del temblor de mi voz—. Han detenido a mis padres. Los acusan de desobediencia civil o algo así, pero tengo una idea que podría salvarlos. ¿Podéis quedaros con Ursa?

			El padre de Sophie parpadea.

			—¿Abel?

			Su esposa aparece en el umbral, vestida con una bata de franela.

			—¿Vivien?

			—Necesito que os quedéis a Ursa —digo, sin poder contener un sollozo—. Necesito que os ocupéis de ella hasta que regrese, probablemente mañana, pero si no es así necesito que la protejáis y necesito saber que estará bien, porque si no, podría... —Se me quiebra la voz. Alice me mira a mí y luego a su marido, horrorizada.

			—Vivien —dice Abel, lentamente—. Si han detenido a tus padres, no hay nada que puedas hacer...

			—Lo que no puedo es no hacer nada —replico, levantando la voz, y Ursa se sobresalta. Bajo la voz—. Mi familia morirá.

			—No, si son inocentes.

			—Sophie era inocente —responde Alice, airada—. Y Dios sabe dónde estará ahora.

			Abel parece venirse abajo al oír el nombre de su hija.

			—Alice, si los guardias vienen a investigar...

			—Entonces no encontrarán más que a un padre y una madre sin hija que cuidan a una niña sin padres. —Alice alarga los brazos para coger a Ursa—. Dámela, querida.

			Contengo el llanto mientras me retiran de las manos el peso de mi hermana dormida.

			—Vivien, creo que no eres consciente de lo peligroso que es transgredir la ley —dice Abel, clavando sus ojos azules en los míos—. Nuestra Sophie... —Hace una pausa y se agarra al marco de la puerta—. Sophie intentó volver a casa varias veces después de que la degradaran. Los guardias se la llevaban de vuelta a Camden cada vez, a su barrio de tercera clase, pero ella siempre volvía. Y nosotros se lo permitimos. Alice... Alice incluso intentó ocultarla. Y ahora ya no está.

			Siento una presión en el pecho.

			—¿Qué queréis decir con eso de que no está? ¿Adónde se ha ido?

			—El ayuntamiento nos dijo que se había trasladado a otro barrio por trabajo, pero ella no ha vuelto a escribirnos. Si eso fuera cierto, nos habría escrito, ¿no?

			Me mira como si yo pudiera saber qué piensa Sophie, o al menos dónde está. Lo único que puedo hacer es asentir. Sophie nunca abandonaría a su familia.

			—Ahora no desaparezcas tú también —me dice Alice, con los ojos cubiertos de lágrimas.

			Le entrego la bolsa de Ursa a Abel, y Mina suelta un bufido.

			—La gata... —murmuro, con tono de disculpa— tiene el pase de clase de Ursa alrededor del cuello. Volveré a por ella, lo prometo.

			Alice asiente, envolviendo a Ursa con la manta y dándose la vuelta. Al ver desaparecer su cabecita dorada en el interior de la casa no puedo contener las lágrimas. Abel espera pacientemente a que me recomponga, y de pronto me doy cuenta del tiempo que ha pasado desde que entré por última vez en esa casa. Los recuerdos amenazan con desbordarse, ahora teñidos de culpa. La ventana del dormitorio de Sophie se ilumina y sé que debo marcharme. Alice se ha llevado a Ursa sin pensárselo dos veces. ¿Lo habría hecho igualmente si supiera que Sophie estaba desaparecida por mi culpa? ¿Si supiera que soy la responsable de la ruina de su familia?

			—Ten cuidado, Vivien —dice Abel.

			Asiento antes de volver a recorrer el camino hasta la calle, tensando la correa de la bolsa que llevo en bandolera. Tengo una larga noche por delante. Necesito un dragón, un dragón con un buen motivo personal.

			Afortunadamente para mí, sé exactamente dónde encontrarlo.
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			La biblioteca se encuentra en la torre norte de la Universidad de Londres. Todas las puertas y las ventanas están envueltas en sombras y las grandes rejas de hierro se alzan imponentes en la oscuridad. Pero yo sé que son solo para aparentar. Me cuelo trepando el muro sin hacer ruido; mis zapatos de cuero se hunden con suavidad en la hierba. Las puertas de roble de la torre están cerradas a cal y canto, así que rodeo el lateral del edificio hasta una pequeña ventana iluminada por una farola. Paso un dedo por el marco. Siento el cortaplumas de papá en el bolsillo, frío y pesado. Lo abro y apoyo la punta entre el marco de la ventana y uno de los paneles de cristal.

			Es algo que vi hacer a papá una vez, cuando Ursa se encerró en el cobertizo del jardín porque no quería empezar las clases. Él la sacó de allí y le explicó que la educación le serviría para asegurarse una buena profesión que le permitiera permanecer con la familia toda la vida.

			Cuando la hoja entra en contacto con la goma, noto que la resistencia disminuye. Empiezo a cortar, tirando del cortaplumas arriba y abajo, recorriendo el perímetro del panel. Papá es más delicado con Ursa de lo que solía ser conmigo. Tenía seis años cuando intercambié mi pase de clase con Vera Malloy, del barrio de tercera clase del otro lado de la plaza. Para nosotras fue un juego, pero el juego perdió toda su gracia cuando llegó un coche patrulla de los guardias y Vera salió corriendo con mi pase colgado del cuello.

			El guardia me preguntó qué hacía yo, Vera Malloy, en un barrio de segunda clase sin una autorización. Me quedé helada, pero en lugar de arrestarme el guardia me llevó al barrio de Vera y me dejó en una calle que no conocía. Así que le grité en wyrmerio, y en varias lenguas dracónicas más, y le pregunté cómo podía conocer tantas si iba a una escuela de tercera clase.

			«Tu dominio de los idiomas te ha salvado, Vivien, y volverá a salvarte», me dijo papá. Pero a partir de entonces me prohibió volver a jugar en la calle.

			El panel de cristal oscila al introducir la hoja del cortaplumas debajo, hasta que se suelta. Lo apoyo en el suelo con delicadeza, meto la mano por el agujero y tiro de la manilla por dentro. La ventana se abre y me cuelo por el orificio, rozando la pared con los zapatos sin querer. En todas mis fantasías de infancia sobre la Universidad de Londres, nunca me había imaginado colándome como una ladrona.

			Estoy de pie tras el mostrador del bibliotecario, en un rincón rodeado de estanterías repletas de libros. Me abro paso en la oscuridad, caminando por los tablones gastados del suelo, hasta que llego al vestíbulo de la entrada y encuentro el ascensor; me meto dentro y cierro las puertas metálicas. Tiro de la palanca hacia la izquierda. El ascensor empieza a subir y veo pasar los pisos por la pequeña ventana.

			En el piso más alto se detiene con una sacudida. Salgo y me encuentro al pie de una escalera de caracol. Ya la he subido una vez, por una apuesta.

			«¿A que no tienes agallas para subir y ver el dragón por ti misma?», había dicho Marquis.

			Yo había subido por las escaleras y había llegado hasta la cárcel del dragón, para consternación de mi primo, y había bajado muy rápido. Solo por demostrar que era capaz. Ahora, rozando la barandilla curva, vuelvo a emprender el ascenso.

			Cuando llego a la sala circular, una brisa fría hace que me estremezca. Los ojos se me van de inmediato a la fila de librerías junto a las que vi tendido el dragón la última vez, y busco su silueta a la luz de la luna. Pero ahí no hay nada. Unos escalones llevan a una pasarela elevada que da acceso a las librerías más altas. Me pregunto qué tipo de libros habrá en ellas; no pueden ser muy importantes si los han dejado ahí arriba.

			Un olor dulce, como de podrido, hace que se me revuelva el estómago. Doy un paso adelante y piso algo que cruje. Es una calavera blanca, de algún mamífero pequeño, quizá un gato. Debe de haberse aventurado aquí en busca de ratones y ha acabado convirtiéndose en presa.

			O eso, o los encargados del mantenimiento han empezado a darle sus animales de compañía al dragón para que se los coma.

			Siento en el estómago la presión de los nervios. Tengo que hacerlo. No hay otra opción. Esa idea me ayuda a hacer acopio de valor. Pero ¿dónde está el dragón?

			Camino por el pasaje abovedado que tengo delante. Lleva a una segunda sala, más grande que la anterior. Piso la alfombra, que cruje bajo mis zapatos. No es una alfombra. Es una enorme piel de dragón, pálida y frágil como el papel. A la derecha hay un escritorio abandonado cubierto de excrementos de pájaro y a la izquierda un viejo cartel descolorido.

			SOLICITUDES DE CONOCIMIENTOS, dice.

			Los estudiantes más mayores me han dicho que el dragón de la biblioteca fue juzgado por rebelarse contra la creación del Acuerdo de Paz porque se negaba a ser gobernado por las leyes de los humanos. Así que lo enviaron aquí a servir a los humanos, el peor castigo que podían infligirle. Su sentencia fue tener que aportarles a los estudiosos conocimientos relevantes sobre historia. Al fin y al cabo, una criatura que ha vivido siglos puede proporcionar mucha más información que cualquier libro. Pero aquello tuvo efectos indeseados, porque el dragón estuvo a punto de matar a un estudiante. Supongo que ahora simplemente lo dejarán aquí hasta que muera.

			Levanto la vista hacia el tejado de la torre, pero no se mueve nada, salvo una paloma que está haciendo el nido. Al doblar la esquina, una ráfaga de viento me golpea el rostro. La pared ha sido derribada, creando una abertura hacia las terrazas exteriores de la torre, como una herida abierta hecha de piedra caliza y metal mellado. Siento que se me eriza el vello de la nuca. Es como si de pronto la estancia se hubiera quedado sin oxígeno. Allí delante, de espaldas, está el dragón, llenando todo el espacio.

			Desde el antepecho, mira en dirección al campus y la ciudad. Tiene la puntiaguda cola enrollada en torno al cuerpo como si fuera un gato, y la piel, de un color rosa intenso, cubierta de escamas que brillan como el cristal a la luz de la luna. Es el dragón más grande y más aterrador que he visto en mi vida.

			En un viaje de investigación con mamá que apenas recuerdo, una vez dormí entre guivernos amistosos, y sus cuerpos desprendían calor, como enormes soles ronroneantes. Durante los ataques aéreos con zepelines de la Gran Guerra, vi los dragones que defendían sus posiciones en Fitzroy Square, los que hacían cola en Blackfriars

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

		

	



 

 TODO ACTO DE TRADUCCIÓN REQUIERE UN SACRIFICIO.  

 


[image: Imagen de portada]

 

 ¡Bienvenido a Bletchley Park… con dragones!  

 

 Londres, 1923. Los dragones surcan los cielos y las protestas estallan en las calles, pero Vivien Featherswallow no está preocupada. Ella se ha propuesto seguir acatando las reglas, conseguir una beca de prácticas para estudiar los idiomas de los dragones durante el verano y asegurarse de que su hermana pequeña no crezca como miembro de la tercera clase. A medianoche, Viv ha desatado una guerra civil. 

 

 Acorralada por las consecuencias de sus actos, cuando recibe una misteriosa oferta de «trabajo», no duda en aceptarla. Pero, cuando llega a Bletchley Park, Vivien descubre que ha sido reclutada para descifrar los secretos de una desconocida lengua de dragones, lo que permitirá al gobierno ganar la guerra. Si tiene éxito, su familia y ella serán libres. Si fracasa, todos morirán. 

 

 Una fantasía épica y arrolladora. Una atmósfera de Dark Academia. Un romance clandestino, slow-burn y enemies to lovers. 




 

 S.F. Williamson es una apasionada de la filología. Su novela Lengua de dragones está inspirada en su trabajo como traductora literaria. Actualmente vive en Francia con su marido y dos gatos. 
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