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« Toute biographie est autobiographie,
toute critique autocritique. »

Cordelia Nitras-Robont,

Histoire de la littérature occidentale des origines

a nos jours, des mythes, idées et réves qui ['ont nourrie,
avec des considérations sur les terres oiy elle sest épanouie
et son influence dans le monde.






Un objet littéraire non identifié

e dernier livre de Robert Colonna d’Istria n’est pas

un essai, pas un roman, pas une piece de théatre.

Il n’a rien a voir avec de la poésie, n'est pas un dic-
tionnaire, pas une encyclopédie. Il ne sapparente 4 aucun
genre connu.

Critique littéraire dans un hebdomadaire, 'auteur
a réuni ses articles d’'une année, comptes-rendus de
cinquante-deux ouvrages. Il a appelé son recueil
Le Testament du bonheur, titre d’une des chroniques. Sans
doute en convertissant ces productions éphémeres en un
livre, a-t-il cherché, avec cet espoir de durée qui anime
fréquemment les journalistes, a rendre son travail moins
périssable, a lutter contre la volatilité. ..

Rarement dans I’histoire de ’humanité, on n’a autant
écrit, et sur des themes aussi divers, que de nos jours. Il
y en a pour tous les gotts, dans tous les styles, des livres
de toutes les tailles, de tous les tons, ccuvres de fiction,
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écrits provocateurs, ouvrages polémiques, pamphlets,
recueils de nouvelles, romans — de tous les genres —,
enquétes, journaux, beaux livres, guides pratiques, etc.
Reflet de la production livresque de son temps, 'ensemble
traité par notre auteur est tres varié, a la mesure de la
diversité rencontrée pendant une année. Avec une préfé-
rence cependant, ou un penchant, non pour les livres du
moment, mais pour ceux qui se tiennent loin des modes,
intemporels, peut-étre de toujours.

Parfois Robert Colonna d’Istria raconte le livre, et
méme trés minutieusement ; ailleurs il prend ses distances
par rapport a lui, le critique, le met en perspective; il
raconte la vie et l'ceuvre de lauteur, il cite, parfois
abondamment, multiplie les exemples...

Son travail sapparente a ce quon appelait autrefois
le feuilleton: il y est question, naturellement, du livre
critiqué, mais aussi de tout ce qui, au moment ou il écrit,
traverse l'esprit du chroniqueur, souvenirs de lectures,
opinions, avis et considérations sur l’air du temps ou le
temps qui va... Lensemble est pareil 2 un journal: les
mati¢res évoquées finissent par importer moins que
le ton ou le style. Il se pourrait quavec ce Testament,
Robert Colonna d’Istria et écrit — peut-étre a son insu —
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une espece d’autoportrait en critique littéraire. Le livre
construit par lui, est parsemé aussi de ses obsessions,
de ses inquiétudes, de ses angoisses: ne constituent-ils
pas, ces ingrédients, avec les doutes, la matiere de toute
création littéraire?

Les textes de Robert Colonna d’Istria ont les mémes
qualités que des nouvelles. Ils invitent & découvrir une
ambiance, des personnages parfois, une intrigue; en peu
de lignes, la plupart donnent acces a un univers complet,
celui du livre évoqué. Et quand, a la lecture d’'une notice,
on a fait le tour d’'un monde, on passe a un autre, suggéré
par un nouveau livre, avec son allure et son rythme,
des projets différents, des perspectives nouvelles... Les
textes sont assez longs pour illustrer convenablement les
ouvrages, mais suffisamment brefs pour quon n’ait pas le
temps de sennuyer.

La grande curiosité des livres chroniqués par Robert
Colonna d’Istria — et I'intérét supérieur de son travail —
est qu'il s'agit de livres imaginaires: Pauteur les a inventés
en méme temps qu’il les présente. Cela veut-il dire qu’ils
n'existent pas? Un livre n'est-il pas par nature imaginaire?
Nest-il pas le fruit de la pensée, des réves, des émotions,
autres noms de I'imagination? Qu'est-ce que ce pourrait
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étre d’autre, un livre, que le fruit de 'imagination? Ces
ouvrages inventés pour les besoins de leur critique existent
désormais, et leur existence n'est pas moins douteuse que
s'ils avaient été diment publiés. Cest la merveilleuse
propriété de ce que pompeusement on appelle la création.
De sorte que le livre de Robert Colonna d’Istria est, en
réalité, la juxtaposition de cinquante-deux livres — sans
parler de tous ceux, réels ou imaginaires, qu'il évoque
pour présenter ceux qu'il critique.

Dans Les Tontons flingueurs, Michel Audiard avait
chargé Lino Ventura de délivrer au monde cette vérité
impérissable: « Les cons, ¢a ose tout.» Serait-ce la naiveté
qui a mis en branle notre feuilletoniste? Son ambition
— délirante, prétentieuse — de raconter plus de cinquante
livres en un seul ne semble pas seulement le fruit de la
«connerie»; rien de ce qu’il raconte n'est compleétement
stupide. Son travail singulier parait procéder de la curiosité
intellectuelle, de la légereté de la promenade littéraire,
du plaisir du jeu, surtout de I'irrépressible besoin de ne
pas se prendre au sérieux. Sans doute 'auteur pourrait-il
confesser son golt pour lafflit des petites étincelles de
joie, de vérité, de beauté qu'on trouve parfois au milieu
des pages de certains livres.
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D'ou vient son imagination? Précisément peut-étre
d’un manque d’imagination. A plusieurs reprises, on croit
comprendre que les livres dont il parle — souvent, effec-
tivement, séduisants, quon aurait certainement plaisir a
lire — ne sont que des idées passageres, jamais poussées a
leur terme, qui lui ont traversé 'esprit. Cela par manque de
temps, paresse, insuffisance de savoir-faire ou par défaut,
précisément, d’imagination. Les raisons pour lesquelles
les livres critiqués n'ont pas été écrits — bien qu’il ne soit
dit nulle part qu’ils ne l'ont pas été — n'ont guere d’impor-
tance. Ne compte pas non plus la frustration de ne pas
pouvoir lire ces livres completement. Seuls importent le
résultat savoureux et séduisant de I’ensemble, ’invention,
la fantaisie, la jubilation qui se dégage de ce recueil cocasse.

Le livre de Robert Colonna d’Istria invite, en
définitive, a s'interroger sur la littérature, et sur lart en
général. Qulest-ce que la littérature? Pourquoi écrit-on?
Pourquoi lit-on? Qulest-ce quun livre? Un bon livre?
Ecrit-on parce qu'on a quelque chose 4 dire, ou bien pour
dire quelque chose? Ecrit-on pour écrire ou bien pour étre
lu? Pourquoi vouloir étre lu? Quel est le principe actif
de la littérature? Quel est le mécanisme, probablement
chimique, par lequel la littérature — ou ce qui en tient lieu,
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ou ce qui est présenté comme tel — fait du bien a l'esprit?
Et fait-elle, d’abord, du bien a l'esprit? N’existe-t-il pas,
a coté des «vrais» médicaments, testés et estampillés,
reconnus comme tels, les placebos qui ne contiennent
aucun principe actif et, mine de rien, font tout de
méme leur effet, n'existerait-il pas des «livres placebos»?
Pourquoi pas? Quelle importance? Comme tous les livres
qui plaisent, Le Testament est un mélange de réve, d’ima-
gination, de savoir-faire, d’émotion... Et cest 'essentiel.

On pourrait croire Ientreprise de Robert Colonna
d’Istria élitiste, réservée a quelques happy few lettrés — Cest
l'argument poli avancé par deux ou trois éditeurs pour ne
pas publier son travail ; ouvrage est en réalité destiné a
tout le monde et méme accessible au grand public. Au-dela
de sa curiosité formelle, le livre de Robert Colonna d’Istria
— car cest véritablement un livre, et pas seulement une
compilation d’articles — est toujours imprévu, inattendu,
renouvelé, bourré a craquer d’imagination et de fantaisie.
«Rempli d’esprit et de bienveillance, en a écrit Bessaguet,
il est souvent drole, fin, subtil, profond.» Sans doute le
critique est-il de parti pris.
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De fait, les cinquante-deux notices rassemblées
donnent I'impression non seulement que les livres existent
bel et bien, mais quon les a déja lus, qu’ils constituent
une espece d’évidence, qu'ils font partie du patrimoine
collectif.

Ni essai, ni roman, ni poésie, dans quelle catégorie,
finalement, classer le livre de Robert Colonna d’Istria?
Dans aucune, précisément, cest son charme. Il appartient
a un genre totalement inexploré — et qui ne le sera peut-étre
plus jamais: cet agréable Testament est inclassable. 1l est ce
quon pourrait appeler un «objet littéraire non identifié »,
OLNI pour les intimes. Sacré inconvénient aux yeux de
beaucoup — éditeurs qui hésitent sur les collections suscep-
tibles d’accueillir le texte, libraires qui ne savent pas ol
présenter le livre, lecteurs qui ignorent ce qu’ils achetent
exactement... —, inconvénient pour quelques-uns, chance
pour tous les autres.

Bonne lecture a tous!

Le Testament du bonheur, par Robert Colonna d’Istria.



