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			Aphrodite et Héphaïstos

			La pharmacie se trouvait dans un vieux quartier résidentiel, isolée de tout. Étrange, d’ailleurs, comme emplacement, puisqu’il n’y avait pas l’ombre d’une clinique aux alentours… Son nom, La Pharmacie de l’amour, s’était imposé comme une évidence.

			La maison avait un jardin de soixante mètres carrés sur lequel on avait bâti une remise. Elle avait servi d’entrepôt alimentaire, plusieurs années auparavant, et avait été louée contre un dépôt de garantie de 2 millions de wons [1] et un loyer de 300 000 wons [2]. Cet arrangement avait été perpétué par deux ou trois locataires, mais comme elle ne possédait aucun charme et prenait trop de place, elle avait finalement été transformée en pharmacie.

			De l’autre côté de la route à huit voies, à l’écart de ce quartier et du marché traditionnel, une jolie zone urbaine s’était développée. En face de ces grands appartements alignés s’élevait un immense immeuble où des cliniques et des pharmacies s’étaient établies à chaque étage. La route qui séparait ce quartier avait été surnommée la rue de l’Amour.

			— On sait bien que c’est l’emplacement rêvé, là-bas. Mais comment pourrait-on payer toutes les charges ? On parle quand même d’un loyer de plusieurs millions de wons [3], sans compter le dépôt de garantie et le pas-de-porte… Autant nous contenter de cet endroit qui nous offre un laboratoire au sous-sol et un point de vente dans le jardin, avait expliqué Mme Han avec un sourire qui montrait sa certitude que leur fille allait leur prêter main-forte.

			Mais quel intérêt y avait-il à rénover cette bâtisse vieille d’une cinquantaine d’années pour ouvrir une pharmacie ? D’un air désapprobateur, Hyosun avait secoué la tête.

			L’excitation de Mme Han avait pourtant contaminé le père de la jeune femme, ce qui était surprenant puisque ce vieil ours ne laissait jamais rien transparaître. Sous ses lunettes en écaille, ses joues rosies telles des fesses de bébé bien potelées en étaient la preuve. Il avait eu l’air beaucoup plus enthousiaste que sa femme, qui se contentait d’attiser son rêve.

			La pharmacie récemment construite avait apporté un bol d’air frais à ce quartier.

			 

			Un soir, alors que Hyosun rentrait du travail et passait devant la porte de la pharmacie, elle aperçut Mme Han qui la fixait. Cette dernière, les manches retroussées, était en train de laver le sol. Dès que la jeune femme poussa la porte coulissante, Mme Han lui jeta un chiffon et lui ordonna de nettoyer les étals. Hyosun fit semblant de s’exécuter de manière désinvolte.

			— C’est notre dernier espoir ! s’exclama Mme Han d’un air pathétique, comme lancée dans une mission suicide.

			— Tu penses vraiment que ça va se vendre ? l’interrogea Hyosun.

			— Bien sûr. Et si tu te joins à nous, je suis persuadée qu’on touchera le jackpot, lui soutint-elle avec une assurance étonnante.

			— Et pourquoi le devrais-je ?

			— Pour la réussite de notre famille, voyons !

			

			Leur famille ? Depuis quand en formaient-ils une ? Hyosun n’en crut pas ses oreilles et laissa échapper une exclamation de surprise.

			— Et donc ? Que veux-tu que je fasse ?

			— Des consultations ! Autant mettre à profit ton diplôme.

			Hyosun était musicothérapeute et devait exercer pendant un an dans un centre médical public. C’étaient les belles perspectives professionnelles qui l’avaient poussée à passer ce diplôme, mais aucun CDI ne semblait s’offrir à elle. Durant ses consultations, elle s’était retrouvée confrontée à ses blessures les plus profondes. Elle s’était alors interrogée sur ce métier et avait compris que toute thérapie débutait dès lors que l’on acceptait ses maux. Qui disait qu’elle n’en avait pas besoin, elle aussi ? Comprendre la souffrance des patients en étant bien portant, c’était un peu comme chercher une aiguille dans une botte de foin. Mais y était-elle parvenue ? En tout cas, elle se demandait si elle pouvait vraiment dispenser des consultations dans une pharmacie. En discuter avec sa mère ne servait à rien, puisqu’elle lui sortait toujours le même refrain. Une fois le ménage terminé, Hyosun se dirigea vers le Laboratoire de l’amour, comme l’avait baptisé Mme Han.

			Il appartenait à son père depuis la plus tendre enfance de Hyosun. Ses parents avaient investi toutes leurs économies dans l’achat de cette maison, lors de leur mariage. À l’époque, c’était une construction assez récente d’une quinzaine d’années. Elle en avait désormais cinquante. Les maisons occidentales d’antan nécessitaient une chaufferie souterraine qui servait également à entreposer les briquettes de charbon. Ce sous-sol de soixante mètres carrés était accessible en descendant les quelques marches du jardin. Les briquettes avaient fini par disparaître et cet endroit était naturellement devenu la pièce de son père, tandis que les combles de la maison étaient le domaine de Hyosun et le rez-de-chaussée, celui de sa mère. Tout comme l’huile ne se mélangeait pas à l’eau, ils avaient chacun leur espace, bien distinct.

			

			Chaque fois que Hyosun regardait son père et sa mère, elle voyait Aphrodite et Héphaïstos. Ce dieu dont l’habileté lui avait valu le titre du dieu des forges avait été chanceux puisque, malgré sa laideur, il avait épousé la déesse de la beauté. Héphaïstos ne se souciait pas des affaires du monde et se concentrait uniquement sur ce qui le concernait. Aphrodite, quant à elle, était infidèle. Il se pouvait même que ce mythe ait inspiré La Belle et la Bête. C’était du moins ce que pensait Hyosun. Comment une si belle femme pouvait-elle rester avec la Bête qu’était son père ? Comment cette Bête avait-elle réussi à posséder la Belle ?

			Vu le physique de sa mère et leur différence d’âge, il ne faisait aucun doute que son père était tombé amoureux d’elle au premier regard. Mme Han résumait leur passé en un seul terme dévalorisant : yalo. Ce mot sombre était sans doute lié à la naissance de Hyosun.

			Son père avait vieilli à une vitesse folle : il donnait l’impression d’avoir directement atterri à la case « personne âgée » alors qu’il approchait à peine de la soixantaine. Même s’il mettait sa calvitie et son embonpoint sur le compte de l’âge, on ne pouvait en dire autant de ses lèvres charnues, de son nez enfoncé et de ses yeux fendus et ronds comme des boutons. Si la règle disait que les mâles étaient voués à être fiers de leur apparence sans raison valable, son père en était l’exception. Le plus beau compliment qu’il ait pu faire à sa fille avait été d’affirmer qu’elle ne lui ressemblait pas. Pourtant sa mère leur rappelait sans cesse qu’elle était le portrait craché de son père. Hyosun, quant à elle, pensait tenir un peu des deux. Quand elle était jeune, elle ressemblait comme deux gouttes d’eau à son père puis, en grandissant, elle avait davantage pris les traits de sa mère. Après tout, les chiens ne faisaient pas des chats. Cette affirmation de son père peu bavard, qui n’émettait d’ordinaire que des jugements scientifiques, avait pour elle une signification toute particulière. C’était une preuve de son amour absolu pour sa fille, comme si un crapaud louait la beauté de son enfant.

			

			Alors qu’elle descendait les marches, la première chose qui s’offrit à son regard fut le dos de son père, avachi sur un tabouret. Cette posture voûtait encore plus ses épaules étroites. Son père ne réagit pas, bien qu’il eût dû l’entendre.

			Il avait quitté ses fonctions de professeur de biologie pour enseigner les mathématiques et les sciences à des écoliers et des collégiens dans un hagwon [4]. La majorité de ses revenus passait dans ses activités de recherche, c’était donc sa femme qui leur permettait de vivre, grâce à son activité de pharmacienne. Néanmoins, au vu de son âge avancé, le père de Hyosun avait fini par être congédié du hagwon. Comme si cela ne suffisait pas, il avait fallu que la grande pharmacie dans laquelle travaillait sa femme se mette à licencier ses employés. Elle s’était donc également retrouvée au chômage pendant quelques mois. Très vite lassée de postuler dans des officines, elle avait préféré ouvrir son propre établissement. Il ne s’agissait pas d’une simple pharmacie, mais d’un drugstore.

			Les recherches de son père n’avaient jamais été bien vues par sa mère, qui ne se gênait pas pour lui rabâcher à longueur de journée à quel point elles étaient inutiles et ne leur rapportaient rien. Bien que les études de son père soient son jardin secret, elles n’avaient fort heureusement rien de confidentiel et Hyosun avait fait des allées et venues dans l’univers de son père à sa guise.

			Pour l’enfant qu’elle avait été, cet endroit représentait un espace plein de fantaisie où elle pouvait laisser libre cours à son imagination. L’énergie qui émanait de ce lieu où l’on trouvait aussi bien le sourcil blanc d’un tigre que le globe oculaire d’une grenouille d’une centaine d’années lui donnait l’impression d’avoir été transportée dans un monde magique. Elle s’était même demandé si son père n’était pas plus chimiste que biologiste. Elle ne se trompait qu’à moitié, puisque son père avait étudié la biochimie. Nul besoin de s’y connaître pour comprendre qu’il s’agissait d’une spécialité combinant les deux.

			Évidemment, à cet âge-là, Hyosun croyait tout ce qu’elle voyait sans s’intéresser à la vérité qui s’y cachait, puisque cet endroit regorgeait d’éléments qui lui rappelaient l’univers de la fantasy et de la magie.

			À la veille de son adolescence, elle se disputait régulièrement avec Mme Han et elle s’était désintéressée du laboratoire. À ce moment-là, Mme Han avait commencé à employer le terme de yalo pour se référer aux recherches de son père. Ce mot de son invention n’était ni coréen ni japonais. Alors, pourquoi l’employer pour désigner les recherches auxquelles il avait consacré toute sa vie ? Son père devinait bien que ce mot les définissait comme « abjectes ». Pourtant, elles avaient porté leurs fruits, comme en attestaient les brevets qu’il avait obtenus. Il avait déjà réussi à vendre des brumes antimoustiques et des éponges de déshumidification à utiliser durant la saison des pluies. Toutefois, Hyosun n’ignorait pas que ces recherches n’avaient pas pour but de promouvoir l’achat de ces bricoles.

			 

			Elle se rapprocha de ce père qui, comme s’en plaignait souvent Mme Han, se vouait à son activité yalo. Sur un plateau repoussé dans un coin, une casserole et un bol contenaient les reliefs de ce qui avait dû être son repas. L’ouverture de la pharmacie était une bonne excuse pour Mme Han qui n’avait rien d’un cordon-bleu.

			— Tu es rentrée du travail ? lui demanda son père tout en se retournant.

			Il n’allait pas essayer de la persuader, contrairement à Mme Han : il savait très bien que s’il prenait le parti de sa femme, sa fille ne resterait pas sans broncher. Ses parents l’aimaient de la même manière, à la seule différence que son père ne critiquait pas Hyosun, il se préoccupait juste moins de ses affaires. Un membre de sa famille avait raconté à Hyosun une histoire qui s’était passée quand elle avait à peine deux ans. Sa mère l’avait abandonnée dans un orphelinat. Elle n’y était certes pas restée plus d’une journée, puisque son père était venu la chercher le lendemain. C’était sans doute leur conscience de parents qui leur soufflait de ne plus aborder le sujet.

			— Papa, tu n’as mangé que des plats préparés ? Elle utilise l’ouverture de la pharmacie comme excuse pour ne pas te cuisiner un repas digne de ce nom ?

			— Laisse. Ta mère est au four et au moulin. En revanche, toi, t’as l’air fatiguée. Comment ça va, le travail ?

			— C’est un CDD, quoi : c’est dur, précaire et je suis payée une misère.

			Les rayons du soleil se reflétèrent dans les yeux de son père, qui la regardait d’un œil distrait.

			— Et si tu réfléchissais sérieusement à la proposition de ta mère ? lui suggéra-t-il.

			Avant que sa fille ne puisse le contredire, il entreprit de monopoliser la parole. Il lui parla de Hitler qui avait utilisé la musique de Wagner pour soulever le peuple allemand : la musique jouait donc un rôle important pour faire changer les sentiments d’autrui. Elle savait pourquoi il avait pris cet exemple et pourquoi il fallait se focaliser sur la musique, mais elle décida de ne pas le lancer sur le sujet. Il n’avait pas entièrement tort. La musique était une sorte de bruit et une des forces de l’énergie de l’univers. Elle pouvait à la fois contribuer à la création de l’univers et détruire une ville. C’était également une force qui avait une influence sur le corps et l’esprit des gens. Les substances chimiques libérées dans le cerveau par l’écoute de la musique, telles que la sérotonine, l’endorphine, la dopamine et l’adrénaline, permettaient à nos humeurs de changer. Son père conclut que les substances sécrétées grâce à l’écoute de la musique étaient en étroite relation avec l’énergie sexuelle. Hyosun savait très bien qu’il voulait lui montrer que ses études n’étaient guère différentes de la musique. Son père cherchait, lui aussi, à la persuader.

			Alors qu’il était toujours en train de parler, il se retourna et prit la lamelle sous son microscope avec des pincettes pour la mettre sur le support en verre. Les mouvements de son père étaient minutieux. Il était impossible de voir les cellules se mouvoir sans équipement adéquat. Plus jeune, il lui avait déjà fait un prélèvement salivaire à l’aide d’un coton-tige pour lui montrer au microscope les cellules présentes dans sa bouche. Elles bougeaient dans tous les sens. Hyosun, qui était encore une enfant, avait trouvé ça à la fois intrigant et terrifiant. Elle refusait de croire que ces petits insectes étaient dans sa bouche.

			Son père avait voulu qu’elle suive ses traces et qu’elle devienne biochimiste. Elle avait échoué à trois reprises à l’examen d’entrée à la faculté de sciences où il aurait tant désiré la voir. Malgré ses échecs, son père avait gardé espoir. Hyosun, elle, avait souhaité faire une formation de deux ans en hygiène ou en biologie médicale. Elle avait fini par s’orienter vers la musique, ce qui avait cruellement mis un terme aux attentes paternelles. Sa mère avait fait des études pharmaceutiques. Hyosun était un peu la mutante de la famille, mais cette décision d’emprunter cette voie était peut-être sa petite vengeance personnelle.

			— Mme Han t’a demandé de me convaincre, pas vrai ?

			— Ce n’est pas une manière de parler de sa mère. Quand vas-tu corriger cette mauvaise habitude ?

			Les yeux froncés de son père accentuaient ses pattes-d’oie et ses sourcils étaient parsemés de poils blancs.

			— Je l’appelle comme ça depuis des lustres. Mais qu’est-ce qui te plaît chez Mme Han ? Sa beauté ?

			— Et c’est reparti… Et toi, alors, qu’est-ce que tu aimes chez Seunggyu ? lui rétorqua son père.

			Les ripostes de son père étaient musclées. Rien que de penser à lui, ça lui donnait mal à la tête.

			

			— Comme tu l’as dit, mon cerveau sécrète des hormones.

			Les hormones de l’amour étaient les mêmes que celles libérées lorsque l’on écoutait de la musique, à savoir celles de la dopamine, de la phényléthylamine, de l’ocytocine et de l’endorphine.

			— Voilà, ce n’est qu’une histoire d’hormones. Tu libères plus de dopamine, mais le problème c’est que cet imbécile de Seunggyu ne sécrète rien pour toi. Après la dopamine, c’est au tour de la phényléthylamine d’apparaître. C’est une substance stimulante et plus on en libère, plus l’extase est grande. Donc, ce que j’essaie de te dire, c’est que les choses sont plus chaudes quand un homme est amoureux, notamment à cause d’un appétit charnel qui se développe.

			— Et justement, s’il n’éprouvait strictement rien pour moi, pourquoi il viendrait aussi souvent chez nous ? lui rétorqua Hyosun.

			Hyosun savait que, malgré ses visites, Seunggyu ne la touchait pas. Les leçons sur les hormones de son père ne l’intéressaient pas, mais elle reconnaissait que l’amour et la chaleur étaient liés puisque, quand elle l’apercevait, tout son corps brûlait de désir.

			Qu’en était-il de l’amour unissant son père et sa mère ? Son père avait dû être un vieux

			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

		
OEBPS/Images/couv.jpg





OEBPS/Fonts/AdobeMyungjoStd-Medium.otf


OEBPS/Fonts/AdobeHandwriting-Tiffany.otf


OEBPS/Fonts/NewBaskervilleITCPro-Roman.otf


