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No quadragésimo dia após a sua morte, as almas abençoadas sobem ao céu e o Comissário Boris Tynianov correu o risco de se atrasar para o seu último encontro com a sua mãe, Maria Tynianova, apesar de estar a conduzir o seu Bentley Arnage e a conduzi-lo naquela que é muitas vezes referida em Nice como a "via rápida",  uma cicatriz que divide impiedosamente a bela face da cidade de uma ponta à outra, sem o menor motivo ulterior face aos mais flagrantes ataques à estética urbana que provoca, arruinando assim os melhores bairros da cidade com esta mancha sombria e barulhenta, como acontece com o seu em Tsarevich,  onde os membros da Corte e o governo dos czares construíram suas suntuosas residências, já que haviam decidido ir a este elegante local mediterrâneo para passar a parte mais dura do inverno, insuportável em São Petersburgo, mesmo para um russo, que, segundo Dostoiévski, se sente bem com a geada. O engraçado é que esta chamada "via rápida" raramente faz jus ao seu nome e, quando se trata da hora de ponta, transforma-se sobretudo num rio de sucata e luzes vermelhas, cujas águas estão estagnadas. Esta era precisamente a perspectiva que se desenrolava diante dele naquele momento. 

Tynianov olhou rapidamente para os números da hora. Foram cinco minutos a seis. Ele podia contemplar a cena que se desenrolava naquele momento nos portões da catedral como se a visse com seus próprios olhos. O diácono, vestido para celebrar, estava deixando o prédio, e a família que começava a ficar impaciente e a incomodar a velha Yaichnitsa com perguntas sobre detalhes e circunstâncias das quais ela não podia deixar de ser ignorante. Acima de tudo, pensou ter ouvido o irmão mais velho, Ivan, sussurrar indignado com o pária que consentira em desgraçar-se ao ocupar um cargo na administração. Nem mais nem menos do que um Tynianov, cuja linhagem possuía na Rússia, antes da Revolução, terra suficiente para cobrir toda a França. 

Por sorte, ele já estava na saída de Saint-Philippe. Ainda assim, demorou uns bons dez minutos para o Bentley ficar com o nariz acima do Tsarevich. A partir daí, Tynianov pôde ver exatamente a cena que havia imaginado. 

Assim que Ivan o viu chegar, começou a dar as ordens apropriadas e a enviar a comitiva nos vários veículos, levando consigo o sacerdote com estola e casula. O comissário tinha parado em frente a Yaichnitsa, que entrou no veículo em silêncio. A procissão partiu. 

O cemitério russo fica na parte ocidental de Nice, então não havia escolha a não ser tomar a "via rápida" novamente. Na verdade, quando esta artéria é bloqueada, qualquer outra via é inimaginável. Tudo o que você deve fazer é reunir sua paciência e pensar em outra coisa. Tynianov escolheu pensar em sua mãe. Duas palavras emergem imediata e naturalmente para definir a figura da condessa: austeridade e autoridade. Os russos em Nice sabiam que eram russos até ao âmago, bem como franceses, muito antes da Revolução de outubro. 

Yaichnitsa estava sem dúvida também pensando em suas lembranças da Condessa Maria Tynianovna, que deve ter sido legião, pois a velha empregada tinha nascido na família, que antigamente se chamava mansionata, e deve ter mais ou menos os mesmos anos que sua amante. Yaichnitsa era uma esfinge se não lhe perguntassem, mas se alguém lhe puxasse um pouco a língua, a bonomia e a sabedoria da herança popular, o tesouro do camponês russo, emergiam, embora ela nunca tivesse posto os pés na Rússia Santa. Os seus pais foram pais em Nice, e foi lá que a sua mãe lhe deu à luz.

Nesta ocasião, Tynianov opta por deixá-la sozinha com seus devaneios. 

A uma curta caminhada do impasse onde está localizado o portão de entrada para o cemitério russo, há um estacionamento que, felizmente, ofereceu espaços suficientes para toda a procissão. Ivan estendeu a mão no bolso da jaqueta e puxou uma chave tão grande que ambas as extremidades se projetaram claramente de seu punho cerrado. O mecanismo do parafuso rangeu como um porco sendo abatido, e então foi a vez das dobradiças. 

O sacerdote entrou primeiro e abriu o caminho para o panteão Tynianov, que estava localizado no ponto mais alto da colina. Ivan esperou que todos entrassem pela porta antes de fechá-la. Só então falou com o irmão Boris. 

- "Mais cinco minutos e não teríamos esperado por você."

"A condessa teria esperado por mim." 

- "Eu não teria tanta certeza. Se alguém se atrasasse para as refeições, sentava-se na cozinha com os criados. Você sabe disso melhor do que ninguém. 

"A condessa, nossa mãe, sabia ser severa, mas isso não a impedia de colocar o amor, como qualquer cristão perfeito faria, acima de tudo.

- "Se fosse esse o seu caso também, teria chegado mais cedo à consulta, evitando assim qualquer possibilidade de se ausentar no último adeus. 

O comissário enfiou a mão no bolso interior do casaco e puxou o telemóvel. Desligou-a. 

-"Não pense nisso, Ivan. Aqui estou convosco para o último adeus. 

Ao dizer isso, Boris Tynianov avançou sozinho para o panteão. Atrás dele, Ivan resmungou:

- "Sempre me pareceu que você confiava demais na sua estrela da sorte. Um dia, o tiro sairá pela culatra. 

Yaichnitsa saiu ao seu encontro, trazendo duas velas, uma acesa, que ela guardava, e a outra apagada, que ela lhe estendeu. 

-"Segure-o com as duas mãos, Barine, enquanto eu o acendo." Abandone todos os pensamentos profanos e considere que este fogo é a sua própria alma, e que este outro fogo é a alma da condessa, sua mãe. Os bombeiros entendem-se e falam uns com os outros. Tenha isso em mente. 

O padre, erguendo uma das extremidades da estola, começou a entoar a ladainha. Nesse momento, acima do horizonte do mar, um enorme pássaro de ferro levantou um voo majestoso. O vento contrário levou o barulho dos motores para o mar, de modo que nem a voz do oficiante, nem a dos fiéis que responderam aos seus pedidos, perderam um pingo de sua clareza. 

"Abençoa a minha alma, Senhor! E tudo o que há em mim, 

Abençoai o seu santo nome. Bem-aventurado és tu, Senhor."

Tynianov olhou uma última vez para a chama em suas mãos e para as chamas de outros, e para a chama ardendo ao lado do ícone colocado no panteão, perto do túmulo da condessa, e o brilho de seu conjunto havia se tornado mais forte quando a hora do crepúsculo caiu.  Antes que todos desapareçam em uníssono como símbolo da aceitação, por parte dos fiéis, da brevidade e da necessária expiração da existência humana. 

Por três vezes, o oficiante repetiu a fórmula: "Senhor, tende piedade de nós". E esse foi o fim da cerimónia. 

O comissário Tynianov pegou no seu telemóvel e colocou-o imediatamente em uso, introduzindo o código. Assim que ele se apercebeu, o aparelho começou a soar e vibrar como se expressasse seu mais forte protesto por ter sido amordaçado de maneira tão degradante e por tanto tempo. Depois, desprezado e ferido no orgulho, entregou ao comissário várias mensagens urgentes, orais e escritas. 

Tynianov, ao ouvi-los, franziu a testa e começou a olhar com os olhos para o velho Yaichnitsa, que chegou imediatamente. Mas Ivan também se aproximou. 

- "Assim que a oração pela salvação da alma de sua mãe terminou, temos o honesto servo do Estado de joelhos à voz de seu mestre, para ver o que ele deseja, se ele quer limonada para aliviar o calor, ou um refresco para despertar suas mandíbulas de seu sono. 

- "Um indivíduo foi encontrado esquartejado e esquartejado em sua própria casa. Alguém vai ter que cuidar disso, o que você acha?

- "Não um Tynianov, cujos antepassados contavam milhares de almas em suas posses. 

- "Ah! Ivan! Não se esqueça de prestar minhas homenagens à sua esposa, bem como minhas desculpas por ter que sair tão apressadamente. 

- "Foda-se!"

- "Por enquanto, você deve estar grato por eu estar lidando com investigações criminais e não com questões financeiras. 
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Alba Longa tinha acabado de passar duas horas no anfiteatro, e os estudantes começavam a descer da espécie de pombo da abadia, onde se tinham posicionado como pombos. Ele estava lentamente recolhendo seus pertences espalhados sobre a mesa e colocando-os em uma pasta de couro, quando uma voz bem afinada e vagamente familiar o questionou em espanhol. Era Clara, uma ex-aluna.

- "Olá, Clara. Eu aprendi com aqueles que vêm e vão, que você já administra sua própria galeria de arte. Parabéns;. 

A jovem apenas sorriu, então Alba continuou.

- "Há alguém em particular que você veio procurando?"

- "Sim, você. 

Alba sentiu um momento de confusão. No entanto, ele respondeu:

- "E qual é a razão de um privilégio tão singular e imerecido?"

Clara voltou a sorrir. Foi a primeira vez que Alba Longa falou com ela assim, mas é verdade que a situação não era a mesma. 

- "Vim oferecer-lhe um acordo.

A confusão transformou-se em perplexidade.

- "Sou só ouvidos, embora tenha medo de não poder ser muito útil, nunca fui muito bom a pintar.

-Acalme-se e refresque os olhos porque não se trata de pintar. Na verdade, não sou eu que procuro os vossos serviços como linguista, mas sim o meu avô. 

O avô era ninguém menos que Jacobo Bardés, um dos pintores vivos mais requisitados da época. Clara, depois de escrutinar brevemente a reação do seu interlocutor, retomou a sua exposição dos factos.

- "Vejam, foi-lhe oferecida a compra de um manuscrito castelhano do século XIII, que está provisoriamente na sua posse, para que ele próprio possa fazer as análises periciais que bem entender. E há momentos em que alguém mencionou seu nome e recomendou que entrasse em contato com você. O primeiro passo consiste em determinar se o texto foi efetivamente redigido na data proposta. Acha que é possível?

-Naturalmente. E há um título?

- "É o Picatrix." Uma espécie de grimório.

-Eu o conheço. Muitas versões latinas circularam na Idade Média, muitas das quais foram preservadas. No entanto, em espanhol, sabe-se que havia pelo menos um, mas foi perdido. 

-"Daí o seu imenso valor, se encontrado." 

-Com certeza. Bem, vamos ao trabalho. Vejamos este manuscrito. 

O mínimo que se podia dizer era que Clara tinha ido a pé para o encontro. Quando ela apertou o botão do controle remoto, o que abriu com um estalar alto foi o mecanismo centralizado de um Porsche Carrera. Que, apesar das suas imensas possibilidades, foi conduzido com notável delicadeza e facilidade pelo seu jovem proprietário. 

A esta hora da manhã, a "via rápida" estava quase limpa e merecia o nome que lhe tinha sido dado. Alba Longa raramente a usava sem ser ele próprio o condutor do veículo, pelo que gostava de contemplar as montanhas ao fundo, à esquerda, e o mar azul-turquesa que, a intervalos, aparecia perto, à sua direita, entre os paralelepípedos brancos que se alinhavam ao longo da "Promenade des Anglais". E ali, em frente, como um eremita mediterrânico caiado de branco, o observatório astronómico. 

- "Eu entendo que você está começando suas férias hoje, mas eu esqueci de perguntar se você terminou o seu dia de trabalho ainda."

-Sim. O dia e o ano letivo estão encerrados.

- "Ótimo, então o estudo do manuscrito representará uma transição gradual para o dolce far niente do verão."

Alba começou a entender que o que o avô e a neta queriam não era uma simples datação do texto, mas um exame exaustivo por especialistas.

- "É melhor assim", disse ele. A natureza não dá saltos, nem aprecia que a forcemos a fazê-lo. E não tira férias? Esta cidade parece ter sido feita para isso.

-Sério? E como é que nos dias de semana, por volta das oito horas da manhã, as suas veias parecem inchar com tanto sangue a trabalhar que a penetra?

- "E dióxido de carbono também", admitiu Alba. "Uma cidade cheia de contrastes, de facto. 

Isto foi dito por Alba enquanto olhava para o belo palácio que domina a cidade do topo de uma colina no seu lado oriental, cuja construção foi ordenada pela rainha Vitória de Inglaterra. Clara percebeu a direção que o olhar de Alba estava tomando.

- "Um edifício impressionante", comentou. "Diz-se que a rainha deu a ordem para construí-lo em um ano, e o prazo foi cumprido. 

-Em Espanha, temos um caso semelhante com o aqueduto de Segóvia, que foi construído de um dia para o outro. Mas foi o diabo que a construiu.

Clara voltou a sorrir, divertida. Havia algo contagiante em seu sorriso, considerou Alba.

- "Prefiro acreditar que foi construído pelos romanos. Essa é a outra versão, não é?

-Sim. E, além disso, é a versão oficial. 

- "E também, o mais provável. 

Agora ambos estavam sorridentes. 

Não sendo um edifício oficial, o palácio onde Bardés vivia com a neta tinha pouco a invejar à residência real. Estava melhor situado, no sentido em que estava mais perto do mar, e, das colinas a leste que davam para a imensidão azul, tinha também uma vista inestimável da Promenade des Anglais, ao longo de toda a sua extensão, com o aeroporto ao fundo. Na verdade, foi toda a Nice que foi dominada a partir daí. Tratava-se de uma construção provençal maciça, em vários troços, embora na frente fosse cruzada com balaustradas de pedra branca a todos os níveis e separasse o jardim do terraço, onde começava a piscina, que se estendia em direção ao mar e, por um efeito ótico, parecia unir as suas águas às da primeira. Mas além da piscina, ainda havia muita extensão de jardim, bem como em ambos os lados do edifício. Alba Longa, claro, não esperava menos de um pintor da reputação de Bardés. 

Este último esperava-os, vestido aos nove, junto à piscina acima referida, e estava tão absorvido em ler um jornal que só reparou na sua chegada quando estavam a poucos passos do leitor perseverante. No entanto, percebendo a sua presença, levantou-se do seu lugar com uma ânsia e agilidade que surpreenderam Alba Longa. Ele não era um homem velho, mas um homem maduro, certamente, embora ainda robusto, um pouco atarracado, o que os franceses chamam de "embonpoint", mas elegante mesmo assim, com um penteado grisalho e um bigode vagamente reminiscente do ator Clark Gable. 

Bardés apertou calorosamente a mão de Alba Longa.

-Bom conhecê-lo pessoalmente.

Alba pensou que era precisamente esta a frase que deveria ter proferido.

- "Sou eu que recebo a honra imerecida de apertar a mão com uma mão tão famosa. 

- "Não acredite", respondeu Bardes, olhando para a neta com um ar significativo, "Há muitos anos que ouço falar de ti.

No entanto, quando o pintor notou que Clara corou repentina e intensamente, mudou imediatamente a conversa.

- "Viu a notícia no jornal esta manhã?"

Ao fazer a pergunta, entregou o "Nice-matin" à neta. 

Os olhos escuros de Clara literalmente perfuraram o artigo, o blush desaparecendo de suas bochechas tão rápido quanto tinha vindo.

- "Não!", exclamou, prolongando a vogal

Ela parecia genuinamente surpresa e afetada.

- "Coitado do Vergari! – acrescentou. -

-Sim. Foi um assunto cativante", disse Bardés.

Clara continuou a ler, fascinada, cada vez mais pálida.

- "E que morte horrível!

Entregou o jornal ao avô, como se pesasse uma tonelada e não conseguisse mais segurá-lo.

Bardes então se voltou para Alba Longa.

"Já ouviste falar de Georges Vergari?"

"Não, tanto quanto me lembro.

-Você pode ter esquecido o nome, mas o caso foi amplamente divulgado pela mídia. Foi o jardineiro de Brik que, passados tantos anos após a morte do pintor, percebeu que tinha vários esboços dela, estudos que fez antes de pintar algumas das suas obras mais famosas.

- "Ah, sim, sim, claro que já ouvi falar! E agora ele está morto...

- "Não é só que ele está morto. Foi assassinado. Repare no que diz o jornal: "Ontem à tarde, o corpo terrivelmente ferido de Georges Vergari foi encontrado pela governanta, extremamente mutilado e com sinais de tortura. Quem, como o leitor certamente se lembrará, tinha sido o jardineiro do pintor Gustave Brik, e que, há alguns meses, publicou a pretexto de que Brik lhe dera, como recompensa pelos seus bons e leais serviços, uma coleção de esboços assinados pela sua própria mão. A família do pintor recorreu aos tribunais para obter a restituição de obras de tal valor, para as quais o jardineiro não tinha escritura de título ou documento escrito que atestasse tal doação suspeita. Foi tudo verbal, disse Vergari na época. O caso foi então levado a tribunal e, no processo, as duas partes chegaram a um acordo. Em troca de uma compensação financeira substancial, Vergari concordou em entregar todos os esboços em questão à família do pintor. Hoje, a trágica morte do jardineiro levanta obviamente muitas questões."

-Com efeito. É um negócio feio", admitiu Alba.

- "Quando Brik estava vivo, conhecíamos Vergari muito bem. É verdade que havia uma relação franca e informal entre o pintor e o jardineiro. Havia uma simpatia e uma proximidade inconfundíveis. Vergari, em sua área, era um verdadeiro especialista. Eram, na verdade, dois mestres, cada um no seu campo, que falavam, ambos com a voz presunçosa de quem desvendou todos os segredos das respetivas disciplinas. Vergari também era um pouco astrólogo. Seja como for, graças a ele, a terra deu a Brik todos os produtos que uma abadia medieval, por exemplo, teria fornecido, no que diz respeito a alimentos e medicamentos. Além de um jardim artisticamente paisagístico, cuja variedade e beleza é óbvia em qualquer época do ano. De tudo isso, Brik não estava um pouco orgulhoso na frente de seus convidados. E Vergari tinha um talento especial para lidar com pessoas. Clara fica muito emocionada porque, desde muito nova, assim que chegamos à casa de Brik, ela foi em busca de Vergari para que ele pudesse contar histórias reais cujos protagonistas eram as próprias plantas e eram tão maravilhosas e interessantes quanto os contos de fadas. 

- "Foi o caso", confirmou Clara. E o fruto disso pode ser visto, em parte, aqui. 

-É verdade. Os meus próprios jardineiros põem em prática, com excelentes resultados, os conselhos que a Clara lhes dá. E não é raro que eles se surpreendam com o conhecimento que ela possui. 

- "Agora diz-me, avô. Você acha que isso vai aumentar ou diminuir o valor da compra que fizemos de um desses esboços de Brik?

	[image: ]
	 	[image: ]


[image: ]

III




[image: ]


A Dra. Jeanne Dal Ponte tinha passado a maior parte da manhã a realizar a autópsia ao cadáver de Vergari, e agora estava a arranjar apressadamente os seus utensílios, a lavar, a tirar a roupa de trabalho e a preparar-se para sair da câmara fria, quando se viu cara a cara com o comissário Tynianov. 

- "Vem comigo, Senhor Comissário. Uma ideia está na minha cabeça há algum tempo.

Dizer isso e correr para a sala ao lado tornou-se um. Sentou-se em frente a um computador, digitou descontroladamente por alguns segundos e moveu a tela para que o comissário pudesse vê-la.

- "Esta é a arma do crime.

O comissário debruçou-se sobre o ecrã e olhou para uma grande faca cuja lâmina se assemelhava vagamente à forma de um peixe. 

-É nativa do Nepal; tem 40 a 46 centímetros de comprimento e chama-se Kukri. Ganhou notoriedade quando foi usado em combate pelos Gurkha, unidades do exército britânico compostas por europeus e nativos. Originalmente, pertenciam ao clã Rajput Khasi, estabelecido no norte da Índia, e depois migraram, no século XVI, do Rajastão para o território do atual Nepal. Observe este entalhe, perto da alça, ele serve para direcionar o sangue para fora, de modo que ele não pode molhar a alça. A protuberância deixou suas marcas características no corpo de Vergari. 

- Será, como parece óbvio, uma arma rara no Ocidente ao ponto de constituir um elemento redutor na investigação?

-Com certeza. Mas não ao ponto de nos permitir concentrar a nossa investigação nos membros da comunidade indiana de Nice. Como eu disse antes, os Gurkhas eram unidades mistas, então também poderia ser descendente de um soldado britânico. 

- Ou um estudioso do crime, um desses adeptos de uma "Sociedade de Conhecedores de Assassinatos" como a mencionada por De Quincey em seu "Assassinato, considerado como uma das belas artes". 

- "Dito isto, estou pessoalmente inclinado para a hipótese de um oriental. Porque há outro detalhe a considerar. 

- "Quer dizer tortura?" É também um método especial?

O comissário finalmente conseguiu tirar os olhos da tela e se endireitou. O patologista forense também parou de focar sua atenção no computador e girou sua cadeira para enfrentar Tynianov. Em seguida, cruzou as pernas antes de falar. 

- Vergari recebeu o que é conhecido como a "morte de mil e um cortes", uma forma de tortura que culmina na morte da vítima, consistindo em desmembrar o condenado, que permanece amarrado a uma estaca vendo pedaços de seu próprio corpo serem depositados à sua frente. O método permite que a pessoa executada seja mantida viva até que a glândula pituitária seja removida e a morte ocorra. Foi praticado na China entre 907 e 1905 e foi aplicado a servos que assassinaram seus mestres ou cometeram crimes de lèse-majesté.  

- "Para a última operação, pelo menos, seria necessária uma faca menor.

-Claro. Procedimentos delicados são realizados com uma espécie de bisturi. 

O comissário deu a volta à mesa e foi buscar à janela. A rua oferecia o espetáculo do drama humano permanente nas cidades: a luta pelo espaço, um lugar de passagem, um lugar para estacionar. Aqui, em Nice, porém, as pessoas tinham descido um degrau na escala da responsabilidade, tinha havido uma espécie de laxismo moral a esse respeito. Em nenhuma outra cidade Tynianov tinha visto tantos carros em fila dupla e, em geral, mal estacionados, o que duplica os problemas de trânsito, todas as suas artérias estão cortadas de uma faixa e milhares de pessoas são potencialmente raptadas, precisamente aqueles que estacionaram corretamente e, claro, estão furiosos e mostram isso buzinando descontroladamente,  Embora seja altamente provável que, se conseguirem sair, o que é improvável, dez minutos depois serão eles a estacionar duas vezes. 

- "Diga-me, Dr. Dal Ponte, esta ascensão gradual à morte é irreversível desde o início, ou o prisioneiro pode ter alguma esperança de remissão por algum tempo?"

- "Subida ou descida?"

-Depende de como você olha para ele.

O médico ponderou. 

- "Sim, exatamente. Isso faz parte da crueldade do procedimento. Este ritual macabro pode começar muito lentamente, com cortes insignificantes. O cerne da questão é que a vítima sabe o que esperar. Mas, claro, a esperança é a última coisa que você perde. Claro, você pode então alcançar reviravoltas dramáticas de eventos que também não são irreversíveis. 

- Em outras palavras, você pode usar o procedimento para forçar alguém a confessar algo. 

- "Pode, mas neste caso, o torturador deve ser mais experiente, se possível, em medicina. Ou ter uma longa experiência no trabalho....

- "Há empregos para todos neste mundo. E nenhum deles exclui uma rigorosa consciência profissional. 

Desta vez, foi o Dr. Dal Ponte quem se levantou e se apoiou levemente sobre a mesa. Tynianov ainda olhava pela janela.

- "Se assim fosse", disse Dal Ponte, quase num sussurro, "Vergari ofereceu uma resistência heroica. 
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- Poder-se-ia pensar que, de acordo com a lei da oferta e da procura, se surgissem mais esboços Brik, os que existem perderiam algum do seu valor. No entanto, esta conhecida e difundida lei do mercado não afeta o campo da arte. Uma obra de um pintor como Brik nunca perderá valor, pelo contrário, enquanto existir, o seu preço continuará a subir ao ponto de ninguém saber onde vai parar. Mas sempre para cima, não importa quão astronômico seja o nível que você atinja. 

-Eu não gostaria de ter começado minha carreira profissional com um fracasso retumbante....

Bardés sorriu e apertou carinhosamente o queixo da neta.

- "Não se preocupe, meu caro. Este trabalho raramente lhe dá surpresas desagradáveis. A não ser que lhe deem um gato por lebre.

- "E para evitar tal eventualidade indesejável, há a ciência inesgotável do avô. Não é?

- "Isso mesmo, meu caro.

Como ele disse isso, ele babou o cabelo dela.

- E se não, houve mais perdas na guerra em Cuba. Felizmente, estamos imunes a uma série destes fracassos. 

-Na verdade, o mínimo que podemos dizer é que suas próprias pinturas estão vendendo bem....

Bardes teatralmente colocou a mão na testa.

- "Mas não oferecemos nada para o nosso hóspede beber. Por favor, venha assim.

Os três deram alguns passos em direção ao bar. 

- "O que você quer beber?", disse o pintor, apontando para a abundância de garrafas. 

- "Apenas um copo de água fria, por favor." As duas horas que passei no anfiteatro e o calor deram-me sede do diabo.

- "Quando está calor", disse Clara, "as salas de aula são como um verdadeiro forno. Também vou beber um copo de água fria.

- "Como quiser." No que me diz respeito, não vou desistir dos meus medicamentos antes e depois das refeições. 

Assim dizendo, Bardés derramou os dois copos de água gelada e um uísque com alguns pedaços de gelo para si. 

-E por falar no valor da arte... Presumo que Clara já lhe tenha informado da existência deste suposto manuscrito do século XIII...

-Claro. O "Picatrix" em espanhol.

- "Você o conhece?"

- "Já ouvi falar dele. Este é o título latino dado a um tratado árabe sobre magia e hermetismo escrito por um certo Maslama al-Mayriti, que viveu no final do século X e início do século XI. Mais tarde, Afonso X de Castela, conhecido pela sua alcunha de "o Sábio", ordenou em 1256 à sua famosa escola de tradutores em Toledo que o texto árabe fosse traduzido para castelhano, para seu uso pessoal, e para latim. Ao longo do tempo, as duas versões sofreram uma evolução radicalmente diferente. Enquanto o latim foi copiado repetidamente até atingir uma difusão notável em toda a Europa, especialmente entre os séculos XVI e XVIII, o castelhano perdeu-se para sempre, ou pelo menos até hoje.

- "Foi o que me disseram aqueles que se ofereceram para comprá-lo. O manuscrito, segundo eles, teria permanecido em mãos privadas, sobre as quais se recusaram a dar-me a menor referência, poderia ser uma família influente, por exemplo uma daquelas grandes famílias castelhanas que dominaram a vida política do reino nos séculos seguintes e que criaram complexas redes de alianças, provocando guerras civis devastadoras, ou a própria Igreja.  Ou qualquer outra entidade. Seja como for, a razão que levou estas pessoas a não divulgar a obra castelhana, ainda segundo a fonte indicada, foi dupla, em primeiro lugar, a conhecida e sem dúvida sensata ideia de que a língua cultivada, o latim, já restringia a sua circulação e a limitava a indivíduos de certa elevação moral e intelectual; e um certo compromisso, digamos, de usar um termo moderno. Tu sabes do que é que eu estou a falar. Este mesmo argumento tem sido usado para proibir, como você provavelmente já sabe, a tradução da Bíblia para o vernáculo. 

-Com efeito. O conhecimento não deve cair nas mãos do vulgar. Isso seria perigoso. "Aquele que tem a ordem das palavras, tem a ordem das coisas."

-Verdade. É assim. Mas havia outra razão. As pessoas que guardaram o manuscrito, fossem elas quem fossem, acreditavam na real eficácia do texto. Em outras palavras, eles acreditavam que seu estudo provavelmente
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