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Prólogo

Conozco personas que escalan montañas. Otras que des-
cubren simas y grutas. Las hay que vuelan a diario, o re-
corren por tierra miles de kilómetros. Pero conozco solo 
una que es capaz de bucear la realidad, de sumergirse en 
los recodos del día a día que muchos no perciben, y con el 
que cada viaje cotidiano parece un zarpar en busca de islas 
remotas y tesoros escondidos. 

De su mano ahora podemos ir de renglón en renglón 
por estos relatos sin horizontes ni objetivo, de profundi-
dades sin metáfora, de bautismos sin religión, de barcos 
hundidos (en adelante, “pecio”, palabra que aprendí gra-
cias al escritor) que se esconden en esos mares que disfru-
tas en verano. 

Iván demuestra aquí que era periodista antes de saberlo, 
y que, en cualquiera de sus múltiples facetas profesionales, 
siempre en él se unen los cauces de esta profesión: curio-
sidad, riesgo y espíritu crítico. Con una narración cruda, 
aunque con alma de tímido poeta, desgrana las historias 
cotidianas de aquel que aprendió a leer rostros antes que 
libros, de aquel que cree más en “la palabra de uno” que 
en la justicia escrita.
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Un pequeño libro de relatos que es como un iceberg en 
el inmenso océano: 

una pequeña parte visible, una oda a todo lo que está 
sumergido. 



9

1. Introducción

Agua. El encuentro con el líquido elemento siempre tiene 
algo de místico, purificador. Nunca somos la misma per-
sona que entró. Como en aquel río en el que no te baña-
bas dos veces por igual en esa agua.

Desde nuestro bautismo, ya en nuestros primeros días, 
sentimos este contacto, la descarga divina del cielo.

El mesías quedó arriba, cuando se abrieron las aguas. 
Abajo queda, o debería, el discípulo, el eterno aprendiz.

La casualidad ha hecho que estos escritos que tiene en-
tre sus manos terminen por encontrar la luz. Puede resul-
tar paradójico al tratarse de crónicas subacuáticas, ya que 
el silencio y la oscuridad son su hábitat cotidiano.

Nunca pensé publicar lo que pasaba ahí abajo, pero las 
experiencias que viví como «rana» me impulsaron a escri-
birlas con el ánimo de recordarlas, más que de informar.

Puede que ese mismo hecho fortuito también le haya 
acogido a usted leyendo estas crónicas y, a estas alturas, se 
esté formulando la misma pregunta que yo me hice en su 
momento: ¿qué hacemos aquí?

Cuando llegó ese momento, el caballo de Troya se en-
contraba ya dentro de las murallas y solo me quedó la 
entrega.
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