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Prologue
« La différence est nécessaire, le manque aussi, pour que naisse le désir et survienne la rencontre. »
Jacques Salomé, Bonjour Tendresse, une pensée-tendresse par jour


Je les ai vus se tourner autour, s’apprivoiser et apprendre à s’aimer. Ils trouvent dans le souffle de l’autre la respiration qui leur manque. Leur amour est si puissant qu’il balaie tout sur son passage.
Rien ne les prédestinait à être ensemble ; le feu et la glace, le yin et le yang. Sur le papier, un couple tellement peu assorti qu’on se demande si quelqu’un quelque part n’a pas décidé de se foutre un peu de notre gueule en les faisant se rencontrer. Et pourtant.
Elle, l’amie que tout le monde rêve d’avoir, une fille brillante qui ne pense qu’avec son cœur et arrive à trouver le meilleur en chacun. C’est naturel chez elle d’être extraordinaire, on en oublie quelquefois qu’elle est simplement humaine et qu’elle a des failles et des faiblesses comme nous tous. Cette fille est un volcan sous un minois d’ange, une sirène dont le chant envoûtant ne vous mène pas à votre perte, mais à votre rédemption.
Lui est l’homme à éviter, celui qu’on préfère ne pas connaître, car il n’inspire que la crainte et la peur. L’homme cache des secrets, un passé qui l’ont forcé à ériger un mur autour de lui et de son cœur, à l’exception de quelques privilégiés issus de son cercle d’intimes. Toute nouvelle rencontre est un risque qu’il refuse de prendre.
Il est le loup dans la bergerie, elle est l’agneau sans défense. Enfin, du moins, c’est ce que tout le monde croit.


Chapitre 1
« Il n’y a pas d’âge pour réapprendre à vivre. On dirait même qu’on ne fait que ça, toute sa vie : repartir, recommencer, respirer à nouveau. Comme si on n’apprenait jamais rien de l’existence, sauf parfois une caractéristique de soi-même. »
Françoise Sagan, Bonjour tristesse


Six mois plus tôt, en France.
Astride
Je finis de taper à l’ordinateur un rapport que je dois transmettre au juge avant ce soir. Une sordide affaire de mari violent et de père abuseur qui demande des droits de garde pour sa fille âgée de huit ans, victime de ses agissements. Mon travail me fait voir ce que la nature humaine a de plus glauque, de plus trash et de plus noir, mais il m’apporte aussi le sourire d’un enfant. La capacité d’adaptation et de résilience des enfants m’impressionnera toujours, les enfants ont en eux une force que peu d’adultes possèdent, mais ils ont besoin de repères et d’amour pour s’épanouir.
Je lève les yeux de mon écran, me masse les tempes et observe mon bureau. Je le partage avec deux collègues et amies. Elles sont absentes en ce moment. Laura est partie en voyage de noces pour un mois et Chloé pouponne sa princesse et ne revient que dans deux mois. Je suis seule et je croule sous le travail, car bien évidemment, mes collègues ne sont pas remplacées. Pour quoi faire ? On bosse à moyens constants ou avec encore moins, mais jamais plus.
Tout en écoutant de la musique, je regarde la déco de notre bureau aux murs défraîchis voire décrépis. Des dessins offerts par nos jeunes suivis, des affiches de rock au-dessus de l’espace de travail de Laura et au-dessus du mien, une carte des États-Unis. Nous avons aussi installé une cafetière pour ne plus avoir à sortir du bureau quand on est en manque de carburant. Mon chef passe la tête à travers l’encadrement de la porte, toujours ouverte. Il me surprend en train de chanter Les brunes comptent pas pour des prunes de Lio avec mon agrafeuse en guise de micro ; j’ai profité de l’absence de mes collègues pour me faire toute la collection des années 80. Il secoue la tête avec un sourire non dissimulé.
— Astride, tu peux venir dans mon bureau, s’il te plaît ?
Quelle connerie j’ai bien pu faire encore ? Ce n’est pas professionnel, ça, je le sais, mais mon caractère un peu – bon d’accord, disons-le : carrément – foldingue et mon franc-parler m’ont déjà valu quelques remontrances. Je suis quelqu’un de professionnel et de serviable, mais faut pas pousser mémé dans les orties et quand on me prend pour une conne, je mords facilement. Je réfléchis en me dirigeant vers son bureau, mais rien ne me vient à l’esprit. En ce moment, je n’ai rien à me reprocher. Enfin, je ne crois pas.
— Philippe, qu’est-ce que j’ai encore fait ? Ou plutôt, qu’as-tu à me reprocher ? questionné-je en entrant dans son bureau sans m’être annoncée au préalable.
Des fois, je me dis que je prends trop mes aises.
Philippe est un chef plutôt cool et compétent, âgé d’une cinquantaine d’années. Il s’est rapidement habitué à mon caractère et semble l’apprécier. Il me fait penser à un coq dans une basse-cour, car, dans les services sociaux, 95 % du personnel est féminin. Y a pas à dire : ça manque de mecs ici et c’est pas dans mon boulot que je rencontrerai l’homme de ma vie. Heureusement que je ne le cherche pas particulièrement. Mais si un spécimen masculin pointait le bout de son nez, je ne dirai pas non. À ce moment-là, je me rends compte qu’il n’est pas seul. Un autre type en costume-cravate est assis face à lui, une tasse de café à la main. Eh merde, mon chef lève les yeux au ciel en soufflant.
— Astride, viens t’asseoir. Je te présente monsieur Sinclair, mon homologue dans un service identique au nôtre aux États-Unis.
— Bonjour. Enchantée, dis-je en m’adressant à lui dans un anglais parfait.
Le fait d’avoir un géniteur américain qui ne communique que par webcam et qui a toujours refusé d’apprendre le français m’a rapidement obligée à maîtriser cette langue.
— Bonjour mademoiselle Legrand. Enchanté de faire votre connaissance, répond-il en serrant la main que je lui tends.
— Monsieur Sinclair est ici pour te proposer un poste dans son service pour une durée d’un an, reprend mon chef. Il souhaite que nous collaborions avec ses services dans le but d’une amélioration des compétences et des savoir-faire en ce qui concerne la prise en charge des enfants ayant vécu un traumatisme.
Depuis l’obtention de mon diplôme, je me suis spécialisée en protection de l’enfance, et plus particulièrement auprès d’enfants cabossés par la vie. Rien de bien réjouissant, mais j’adore mon job. Il est tellement enrichissant que les inconvénients sont rapidement balayés au profit d’un sourire. Je sais que ce n’est pas uniquement mon efficacité professionnelle qui est la raison de cette proposition parce que nous sommes toutes compétentes donc je m’interroge :
— Pourquoi moi ? Serait-ce parce que je suis la seule ici à parler anglais ?
Il est vrai que nous autres, français, nous sommes nuls dans l’apprentissage de langues étrangères, mais ça fait mal au cul de penser que l’on puisse me choisir uniquement en raison de cette compétence-là.
— Il y a de ça, c’est vrai, mais c’est aussi parce que tu es la seule à ne pas avoir d’enfant et que la nationalité de ton père facilite les démarches pour l’obtention d’un visa.
Je m’enfonce dans le fauteuil, voire je fusionne avec. C’est sympa de me rappeler que je n’ai pas d’enfant ni de mec. Bref, pas d’attaches. À vingt-sept ans, j’ai la sensation que je vais finir vieille fille avec des chats. Je souffle de mécontentement de me dire que c’est seulement ça qui me vaut cette proposition. Mon chef interprète mon désarroi et reprend :
— Tu es aussi celle qui a le plus d’expérience dans ce domaine et certainement celle qui a le moins froid aux yeux. Tu es la seule du service à qui cette aventure peut convenir.
Il a raison. J’ai ce caractère intrépide qui peut parfois me jouer des tours et surtout pas d’attaches qui seraient un frein à une telle aventure. Je baisse la tête quelques secondes pour réfléchir et quand je lève les yeux, je les vois me fixer tous les deux. C’est vrai, je n’ai pas répondu.
— C’est une proposition intéressante, mais je dois y réfléchir. Quand est-ce que je dois vous donner ma réponse ?
— Demain…
— Demain ?! le coupé-je. T’as pas plus court comme délai ? Tu plaisantes, j’espère ?
Philippe est compréhensif, heureusement pour moi, mais je sens que ma façon de m’exprimer sans aucun filtre l’agace prodigieusement. Je le soupçonne de vouloir saisir cette opportunité pour se débarrasser de moi quelque temps et retrouver sa tranquillité. Il croise les mains sur son bureau, se penche vers moi comme un père qui sermonne son enfant et reprend :
— Demain, car monsieur Sinclair, ici présent, repart demain soir et doit savoir s’il lance la procédure pour le visa et pour organiser ton arrivée début mai.
Un regard sur le fameux monsieur Sinclair qui admire ses chaussures et laisse mon chef se dépatouiller avec moi. Il me voit hésiter. Début mai, c’est dans un peu plus d’un mois.
— Penses-y. C’est une opportunité professionnelle et personnelle incroyable qu’on te propose.
— D’accord je vais y réfléchir et peser le pour et le contre. D’ailleurs, j’ai fini le rapport Valeau. Je peux partir plus tôt pour prendre le temps de la réflexion ? demandé-je avec un regard suppliant.
Il cède à ma demande. Je salue les deux hommes et me précipite dans mon bureau pour récupérer mes affaires avant qu’il ne change d’avis. Je n’ai pas quitté le bâtiment que j’envoie un SOS à Lucas pour qu’on se retrouve à notre bar habituel.
J’arrive avec une heure d’avance au rendez-vous pour pouvoir profiter du coucher de soleil sur la mer, les pieds dans le sable. En cette fin mars, la température permet de s’installer en terrasse. J’ai la chance de vivre dans ce petit coin de France où, finalement, les saisons ont peu d’impact sur les températures. J’aime la mer, elle me calme et m’apaise, elle fait partie de moi. Quand je ne la vois pas, elle me manque un peu comme un membre de ma famille. Je réfléchis à la proposition en sirotant un cocktail. Un an aux États-Unis, patrie de mon géniteur… Il n’aura jamais le titre de père. Cette place est occupée par l’homme qui m’a élevée. Un an à découvrir une autre façon de travailler, une autre culture… Quelle expérience incroyable ! Si je ne la tente pas maintenant, jamais je n’aurai une autre proposition de ce genre. Mais ça veut dire aussi un an loin de ma famille et de mes amis. Malgré ça, j’admets que j’en ai toujours rêvé.
Les yeux fixant l’horizon, je n’entends pas Lucas arriver avec Claire, sa femme. Lucas et moi, nous nous connaissons depuis le jardin d’enfants. C’est mon meilleur ami, on a fait les quatre cents coups ensemble. Très jeunes, nous avons tous les deux ressenti le besoin de ne pas répondre aux attentes familiales. Nous sommes issus de la bourgeoisie locale et lui comme moi avions un destin tout tracé par nos parents et que nous avons refusé de suivre. Il est devenu artiste peintre et moi assistante sociale, des choix de carrière qui font encore grincer des dents dans nos familles respectives. L’esprit de contradiction et un soupçon de rébellion à l’adolescence ont forgé une amitié indéfectible entre nous. Pour rigoler, nous nous disons souvent que si jamais l’un de nous a besoin d’un alibi, l’autre se chargera de l’être.
Lucas est mon meilleur ami, mon frère, presque mon jumeau. L’amitié qui nous lie est un fil d’Ariane, un lien solide qui ne peut pas se rompre. Il est mon âme sœur. Nous n’avons jamais eu de considération amoureuse l’un pour l’autre, mais nous avons toujours donné notre avis sur nos prétendants respectifs. Quand nous n’étions pas convaincus par la conquête de l’autre, nous rivalisions d’imagination pour saboter nos plans. Ça a donné lieu à des situations ubuesques où Lucas m’attendait à moitié nu dans mon appartement, alors que je rentrais avec un mec. Et où j’ai déboulé de façon hystérique dans un resto où il dînait avec une fille en lui présentant un test de grossesse positif. Ce jour-là, la fille est partie en courant et nous avons fini le repas ensemble. Mon amitié avec Lucas m’est vitale.
Claire est aussi une très bonne amie, bien qu’elle puisse être très susceptible parfois, ce qui ne s’accorde pas toujours très bien avec mon caractère. Lucas fait tampon entre nous. Ils sont ensemble depuis trois ans, et attendent leur premier enfant, dont la naissance est prévue dans quatre mois.
— Alors Astre, qu’est-ce qui m’a valu de recevoir un SOS de ta part ? T’as tué quelqu’un ? me demande Lucas en m’embrassant.
Astre. Il n’y a que lui qui utilise ce surnom.
— Tu es hilarant, tu sais… T’as fait l’école du rire ? Non, je sais. Ce sont les produits chimiques contenus dans tes peintures qui te sont montés à la tête.
— Mais que tu es drôle, toi aussi. Tu sais très bien que mes peintures sont écologiques.
— Ouais, c’est ce qu’on dit.
Claire nous regarde nous chamailler comme des gosses, elle a l’habitude. Elle en profite pour commander, puis revient au sujet principal.
— Pourquoi tu nous as fait venir en catastrophe ?
D’un coup, je me sens mal, j’ai froid et j’ai peur. Peur que Lucas ne me soutienne pas, peur qu’il m’en veuille parce que si j’accepte, je raterai la naissance de ma filleule. Je bois une gorgée, perds mon regard dans l’horizon et lâche l’information tant attendue rapidement, comme lorsqu’on retire un sparadrap.
— On me propose un job aux États-Unis pour un an, avec un départ dans un mois.
Lucas m’observe. Je n’ose pas le regarder en face et c’est bien la première fois. Je sens le poids de son regard sur moi. On n’a jamais été séparés, on part même en vacances ensemble. Il est une partie de moi comme je suis une partie de lui. Notre amitié est plus forte que les liens du sang parce qu’on s’est choisis.
— C’est génial ! s’écrit Claire que j’avais complètement oubliée. Tu as toujours voulu y aller.
Elle a raison, mais c’était un délire d’ado de partir avec eux faire un road trip à travers le pays. Lucas est toujours silencieux et ça m’inquiète.
— Lucas ? l’interpellé-je. Qu’est-ce que tu en penses ?
Il tourne la tête vers l’horizon, fixe la mer. Son silence me terrifie, des frissons traversent mon échine. Il est la seule personne sur terre qui a le pouvoir de m’empêcher de partir. Aucun job au monde ne vaut de perdre une amitié comme la nôtre. Il ouvre plusieurs fois la bouche, mais aucun son n’en sort, puis il se lance :
— Un an aux États-Unis, c’est une super opportunité professionnelle et humaine. Si tu veux y aller, je te soutiendrai, bien que j’aie du mal à imaginer notre vie ici sans toi…
Il attrape la main de Claire, la serre fort, puis reprend :
— La décision t’appartient. On sera toujours là à ton retour et ta filleule aussi.
J’ai les larmes aux yeux. Il me conforte dans mon choix : je veux y aller. États-Unis, me voilà !
— Merci, soufflé-je.
Il n’a rien à ajouter. On se comprend. Tout est dit.
*
Trois mois plus tôt, aux États-Unis.

Aaron
Le cimetière est calme, pas un bruit ne vient troubler la quiétude du lieu, c’est surréaliste comme impression. Même la faune et la flore alentour semblent vouloir se faire discrètes pour ne pas déranger les habitants de ce sinistre endroit.
Je me tiens debout devant la tombe de ma mère. Voilà plus de deux ans que je ne l’avais pas vue. Elle n’a jamais été une mère pour moi. Pas parce qu’elle ne l’a jamais voulu, mais parce qu’elle ne l’a jamais pu. Mon père était un sale type tyrannique et violent qui, alcoolisé, utilisait ses poings pour parler. Quoiqu’il n’ait jamais eu quelque chose d’intéressant à dire quand il était sobre. Ma mère a été soumise toute mon enfance à cet homme et j’ai fui à dix-sept ans. Fui cet enfer. J’ai bien essayé de faire venir ma mère avec moi, mais elle refusait sous prétexte que : « Si je pars, il n’aura plus personne. Je l’aime ». J’aurais voulu lui hurler qu’il ne méritait personne, mais je n’étais qu’un gosse. Alors j’ai sauvé ma vie. Je ne me souviens pas d’avoir été une seule fois heureux durant mon enfance. Mes souvenirs sont tous noirs, sombres et empreints de violence. Me plonger dans mes souvenirs est douloureux et pourtant, c’est ce qui a construit l’homme que je suis aujourd’hui.
Je claque la porte du domicile familial avec tellement de force que les murs se mettent à trembler. J’ai encore le goût métallique du sang dans la bouche. Mon père ne m’a pas loupé cette fois, mais je jure que c’était la dernière. Je crache du sang sur le sol et respire difficilement. Il a dû me fêler des côtes.
Mon père était ivre quand je suis rentré chez nous après une journée à traîner dans les rues. Ça fait bien longtemps que je ne vais plus au lycée. De toute façon, ma famille s’en tape de savoir ce que je vais devenir. Avachi sur le canapé, mon père beugle pour que je lui apporte une bouteille d’alcool, peu importe laquelle. Je cherche ma mère du regard, elle est cachée dans la cuisine, essayant de faire un repas avec le peu de choses disponibles. Mon père engloutit la plupart des revenus rapportés par ma mère en alcool. Comme je ne réponds pas à son ordre, je le vois se lever en titubant, s’approcher de moi avec sa ceinture à la main. Je sais ce que ça veut dire : je vais prendre une dérouillée. Je n’ai pas le temps de réagir que la ceinture s’abat sur mon dos. Sa violence est telle que ça en déchire mon tee-shirt. La douleur me lacère, ma peau me brûle et mes précédentes plaies pas encore cicatrisées se rouvrent. En peu de temps, j’ai le dos en sang.
Cette fois-ci, sa rage est immense. En boule au sol, dans l’entrée, je tente de me protéger de ses coups. Ma mère n’intervient pas, elle n’intervient jamais. Mon père aboie que je suis un bon à rien, un fils merdique et que j’aurais dû crever à la naissance. Des propos si souvent entendus que, d’habitude, ils ne me font plus rien, parce que je suis d’accord avec lui. J’aurais dû crever à la naissance pour ne pas avoir à subir cette vie de merde. Mais cette fois-ci, sa hargne est telle que je sais qu’il va aller jusqu’au bout. Il a décidé de me tuer ce jour-là. J’ignore encore aujourd’hui ce qui m’a motivé, mais j’ai décidé de vivre. Avec le peu de force qu’il me reste, je me redresse face à lui et le pousse. Mon père titube sous le coup de la surprise. Je ne m’arrête pas là. J’attrape la batte de baseball qui se trouve dans l’entrée, celle-là même avec laquelle il a fracassé le crâne de mon chien quand j’avais huit ans. Je le frappe à mon tour. Mon père tombe en se tenant les côtes. Je lui assène un coup de pied au visage. J’ignorais avoir autant de force en moi.
Je m’apprête à le tuer. Je le sais, la rage m’aveugle. Je frappe sans m’arrêter. Ma mère se précipite sur lui pour prendre sa défense. En pleurs, elle me supplie de cesser. Cette image de ma mère allongée sur mon père pour le protéger est la dernière que j’ai eue de ma famille. Je suis allé dans ma chambre, j’ai pris quelques affaires et j’ai fui cette maison des horreurs.
Les souvenirs du jour de mon départ sont encore douloureux et vivaces. Pendant six mois, j’ai erré et vécu dans des squats, jusqu’à ce que je rencontre Logan. Avec lui, j’ai découvert le sens de l’amitié et ensemble, nous avons intégré les Black’s Soldiers. Le club m’a appris le véritable sens du mot « famille ». En plus de dix ans au sein du club, j’ai évolué. J’ai tué pour eux et je le ferai encore si c’est nécessaire. Je suis devenu le maître d’armes des Black’s Soldiers et ça en jette auprès des filles.
Ma liberté retrouvée après m’être enfui de chez mes parents m’a permis de découvrir le sexe facile. Il était difficile d’avoir une vie sexuelle quand je devais cacher les traces de coups laissées par son père. Je me suis bien rattrapé depuis.
Seulement, je refuse d’aimer. J’en suis tout bonnement incapable. Mon cœur est verrouillé pour se protéger de tout sentiment. Aucune femme n’arrivera à atteindre mon cœur. Surtout quand je vois ce qu’était devenue ma mère par amour pour mon père. Malgré tout ce qu’il lui a fait vivre, ma mère était totalement dépendante de mon père. L’amour rend fragile, faible, et je refuse de l’être. Je ne laisserai jamais personne avoir un quelconque pouvoir sur moi. Je respecte les femmes, mais je ne leur accorderai jamais totalement ma confiance. Elles sont fourbes et capables des pires trahisons. Elles sont un risque que je refuse de prendre. J’aime le sexe brut, bestial et il n’est nullement besoin de sentiments pour s’envoyer en l’air. Le club est un véritable lieu de débauche où, avec Logan, nous comptons les points à celui qui en baisera le plus. Les brebis nous permettent de laisser libre cours à nos instincts. À deux, à trois ou plus, le sexe est une échappatoire comme une autre. Mais putain, qu’est-ce que j’aime ça ! Me contenter d’une seule nana reviendrait à priver toutes les autres de mes talents et moi des leurs.
J’ai également appris à manier mes poings. Ils sont devenus de véritables armes. Désormais, les coups, je préfère les donner plutôt que les recevoir. Et bordel, qu’est-ce que je suis bon à ce jeu-là ! J’ai une préférence pour les combats en corps à corps, mais je sais également me servir d’une arme et je n’hésite pas. Je m’entraîne régulièrement et pratique différents sports de combat pour m’entretenir et évacuer ma colère que je ne sais toujours pas gérer. Je suis quelqu’un d’impulsif. Logan me décrit comme une « bombe à retardement ».
Le prêtre parle, mais je ne l’entends pas. Je regarde mon frère pleurer, assis sur une chaise devant moi. Je suis debout derrière lui, je ne sais pas quoi faire pour l’aider à surmonter son chagrin. Je lève la tête et vois que peu de personnes sont présentes. Ma mère et mon beau-père n’avaient pas de famille et seules quelques connaissances semblent avoir fait le déplacement. Ils sont tous les deux décédés sur le coup dans un accident de voiture. Un chauffard ivre les a percutés à contresens sur l’autoroute. Heureusement pour lui, il est mort également. Sinon, je me serais fait un plaisir de l’achever. Par chance, Elliot était à l’école à ce moment-là.
Logan et le Préz sont là en soutien. Elliot tient tout contre lui une peluche qui n’a plus d’âge tellement elle est usée. Il n’arrête pas de pleurer. Mon frère vient de perdre ses parents à un âge où l’on a encore tellement besoin d’eux. Je pose une main sur son épaule, je ne sais pas quoi faire d’autre. Je n’ai pas pleuré la disparition de ma mère. Depuis mon départ de chez mes parents, je n’ai plus versé une seule larme.
Je me replonge à nouveau dans mes souvenirs. Quand le téléphone a sonné pour m’apprendre la mort de ma mère, Mary, une brebis, était en train de me tailler une pipe pendant que je buvais une bière, accoudé au bar du club. J’ai décroché sans même regarder l’identité de l’appelant et j’ai débandé dès que j’ai entendu mon interlocuteur. Un médecin venait de m’annoncer l’impensable. Logan, assis à mes côtés, lui aussi très occupé avec Clara, a bien vu que quelque chose n’allait pas. Sans un mot, je suis sorti du club, j’ai enfourché ma moto et pris la direction de Colombus. Je n’ai pas réfléchi, j’ai foncé tête baissée et une fois arrivé devant l’hôpital, je me suis aperçu de la présence de Logan à mes côtés. Je n’avais pas remarqué qu’il m’avait suivi.
Elliot était là, assis sur une chaise, le regard dans le vide. Il semblait aussi perdu que moi. Je me suis approché de lui et il a levé vers moi un regard suppliant à m’en briser le cœur. À ce moment précis, j’ai pris la décision de le prendre avec moi, qu’il ne me quittera jamais. Il ne pouvait en être autrement. Je n’avais pas conscience en prenant cette décision que l’arrivée de mon petit frère dans ma vie allait la bouleverser irrémédiablement.
La cérémonie touche à sa fin. Je vois Elliot se lever et disposer une rose rouge sur le cercueil de notre mère en tremblant. Je le regarde faire en me tenant à une distance raisonnable. Logan s’approche et me bouscule gentiment de l’épaule :
— Tu le sauves d’une vie dans des familles d’accueil. Crois-moi quand je te dis que la vie que tu vas lui offrir sera mieux que celle qu’il aurait pu avoir.
Je hausse les épaules. Je ne sais pas si ce que je peux lui offrir est mieux, mais il est le seul membre de ma famille encore vivant, alors je me dois de le garder auprès de moi. Logan a grandi dans des familles d’accueil. Il n’a pas été particulièrement malheureux, mais il n’a jamais réussi à trouver sa place, jusqu’au moment où il est entré dans le club.
— Elliot, on y va ?
Mon frère lève ses yeux remplis de larmes vers moi. Des yeux si semblables aux miens. Il hoche la tête en reniflant. Je nous dirige vers mon camion. Il s’installe sans un mot sur le siège passager. Dans le coffre, deux valises contenant toute sa vie. Je ne sais pas quoi lui dire, alors je démarre et prends la route – encadré par les motos de mes frères – vers notre nouvelle vie.


Chapitre 2
« Choisissez un travail que vous aimez et vous n’aurez pas à travailler un seul jour de votre vie. »
Confucius


Astride
Voilà maintenant trois mois que j’ai débarqué aux États-Unis, et plus précisément à Fremont, ville moyenne de l’État de l’Ohio assez éloignée des grandes villes pour qu’une campagnarde comme moi s’y sente bien. La ville se trouve à proximité d’un lac, et est entourée de forêts et de parcs. J’aime cet endroit paisible et bucolique. J’y ai rapidement pris mes marques : la forêt accueille mes balades avec mon chien ; le parc, mon jogging ; et le lac me rapproche de la mer qui me manque tant.
Je devais, selon les dires de mon patron, y vivre une expérience professionnelle épanouissante, enrichissante et mémorable. La seule chose réjouissante depuis mon arrivée a été la rencontre avec mes deux colocataires, Mike et Sam.
Il est neuf heures, un lundi matin au bureau des services sociaux de l’État. Et comme tous les lundis et aussi les autres jours de la semaine, je suis à la machine à café, en train d’attendre un miracle. Ma consommation de caféine explose tous les records. Je suis sûre que si l’on me faisait une prise de sang, il ressortirait noir. Je ne vais pas tarder à me promener avec une poche de caféine en intraveineuse suspendue à un pied à perfusion, pour supporter l’ennui mortel de mes journées.
Ce matin
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