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			«Todos somos un poco raros. Y la vida es un poco rara. Y cuando encontramos personas cuya rareza es compatible con la nuestra, nos unimos a ellas y caemos en una satisfactoria rareza mutua. Y a eso lo llamamos amor, verdadero amor».

			Robert Fulghum
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1 
Madrid 
Cementerio de La Almudena

			A Roma no le gustaban los cementerios. Tenía grabado en la memoria el olor de los ramos olvidados sobre las tumbas. En su opinión, pocas cosas desprendían peor aroma que las flores podridas en agua verdosa, como si la muerte se empeñara en perfumar con su hedor todo lo que tocaba. Aquel recuerdo olfativo se le había quedado adherido a la pituitaria el primer día que pisó un camposanto, siendo todavía una niña. Su padre se había encabezonado en que debía acudir a la inhumación de su madre, Greta, sencillamente porque lo correcto era que estuviera allí. Al fin y al cabo, Roma era su única hija. La mujer había fallecido de un galopante cáncer de pulmón hacía ya más de dos décadas. Por aquel entonces, Roma solo tenía seis años y asistió a las exequias con la inocencia propia de su corta edad. No estaba triste. La pena llegó más tarde. Despacio, con el paso del tiempo, cuando fue realmente consciente de lo que había ocurrido. La ausencia fue reemplazando poco a poco la figura materna y la autoridad de su progenitor no fue capaz de suplantar el afecto de su madre.

			De aquel día solo recordaba la imponente figura del comisario, su padre, don Bernardo García de Castro, vestido con su uniforme de gala azul marino. La gorra de plato bien calzada, el mentón elevado, los guantes blancos y la guerrera hecha a medida, cuajada de condecoraciones y distinciones, le hacían parecer un príncipe de cuento a ojos de la pequeña Roma. Alguien muy distinto de quien era en realidad. El entierro había tenido lugar en un bonito día de primavera, cuando el canto de los pájaros y la calidez del sol parecían prohibir la tristeza. Sin embargo, en el cementerio de La Almudena, aquella mañana todos lloraron a la madre de Roma, excepto su esposo y su hija, que recibieron las condolencias de los asistentes mientras el camposantero colocaba, con cierta torpeza, una lápida provisional y varios pegotes de cemento.
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			De eso habían pasado ya veintitrés años. De su madre, Roma recordaba que le gustaba cantar mientras cocinaba, que su color favorito era el rojo y que en verano siempre caminaba descalza sobre el suelo de madera del ático en el que vivían los tres, situado en el paseo de La Habana, en la capital. Una estampa que parecía sacada de otra vida. También recordaba su olor a almendras dulces, un aroma que a veces evocaba y que le hacía sentir segura.

			Poca cosa más.

			«El paso del tiempo tiene una manera curiosa de seleccionar lo que una niña olvida», opinaba la joven.

			—Mamá, ¿cuánto me quieres? —le había preguntado Roma un día, sin venir a cuento, mientras su madre la arropaba en la cama.

			—Hasta el infinito y más allá —respondió Greta divertida, mientras observaba las estrellas a través de la ventana del dormitorio.

			Ahora, a Roma le parecía que su madre era una de esas estrellas y que seguía cuidándola desde el infinito; tal vez incluso más allá, suponiendo que ese lugar existiera. La vida le había robado los recuerdos y Roma se aferraba a esos pequeños detalles para reconstruir con ellos a la mujer que la había traído al mundo. La joven había tenido que crecer con una madre inventada, tan idealizada como su imaginación había sido capaz de concebir. Al fin y al cabo, también había algo bueno en morir joven, opinaba Roma: no dar tiempo a que los defectos y los errores definan una vida. Para su hija, Greta ya era eterna. Y también perfecta.

			Durante las más de dos décadas transcurridas desde entonces, Roma había vivido intensamente, como si una parte de ella temiera que pudiera ocurrirle lo mismo que a su madre y la muerte fuera a llamar temprano a su puerta, en cualquier momento. Así que no tenía tiempo que perder. Exprimir la vida era su pasatiempo favorito. Casi la desafiaba con cierto resentimiento. Profesionalmente, y en contra de cualquier previsión, la chica había seguido los pasos de su padre y se había convertido en inspectora de policía con tan solo veintinueve años. Trabajaba en homicidios y había pasado a ser la mujer más joven en conseguir el puesto. Y, si bien era cierto que, por su profesión, se había enfrentado a la muerte en tantas ocasiones que ya había perdido la cuenta, cada vez que estaba ante un cadáver en descomposición no podía evitar evocar el olor de las flores podridas y olvidadas en los jarrones de las tumbas vecinas el día que enterró a su madre.
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			Aquella mañana, el cielo estaba gris en el cementerio de La Almudena y las nubes oscuras cambiaban de forma constantemente por efecto del ligero viento que soplaba en Madrid. Roma se subió la cremallera de la cazadora negra de piel que siempre se ponía cuando conducía su Ducati Monster 696. Chaqueta de cuero, botas con hebilla y pelo corto por la comodidad de llevar casco, que ahora sostenía apoyado en el codo después de quitárselo. Un escalofrío le recorrió la espalda. No solía pisar el camposanto muy a menudo y, en esta ocasión, no lo hacía solo para visitar a su madre, sino también para despedirse de una persona especial, el amor de su vida, que también descansaba allí, a unas pocas calles de la otra tumba.

			La joven aceleró el paso al percatarse de que en la gravilla del suelo comenzaban a dibujarse pequeños círculos bajo las primeras gotas de lluvia.

			—¡Mierda! —exclamó contrariada al darse cuenta de que empezaba a llover y no se había equipado para el mal tiempo.

			—¡Señorita! ¡No se blasfema en un lugar sagrado! ¡Un poquito de respeto! —le recriminó una voz aguda de mujer que Roma no supo muy bien de dónde venía.

			

			—¡Lo siento! —se disculpó sin mirar atrás, mientras se cubría la cabeza con la chaqueta y echaba a correr hasta el nicho que buscaba.

			Nada más llegar, se besó la mano y la pasó por el frío mármol. Siempre lo hacía. Después recorrió con el dedo índice el relieve de la inscripción, deteniéndose en la última fecha, dos mil veintiuno, el año en el que la muerte, por segunda vez en su corta vida, le había arrebatado a la persona que más quería.

			—Hola, amor. Sabes que no me gusta nada venir a este lugar, pero no podía marcharme a Marbella sin despedirme de ti —dijo entonces—. Si te soy sincera, no sé cuánto tiempo estaré fuera, aunque Málaga es bonita; seguro que me adaptaré estupendamente. Me han asignado una investigación por asesinato. Trabajaré como infiltrada. Bueno —rectificó—, la verdad es que todavía no lo han hecho. Aún no se ha determinado el operativo, pero no podrán negarse a que sea yo quien lo dirija, porque voy a ofrecerme voluntaria y porque soy la inspectora adecuada para esta operación por muchas razones —afirmó con rotundidad—. No hay otro agente como yo en el departamento. Además, me vendrá bien cambiar de aires y pasar un tiempo en la Costa del Sol. El clima de Madrid es una mierda —se lamentó mientras continuaba lloviznando—. Se trata de un asunto turbio, no te voy a engañar —prosiguió—. Hay un asesino en serie haciendo de las suyas en la zona turística de Málaga. Puerto Banús, más concretamente. De momento ya tenemos tres víctimas, así que no pinta bien la cosa. Cuando un tipo de esta calaña empieza a matar, hay que detenerlo cuanto antes, porque nunca tiene intención de parar.

			Roma guardó silencio unos segundos antes de continuar:

			—Vale, sé lo que me vas a decir —dijo, aleteando las manos en el aire—: que tenga mucho cuidado y que por qué me empeño en meterme en líos. Bla, bla, bla… Pero ya me conoces. No puedo evitarlo. Lo llevo en la sangre, supongo —afirmó con cierta ironía—. Así que no me sermonees. De eso ya se encargará mamá cuando me acerque a saludarla.

			Roma sonrió, como si estuviera escuchando la respuesta a su comentario y le hubiera hecho gracia. Después el rostro se le ensombreció de repente y los acordes de una canción de M-Clan de los años dos mil acudieron a su cabeza. Era una letra recurrente que repetía una y otra vez desde que la había escuchado en un garito retro.

			«Miedo de quererte sin quererlo. De encontrarte de repente. De no verte nunca más. Ya sé que es el final. No habrá segunda parte. Y no sé cómo hacer para borrarte».

			Sintió una punzada en el estómago. En ese momento, la lluvia comenzó a caer con más fuerza y el cielo relampagueó.

			—¡Joder! ¡Se está poniendo feo! ¡Nadie avisó de que hoy pudiera haber tormenta! —farfulló—. Lo siento, amor. Tengo que marcharme. He venido en moto. Solo quería que lo supieras. Te aseguro que te pensaré cada uno de los días que esté en Marbella y que tendré mucho cuidado. Te amo.

			Roma volvió a besarse la mano y a depositar el beso sobre la lápida, a modo de despedida. Ya llovía con intensidad.

			—Prometido —dijo después—. Saluda a mamá de mi parte allá arriba. Dile que pasaré a visitarla en otro momento. Me temo que hoy no está el tiempo como para entretenerme.

			A continuación, abandonó el lugar a toda velocidad, incapaz de escapar de la lluvia. La Almudena era una especie de laberinto y no resultaba sencillo salir de allí. El cielo parecía haberse enfadado en cuestión de segundos y ella ya estaba calada hasta los huesos cuando llegó hasta la Monster, que había dejado aparcada en la entrada, pero eso no le importó en absoluto.

			Roma se puso el casco negro con visera de espejo y se subió a la moto rojo carmín. Aceleró sin que le incomodara el asfalto mojado de la avenida de Daroca ni que las gotas le nublaran la visibilidad. Era una motera experta. Estaba atardeciendo y las luces de los coches se reflejaban en la carretera. Esquivó el tráfico con maestría y se dirigió lo más rápido que pudo hacia la Jefatura Superior de Policía, donde el comisario principal la había citado junto con otros agentes para abordar el asunto de los homicidios de Marbella. El caso era de tal trascendencia que la Policía de Málaga había solicitado la intervención de una unidad especializada. Roma había sido una de las elegidas para aquel operativo, pero aspiraba a algo más: trabajar desde dentro como infiltrada y dirigir la operación. Y para eso debía mostrarse convincente ante sus superiores y plantearles su estrategia de un modo atractivo. Así que no podía llegar tarde a aquella reunión por nada del mundo.
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2 
Málaga

			A Leo Vera no le gustaba el café. Por las mañanas solía desayunar un buen tazón de leche caliente con Cola Cao. Daba igual que en Málaga hiciera calor. La leche siempre debía estar muy caliente para que los polvos de cacao se disolvieran perfectamente y no se formaran grumos, porque le producían arcadas. Siempre llevaba un calcetín de cada color. Nunca pisaba un paso de peatones y leía los libros de dos en dos. Estas eran solo algunas de sus muchas manías, que él achacaba a las particularidades propias de una persona que lleva demasiado tiempo viviendo sola, pero lo cierto era que Leo coleccionaba rarezas.

			Desde que había terminado sus estudios de Criminología con honores en la Universidad de Málaga, cuatro años atrás, vivía en un pequeño apartamento que había pertenecido a su abuela paterna, situado en el casco antiguo de la ciudad. Un lugar privilegiado cuyo único inconveniente era que la mayoría de las viviendas de la zona se habían convertido en alojamientos turísticos, transformando lo que antes había sido un barrio tranquilo y con encanto en un lugar bullicioso que incomodaba al joven.

			A Leo le gustaba la tranquilidad y compartía su casa con dos gatas, hermanas de la misma camada, que había recogido de la basura una noche de febrero; las únicas supervivientes de aquel abandono. Leo era de la opinión de que el mundo se divide en dos grandes grupos: los amantes de los perros y los amantes de los gatos. Él pertenecía al segundo. No es que no le gustaran los canes, de hecho, se consideraba animalista, pero se sentía más identificado con la personalidad independiente y algo solitaria de los felinos.

			Era el pequeño de tres hermanos, todos varones. Su llegada al mundo había sido toda una sorpresa para la familia porque no había sido un niño buscado, aunque sí querido. Su madre tenía cuarenta y ocho años cuando descubrió que estaba embarazada de nuevo y sus hermanos mayores ya eran adolescentes por aquel entonces. Así que Leo creció entre algodones, casi como un hijo único, bastante alejado de ellos por la diferencia de edad.

			Desde niño había dado muestras de un carácter particular y de una gran inteligencia. «Demasiado listo para un mundo cada vez más estúpido», solía decir su madre y, de alguna manera, al chico le parecía que llevaba razón. A Leo siempre le había costado hacer amigos, más que al resto de sus compañeros, y sobre todo mantener una relación estable con las chicas de su edad. Era lanzado, pero salía corriendo cuando la cosa se ponía seria. A sus veintisiete años había tenido muchas aventuras, pero ninguna había durado lo suficiente como para afirmar que la chica hubiera sido realmente su novia. Al menos, no la clase de pareja que un chico presenta a su madre. Leo era más de relaciones esporádicas que no implicaran demasiada carga emocional. No es que fuera alérgico al compromiso o que no fantaseara con formar su propia familia algún día. No se trataba de eso. Lo cierto era que todavía no había encontrado a la persona con la que mostrarse tal y como era, sin temor a ser juzgado, porque Leo, sin ser consciente de ello, andaba buscando a alguien tan particular como él. Y eso no era algo que abundara.

			En el fondo, el chico era sensible, ocurrente y divertido. Un poco raro, tal vez. Él solía definirse como alguien distinto en un mundo donde todos parecen iguales. Además, tenía un gran corazón, aunque mantenía sus sentimientos a buen recaudo por temor a sufrir. De hecho, la relación más duradera que había mantenido con el sexo opuesto era la que tenía con sus gatas, a las que había llamado Pili y Mili. Eran dos ejemplares casi idénticos, de pelaje blanco y ojos azules, y Leo nunca había sido capaz de distinguirlas, de modo que llamaba a ambas por los dos nombres, sin saber muy bien cuál era Pili y cuál Mili.
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			Aquella mañana el joven se despertó, como cada día, a las siete en punto, a pesar de ser domingo. Lo hizo justo un minuto antes de que sonara el despertador, como siempre le ocurría. Su reloj interno parecía suizo. Leo era un hombre metódico y de rutinas. Los hábitos le proporcionaban seguridad y una falsa sensación de tenerlo todo bajo control. Nada más salir de la cama, se dirigió a la cocina y puso un poco de comida en los cuencos de las gatas, que se entrelazaron entre sus piernas ronroneando. Después fue al baño, situado junto a la cocina. Allí encendió la radio que tenía sobre una estantería, junto a las toallas, y subió el volumen. Quería darse una ducha mientras escuchaba el noticiario de la emisora local. Desde la ventana del aseo de su apartamento se divisaba la fortaleza de La Alcazaba y el castillo de Gibralfaro. El cielo estaba despejado y la ciudad despertaba al bullicio del turismo.

			Leo templó el agua mientras se desnudaba y, después, se quitó las gafas y dejó que el chorro resbalara por su cuerpo. Le agradaba sentir aquella calidez, así que cerró los ojos para disfrutarla unos instantes, abandonándose a ese placer. Era un joven atractivo y de físico bien definido, aunque lo cierto era que nunca había cuidado demasiado su aspecto. A Leo le interesaban más otras cosas: la criminología, la historia homicida del país y la psicología de los asesinos. Se consideraba un buen investigador, casi un erudito. De hecho, se ganaba muy bien la vida presentando, bajo el sobrenombre de Malaka, en referencia al asentamiento fenicio del siglo viii a. C. en Málaga, un popular pódcast sobre crímenes reales llamado Matar el tiempo, mientras preparaba su doctorado en la materia.

			La sintonía de las noticias interrumpió el momento. Leo cerró entonces el grifo para poder escuchar mejor al locutor mientras se enjabonaba.

			«La policía continúa sin tener pistas sobre el asesino de las tres víctimas mortales aparecidas en Marbella en los últimos meses. Recordemos: tres varones de diversas nacionalidades y con edades comprendidas entre los treinta y los cuarenta y cinco años. Fuentes de la investigación aseguran a esta emisora que todos ellos podrían estar relacionados entre sí y que habrían sido asesinados por el mismo individuo. De confirmarse este extremo, la capital costasoleña podría enfrentarse a un asesino en serie del que, por el momento, no se tiene ninguna pista que lleve a su identificación».

			Después de escuchar el avance informativo, Leo se apresuró a salir de la ducha y a secarse a toda velocidad. Se frotó el cabello con una toalla para quitarse la humedad. Luego, con el pelo alborotado, se puso las gafas y se cubrió con un albornoz gris. El asunto de las muertes de Marbella había captado su atención como investigador desde el primer momento, nada más aparecer el cadáver de la primera víctima, a principios de año. El instinto del joven se había activado al instante. Algo le había dicho entonces, por los pocos datos que había podido conocer, que aquel asunto no se quedaría en un crimen aislado y que iba a traer cola. Tanto era así que incluso había llegado a obsesionarse con aquella investigación después de que aparecieran otras dos víctimas en los meses sucesivos. Confirmar que había estado en lo cierto desde el principio y que la policía tenía indicios suficientes para pensar que estaban ante un asesino en serie, según había dicho el locutor, no hizo más que acrecentar su obstinación.

			Sin perder tiempo, se dirigió descalzo hasta la habitación donde tenía instalado su estudio de grabación y desde donde elaboraba todos los programas de Matar el tiempo. Era la única estancia de la casa en la que Pili y Mili tenían prohibido entrar. La sala estaba insonorizada con espuma negra que cubría las paredes. En el centro había una mesa de sonido, varios micrófonos y unos cuantos aparatos electrónicos conectados a un potente ordenador. En una esquina, Leo había colocado un sofá junto a una estantería donde organizaba metódicamente sus libros y su archivo sonoro.

			Tomó asiento en la silla ergonómica de diseño deportivo en rojo y negro, su última adquisición, y se recostó un poco mientras dejaba escapar un suspiro. Estaba emocionado. Entonces echó un vistazo al reloj de una de las baldas de la estantería. Apenas pasaban diez minutos de las siete de la mañana. Tal vez no era la hora más apropiada para hacer una llamada de trabajo, valoró durante un instante, teniendo en cuenta además que era domingo. Pero, después de pensarlo unos segundos, se dejó llevar por la necesidad de conseguir más información sobre el caso de los crímenes de Marbella. Se moría de ganas de comentarlo. Así que no lo meditó mucho más y marcó el teléfono de su contacto en la policía. Mientras aguardaba impaciente que descolgara, Leo se impulsó con el pie para que la silla de piloto girara sobre sí misma, hasta que una voz somnolienta respondió a la llamada. Entonces la frenó en seco y apoyó los codos sobre la mesa.

			—Hola, Pedro. ¿Te he despertado? —preguntó.

			—Vete un ratito a la mierda —respondió molesto su contacto, susurrando—. He atendido para que no despiertes también a toda la familia. Eres un cabrón. ¿No sabes qué día es?

			—A ver si aprendes a poner el móvil en silencio, si lo que quieres es que nadie te moleste. Si no lo haces, te arriesgas a que te pasen estas cosas.

			—No, si al final va a ser culpa mía que tú seas un grano en el culo. ¿Qué tripa se te ha roto ahora? ¿Se puede saber? —dijo el hombre mientras encendía un pitillo en el balcón de su dormitorio y entornaba la puerta. En el interior, su esposa seguía durmiendo.

			—He escuchado las noticias. Te lo dije. Sabía que este asunto escondía mucho más de lo que al principio quisisteis dar a entender a la opinión pública —argumentó.

			—¡Eh! ¡Alto! —interrumpió el hombre—. Nosotros no quisimos dar a entender nada. La policía investiga para atrapar a los malos, ¿recuerdas? Tú eres el friki de los asesinatos que va metiendo las narices en la mierda con tal de encontrar una historia morbosa para contarla en el programita ese que haces. No hay nada peor que un caso mediático —se lamentó antes de que le sobreviniera un ataque de tos.

			—Yo no soy periodista. Soy un académico. Un investigador. Tú y yo no somos tan distintos —matizó Leo—. Y, si te refieres a mi pódcast, tengo una legión de seguidores y gano un buen dinero con él. Por cierto, deberías dejar el tabaco. Estás podrido.

			—Sí, mamá —dijo Pedro con sorna—. Eres lo que viene siendo un friki de toda la vida. Malaka el puto friki —espetó el policía—. Aunque ahora os llaman influencers, ¿no?

			

			—Lo que tú quieras. ¿Vas a dejar de meterte conmigo y me vas a contar qué está ocurriendo de una vez? —preguntó Leo, intentando reconducir la conversación.

			El hombre dio una profunda calada al pitillo. Después aplastó la colilla contra la barandilla metálica del balcón y la lanzó al aire con los dedos, no sin antes asegurarse de que ningún vecino lo observaba mientras estaba en calzoncillos hablando por teléfono. Luego dejó escapar el humo y respondió:

			—Los superiores han solicitado un operativo especial a Madrid. Houston, necesitamos refuerzos, ya me entiendes. Hace mucho que no nos enfrentamos a algo tan serio y nadie quiere que se cometan errores tan graves como los ocurridos en la investigación de los crímenes de King.

			Leo Vera apuntaba cada palabra en una libreta mientras escuchaba atentamente.

			—Pero de eso hace un siglo —dijo, refiriéndose al caso que había mencionado.

			—Sí, pero las cagadas quedan para siempre, créeme. Una buena investigación se olvida rápido. Sin embargo, como no se hagan las cosas bien desde el principio, es muy probable que todo termine siendo un desastre. Especialmente si el asunto llama la atención de los medios —insistió—. La carnaza morbosa os encanta.

			—¿Hay un perfil de las víctimas? —preguntó Leo, sin dejar de escribir y desoyendo las alusiones—. En la radio han dicho que los tres hombres están relacionados. ¿Qué tienen en común? ¿Acaso se conocían? ¿De qué manera están vinculados?

			—Sí. Están relacionados de alguna manera.

			—¿Podrías ser más concreto?

			—De momento no he tenido acceso a esa información —aseguró Pedro—. Ya sabes que yo no estoy en el caso y no puedo andar husmeando en asuntos tan sensibles, porque al final se me va a ver el plumero.

			—¡Vamos! ¡No me jodas, hombre! —protestó Leo.

			—¡Oye! ¡Que seamos colegas no significa que tenga ninguna obligación de filtrarte información! ¡¿Te queda claro?! —exclamó levantando la voz—. Bastante tengo con aguantarte. Tienes suerte de que te tenga aprecio.

			

			La esposa del policía se despertó al escuchar a su marido dar voces desde el balcón. Entonces él bajó el tono y le hizo un gesto a través del cristal para indicarle que todo estaba bajo control y que no ocurría nada grave.

			Leo Vera sabía que su informante tenía razón. Ambos se conocían desde que eran unos adolescentes. Habían sido compañeros en el instituto. El policía era unos cuantos años mayor que él, pero había repetido un par de cursos a causa de una adolescencia complicada. Era uno de los pocos chicos con los que Leo había logrado conectar en aquella etapa, tal vez por la diferencia de edad, ya que se sentía más cómodo tratando con chicos mayores, o quizá porque Pedro, a su manera, también era un tipo particular. El caso era que el criminólogo sentía que podía confiar en él. Después de aquello, Leo había ido a la universidad y su colega había reconducido su vida de una manera asombrosa. Había elegido el lado bueno de la ley. Se preparó concienzudamente las oposiciones para ingresar a la policía, estaba casado y era padre de unos mellizos de un año. Pedro, el chico insubordinado del instituto, era ahora el agente Campos. El destino había querido que los asuntos criminales los mantuvieran en contacto a lo largo de los años, aunque sus vidas hubieran tomado caminos distintos, pero Pedro llevaba razón cuando afirmaba que no tenía ninguna obligación de informarle, aunque siempre terminaba haciéndolo.

			—Está bien —dijo Leo sin querer tensar más la situación—. Te lo agradezco de verdad. Te debo unos espetos y unas cañas.

			—Eso como mínimo.

			—Me quedo con que vienen los de la capital a ocuparse del asunto —concluyó Leo.

			—Pero no vayas a contarlo en tu programa, ¿me has entendido? —le advirtió Pedro.

			—Descuida. Pero si averiguas algo más ya sabes que soy todo oídos. Algún día no muy lejano tu nombre estará escrito con honores en mi tesis, te lo prometo. Y, mientras tanto, si quieres, te invito a uno de mis programas cuando todo se resuelva. Un testimonio autorizado siempre otorga credibilidad al relato. Podemos distorsionar la voz y no dar tu nombre para preservar tu anonimato, si te sientes más cómodo. Sería una emisión fascinante —aseguró el criminólogo.

			—A ver, Malaka, no te vengas tan arriba, colega. Ya sabes que eso no es lo mío. Además, no quiero quitarte protagonismo —bromeó Pedro.

			—Como quieras. Disfruta del domingo y saluda a tu mujer de mi parte. Ah, y pídele disculpas por despertarte —dijo Leo antes de colgar.

			Todavía cubierto con el albornoz, se levantó de la silla. Pili y Mili rascaban la puerta del estudio pidiendo entrar. Nada más abrirla, cargó con una en cada brazo y se dirigió hasta el dormitorio. La cama aún estaba revuelta y el joven se dejó caer sobre el colchón junto a las gatas. Después abrió los brazos, como un cristo. Estaba satisfecho, casi pletórico. Hacía mucho tiempo que no sentía ese cosquilleo en el estómago que siempre aparecía cuando algo lo entusiasmaba y llevaba tiempo necesitando una emoción así en su vida. ¿Qué posibilidades había de que surgiera otro caso de un asesino en serie en la misma ciudad en la que él vivía? Hacía décadas que aquello no ocurría. A Leo le pareció que la oportunidad que tenía delante era realmente única, casi providencial. Y que no podía desaprovecharla bajo ningún concepto.

			A continuación, alcanzó la guitarra eléctrica que tenía apoyada en la pared, junto a la mesilla de noche. Comprobó que estaba enchufada y comenzó a tocar un tema de Guns and Roses, Sweet Child O’Mine. No se le daba mal para haber sido autodidacta. Había aprendido viendo vídeos de YouTube durante el confinamiento de 2020 y siempre tocaba cuando necesitaba templar los nervios.

			Pili y Mili adoraban aquel instrumento y, siempre que a su humano le daba por ofrecer un miniconcierto, las dos se le restregaban como si quisieran bailar con él al compás de la música. Pero era domingo y todavía no habían dado las ocho de la mañana. Unos golpes secos procedentes del piso de arriba interrumpieron el recital. Algún turista que, probablemente, todavía estaba durmiendo la mona de la noche anterior protestaba por el escándalo matutino. Así que Leo dejó la guitarra sobre las sábanas y se dirigió a la cocina, dispuesto a tomarse su Cola Cao con leche caliente. Con tanta excitación, aún no había desayunado y tenía muchas cosas que hacer aquel día, entre ellas, planificar la estrategia que tenía pensado llevar a cabo. Leo Vera, Malaka para sus oyentes, había tomado una decisión: investigar por su cuenta el caso de los crímenes de Marbella.
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3 
Madrid 
Jefatura Superior de la Policía Nacional

			Muy poca gente en la policía sabía que la inspectora Roma Rossi era, en realidad, la hija del comisario retirado Bernardo García de Castro, al que todos llamaban «comisario Castro»; toda una institución en el cuerpo. Roma había elegido el apellido materno para evitar habladurías y especulaciones sobre su carrera profesional. Por nada del mundo quería ser considerada la hija del jefe. Ese tipo de suspicacias no estaban bien vistas entre los compañeros. La joven inspectora siempre había pretendido labrarse una reputación por sí misma. Su competencia como policía estaba más que demostrada y había trabajado mucho y muy duro para hacerse un hueco en un mundo tan competitivo y masculino como el de la policía. Por esa razón, y también como reconocimiento a su madre, Roma Rossi se había invertido el orden de sus apellidos, relegando el García de Castro al segundo lugar nada más alcanzar la mayoría de edad.

			Muchos de sus compañeros se dirigían a ella como «Doble Erre». Un apodo simpático para una mujer de carácter; un potro salvaje, como era Roma. La adolescencia de la inspectora había estado marcada por la rebeldía. No fue fácil crecer sin una madre. Desafiaba constantemente a la autoridad y siempre había mantenido una relación tensa con su padre, al que amaba y odiaba a partes iguales, si es que eso era posible.

			El comisario Castro era un hombre severo y disciplinado, forjado a sí mismo. El bueno de Bernardo no era muy dado a mostrar sentimientos. La profesión hacía callo y, con el paso del tiempo, había aprendido a esconderlos en lo más profundo de su corazón sin ni siquiera ser consciente del hombre en el que se estaba convirtiendo. La coraza convertida en piel. Y, después de enviudar, la situación no mejoró en absoluto. El padre de Roma no supo encontrar la manera de mostrar afecto a su pequeña de seis años. Así que la niña había crecido teniendo a un jefe de policía como figura paterna.

			Además, el comisario había sido un fumador empedernido. Dos cajetillas de tabaco negro al día desde que había hecho el servicio militar y, paradójicamente, hasta el fallecimiento de su esposa. Y Roma siempre le había guardado cierto rencor por ello, al considerarlo, de alguna manera, el verdadero responsable de la muerte de su madre, una mujer que jamás había probado un pitillo.

			Por todo ello el comisario Castro se sorprendió tanto al conocer la noticia de que su única hija quería seguir sus pasos. Nunca había sospechado que la pequeña lo hubiera tenido como referente en ningún sentido. El día que Roma le confesó a su padre que también quería ingresar en el cuerpo, acababa de cumplir los dieciséis años y, a decir verdad, la confesión no le hizo ninguna gracia a Bernardo.

			—En cuanto tu madre y yo supimos que esperábamos una niña respiré tranquilo —admitió en aquel momento—. Sé lo duro que es este trabajo y pensé que tener descendencia femenina reducía sensiblemente las posibilidades de que quisieras dedicarte a esto.

			Roma torció el gesto y protestó:

			—¿Te das cuenta de lo machista que es lo que acabas de decir? —argumentó molesta—. ¿Acaso eres uno de esos carcamales que piensa que una chica no puede ser una buena policía? Me parece increíble que seas precisamente tú quien diga algo semejante.

			Bernardo guardó silencio unos segundos. Era muy consciente de lo inconveniente de su comentario. Había sido testigo de la incorporación femenina al cuerpo y de la gran labor que estaban haciendo las mujeres. De hecho, había tenido compañeras excepcionales. Eso tenía que reconocerlo si era sincero consigo mismo. Vivía en el siglo xxi y resultaba inapropiado negar la evidencia. Pero el comisario Castro tenía un conflicto respecto a lo que sentía sobre aquel asunto. Especialmente si se trataba de su única hija. Estaba chapado a la antigua. Habría pagado por disuadirla y conseguir que enfocara su carrera hacia cualquier otro propósito. Él había dedicado toda su vida a la policía y, en ese recorrido, había sido testigo de lo peor de la naturaleza humana. Aún recordaba a su esposa sentada en el sofá, a altas horas de la madrugada, esperando a que volviera a casa. Siempre la escuchaba suspirar aliviada al verlo entrar sano y salvo por la puerta. Ni siquiera había sido capaz de rehacer su vida después de enviudar. La vida de un policía podía convertirse en un serio inconveniente para formar una familia y ser la esposa de un agente requería muchos sacrificios. Bernardo lo sabía muy bien y nadie podía reprocharle que no quisiera eso para su hija. Ya que había perdido a su esposa demasiado pronto, le apetecía tener un retiro tranquilo, quizá ejerciendo de abuelo de un par de nietos. Pero sus planes no eran los de Roma y sabía que era egoísta volcar sus expectativas sobre la vida de otra persona.

			Además, Bernardo conocía a la perfección a Roma y sabía que era una chica obstinada. Llevarle la contraria no era la mejor estrategia. Cuando a la joven se le metía una cosa entre ceja y ceja, era mejor estar de su lado que intentar hacerla cambiar de idea. Por mucho que al comisario Castro le costara reconocerlo, su hija se le parecía mucho en ese aspecto; la chica era indomable. Y así fue como Roma decidió su futuro sin contar con la ayuda ni con la bendición de su padre.
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			Roma llegó a la Jefatura cinco minutos antes de la reunión a la que había sido convocada, pero lo hizo completamente empapada después de abandonar el cementerio y atravesar Madrid en la Ducati bajo la lluvia, sorteando unos cuantos atascos. La ciudad se volvía imposible cuando había tormenta. No había tenido tiempo de pasar por casa para cambiarse. Dejó la moto en el aparcamiento exterior, se quitó el casco y aceleró el paso hasta la puerta del edificio mientras echaba un vistazo al reloj del móvil. Tenía el tiempo justo para subir hasta la última planta, donde la aguardaban. Saludó a la recepcionista alzando el brazo y esta le devolvió el saludo con un gesto impreciso. La mujer estaba atendiendo a un hombre al otro lado de la ventanilla que parecía bastante alterado. Una vez dentro, hizo lo mismo con todos los que se encontró por el camino. Aquel lugar siempre estaba atestado de gente; parecía un centro comercial en pleno sábado. Después se dirigió a los ascensores y pulsó el botón con insistencia, aun sabiendo que estaban ocupados. Como tenía prisa y no quería llegar tarde, acabó entrando en las escaleras, dejando las pisadas mojadas de sus botas mientras subía los peldaños de dos en dos. Cuando llegó a la planta, atravesó con celeridad un amplio corredor lleno de mesas repletas de expedientes y papeles, además de varios despachos separados por cristaleras. Los teléfonos sonaban de vez en cuando. La inspectora se dirigió al fondo de la estancia. Conforme se acercaba, pudo ver a través del cristal que el resto de los agentes ya estaba dentro. Solo faltaba ella. Nada más entrar, intentó recuperar el aliento.

			—Hola a todos —saludó mientras ocupaba la única silla libre alrededor de la mesa redonda.

			Tres eran los agentes convocados. Dos hombres, los inspectores Rojas y Pacheco, y ella. El comisario principal, Francisco Becerro, estaba a cargo del asunto. Un hombre serio, de la vieja escuela, como Bernardo.

			—Bueno, pues ya estamos todos —dijo molesto uno de los policías—. Doble Erre ya nos ha honrado con su presencia. ¿De dónde sales? ¿De una piscina?

			—Lo siento. Con la lluvia el tráfico está fatal, pero aun así he sido puntual —se excusó, lanzándole una mirada intimidatoria a su compañero mientras colocaba el casco en un perchero metálico que había en una esquina de la sala y se quitaba la chaqueta.

			—Deberías usar el metro como todo el mundo —protestó otro de los asistentes.

			Debajo de la cazadora, la inspectora llevaba una camiseta negra con una leyenda que decía Te voy a dar duro y el dibujo de una mano haciendo una peineta. La tela le marcaba los pezones endurecidos bajo un sujetador deportivo de algodón y el detalle no pasó desapercibido para sus compañeros. Uno de ellos le dio un codazo al otro y ambos dejaron escapar una risita.

			

			—Señores, por favor —interrumpió el comisario Becerro intentando poner orden—. Esto no es el patio de un colegio. ¿Podemos comportarnos con seriedad? Tenemos un asunto muy feo entre manos y es hora de trabajar.

			El jefe se levantó de la silla, bordeó el escritorio portando unos papeles bajo el brazo y se sentó junto al resto en la mesa de reuniones. Era un hombre corpulento que siempre vestía de uniforme. Se dejó caer sobre el asiento, se mesó el cabello e hizo lo mismo con el bigote. Después depositó sobre la mesa unas gruesas carpetas en cuyas portadas alguien había escrito con rotulador rojo «Operación Vicio». Se quedó con una y repartió el resto entre los agentes. Eran copias del expediente.

			—Me he permitido hacerles un duplicado en papel de lo que les remití el otro día en digital. Personalmente, prefiero trabajar con la documentación física —aclaró—. Ahí tienen todos los detalles.

			Becerro abrió la suya bajo la atenta mirada de los presentes y comenzó a extender sobre la mesa una serie de fotografías. Eran imágenes de las tres víctimas encontradas en Marbella.

			—Imagino que ya le habrán echado un vistazo, pero, si les parece, vamos a recapitular. Tenemos a tres varones asesinados en los últimos meses en Marbella, en distintas circunstancias —explicó—. Desde enero hasta la primera semana de este mes. Al principio, al no existir un mismo modus operandi en cada uno de los crímenes, los compañeros marbellíes concluyeron que las víctimas no estaban relacionadas entre sí, que se trataban de casos aislados. Pero resultaba extraño que en tan poco tiempo aparecieran tres cuerpos en la misma demarcación. Eso llamó poderosamente la atención de los investigadores. Algo se les escapaba. La ciudad no se caracteriza precisamente por tener un alto índice de homicidios. De hecho, según los últimos datos del Ministerio del Interior, la criminalidad en la zona ha descendido respecto al año anterior; periodo en el que solo se contabilizó un homicidio, resultado de una pelea entre varios individuos ebrios. Dicho esto —prosiguió—, resultó muy extraño para la policía que se sucedieran estos tres crímenes, que distan mucho de una simple reyerta entre borrachos.

			

			Becerro interrumpió un instante la explicación para ponerse las gafas de lectura. Después continuó:

			—¿Por qué tenemos este caso en Madrid? —preguntó retóricamente—. Pues porque, tras indagar en varias líneas de investigación, finalmente se ha encontrado un nexo de unión entre las tres víctimas. Todas ellas habían visitado alguna vez o eran clientes habituales de este local. Una de ellas, incluso, trabajaba en la empresa.

			Becerro plantó entonces sobre la mesa la imagen de un negocio y le dio unos golpecitos con el dedo índice. Se trataba de la fachada negra de un local de intercambio de parejas llamado «Vicio», cuyo letrero brillaba en letras de neón fucsia. Nada discreto.

			—Esto es lo que llaman un «club swinger» —acertó a decir el comisario, con cierta torpeza en el inglés.

			Rojas carraspeó y Pacheco cambió de postura en la silla. Roma, sin embargo, permaneció impertérrita escuchando atentamente. Esperaba el momento oportuno para intervenir.

			—Si las tres víctimas están relacionadas con esta especie de garito sexual, significa que alguien, por algún motivo, está matando a hombres que acuden a este lugar. Por el momento, es lo único que tenemos para empezar a tirar del hilo. Este dato no se ha dado a conocer a la opinión pública. Marbella es una ciudad turística con importantes fortunas internacionales entre sus residentes. Nadie quiere que se convierta en la ciudad de los crímenes sexuales. ¿Entendido? Eso haría mucho daño a su imagen y, por lo tanto, al motor de su economía. Pero huelga decir que esta circunstancia lo cambia todo. Estamos ante un asesino en serie y la policía de Marbella ha solicitado un equipo especializado para investigar lo ocurrido. Hay que dar con el asesino antes de que vuelva a matar. Hasta el momento vamos a víctima por mes y no sabemos si esta inercia continuará.

			Roma hizo entonces un gesto con la mano solicitando intervenir. El comisario le cedió la palabra con un leve movimiento de cabeza.

			—Con su permiso, señor —comenzó—. Creo que sería buena idea trabajar el caso desde dentro. Abordarlo desde una perspectiva interna.

			

			—Explíquese —apuntó Becerro.

			—Si el epicentro de la operación se encuentra en ese club sexual, deberíamos infiltrarnos. Introducirnos en ese ambiente como clientes; de incógnito. La clave está allí y dudo mucho que, de otro modo, podamos acceder a la información que necesitamos para dar con el tipo que está matando a los clientes de Vicio. Nadie le contará nada a un policía. Una de las cosas que caracteriza a este tipo de lugares es, precisamente, la privacidad —explicó Roma—. Los agentes encargados del asunto serían meros espectadores. Lo que propongo es que nos convirtamos en protagonistas sin que nadie lo sepa.

			Rojas y Pacheco se miraron. No estaban del todo convencidos de que la propuesta de Doble Erre fuera una buena idea, sobre todo porque no tenían ni idea de hasta qué punto podría implicarlos, pero sabían que llevaba razón. Becerro, sin embargo, sopesó las palabras de la inspectora Rossi con ciertas reservas.

			—¿Está sugiriendo que envíe a una pareja de agentes para hacerse pasar por un matrimonio aburrido en busca de nuevas emociones? —preguntó el comisario tras meditar unos segundos—. ¿Es usted consciente del grado de implicación que exige su planteamiento?

			—Sí, señor —respondió la inspectora.

			—Los policías elegidos no podrán colarse en ese sitio a comer palomitas mientras observan a la gente en una bacanal. Esto no es como ponerse una película porno en casa. Tendrían que formar parte de ella y no limitarse a ser unos mirones.

			—Con el debido respeto, señor —continuó Roma—, las operaciones con infiltrados suelen acarrear ciertos riesgos. Podríamos decir lo mismo de los compañeros de antidroga, ¿no es cierto? Sin embargo, nadie repara en ello. Tengo la impresión de que el elemento sexual presente en esta operación plantea ciertos… inconvenientes —acertó a decir Roma que no quería tildar a Becerro de prejuicioso.

			El comisario principal volvió a mesarse el bigote. Estaba analizando los argumentos de la inspectora. Entonces Roma se levantó de la silla y fue hasta el perchero donde había colgado la cazadora, bajo la atenta mirada de sus compañeros y del propio comisario. Rebuscó en el bolsillo interior hasta encontrar un par de hojas dobladas y algo arrugadas. Regresó a su asiento y las desplegó sobre la mesa. Carraspeó antes de hablar. Había hecho sus deberes.

			—Creo que partimos de un cierto desconocimiento de lo que ocurre realmente en estos sitios —comenzó diciendo—. Este tipo de locales sexuales no son solo para matrimonios aburridos —aseguró—. Ni siquiera son exclusivos de parejas. Esa es una visión anticuada de estos negocios.

			—Habló la experta, por lo visto —dijo Rojas.

			—Cierra el pico —le replicó Becerro—. Continúe.

			—Esa imagen hace tiempo que saltó por los aires. Los clubes swingers nacieron en los años sesenta en California, Estados Unidos. Pero pronto se extendieron a otros países. En España, esta práctica comenzó en el ámbito privado. Fiestas exclusivas para intercambios sexuales, normalmente de gente adinerada. Más tarde empezaron a proliferar este tipo de locales. En la actualidad, su popularidad se ha disparado entre personas más jóvenes de ambos sexos. Ya no es algo exclusivo de matrimonios aburridos, como usted dice. Este es un artículo que leí hace poco en un semanario —dijo señalando las hojas—. Aquí lo explica. «Según un estudio de una prestigiosa sexóloga, una de cada cuatro parejas que recurren a estos lugares tiene entre dieciocho y treinta años».

			—Mira qué informada está Doble Erre —bromeó Pacheco, sin que Roma le hiciera el menor caso.

			—Si lo piensa bien, tiene su lógica —continuó argumentando la inspectora—. La edad de inicio de las relaciones sexuales cada vez es más temprana y existe una mayor libertad sexual. Relaciones abiertas, poliamor, anarquía relacional… Así que un club swinger es solo una opción más para quienes quieren experimentar. No es algo que solo hagan parejas de mediana edad.

			—¿A dónde quiere ir a parar, inspectora? —preguntó Becerro—. Gracias por instruirnos, pero concrete, por favor. Ya hemos tenido bastante disertación sobre el asunto.

			—Quiero llevar este caso y hacerlo como infiltrada en solitario —soltó a bocajarro.

			

			Rojas y Pacheco asistieron atónitos a la propuesta, pero antes de que pudieran replicar, Roma continuó:

			—Soy una mujer joven, al borde de la treintena. La edad perfecta. Tengo un físico atractivo. Se puede decir que estoy buena —dijo mirando a sus compañeros, los mismos que minutos antes la habían devorado con la mirada—. Una chica como yo, en este tipo de ambientes, siempre es bien recibida. Mucho más que un hombre solo. Pasaré totalmente desapercibida. También hablo italiano. Me presentaré como una turista. Nadie sospechará que soy policía. Y el asesino, hasta el momento, solo ha matado a varones. No correré el riesgo de convertirme en una de sus víctimas.

			El comisario la escuchaba atentamente. Roma podía resultar muy persuasiva cuando se lo proponía.

			—Usted sabe tan bien como yo que soy la persona adecuada para esta operación —continuó explicando—. Pacheco está casado. —El policía se llevó instintivamente la mano a la alianza que lucía en el dedo anular—. Por respeto a su esposa, no me parece apropiado pedirle que se involucre hasta ese punto en un caso tan particular, ¿no le parece? Además, usted mismo ha dicho que habrá que mantener una actitud activa y Pacheco acaba de ser padre por segunda vez. No podemos exigirle semejante implicación —apuntó Roma.

			Becerro dirigió una mirada al agente, que se limitó a encogerse de hombros. Todo aquello lo había dejado completamente descolocado.

			—Y respecto a Rojas —prosiguió la inspectora—, está divorciado, sí, pero es demasiado mayor.

			—¡Vamos! ¡No me jodas! —protestó este.

			—Demasiado mayor para esta operación quiero decir. ¿Cuántos años tienes? ¿Sesenta? ¿Sesenta y tres? —preguntó la inspectora—. ¡Si te jubilas el año que viene! Nadie se creería que somos pareja. ¿Qué pensarían si nos presentamos tomados del brazo? Sería una imagen bastante perturbadora, ¿no crees? No pegamos ni con cola. Podrías ser mi padre.

			—¡Vete a la mierda! —exclamó el policía, molesto.

			—Y, si te soy sincera, también tengo serias dudas de que todavía se te ponga dura —puntualizó Roma.

			

			Ofendido, Rojas se levantó de la silla con intención de enfrentarse a ella.

			—¡Cuando quieras te lo demuestro! —espetó, haciendo un gesto obsceno con el brazo.

			Pero el comisario jefe impidió que se acercara, obligándolo a sentarse de nuevo de un manotazo. Después golpeó la mesa con fuerza.

			—¡Ya está bien! —exclamó mientras recogía los papeles y daba carpetazo al asunto.

			Becerro se levantó de la silla y regresó a su escritorio. No estaba dispuesto a soportar más numeritos y urgía ponerse manos a la obra con aquel asunto.

			—Prepararemos el operativo inmediatamente. No hay tiempo que perder. Soliciten los recursos que necesiten. Este caso es prioritario. Rojas, usted será el enlace aquí, en Madrid —ordenó—. Pacheco viajará a Marbella en calidad de inspector para coordinar la operación con los compañeros de la zona y la inspectora Rossi trabajará como agente encubierta.

			Después dirigió la mirada hacia Roma.

			—¿Está usted segura? —le preguntó.

			La inspectora asintió con la cabeza.

			—Completamente.

			—Pero, señor, no me parece justo que… —intentó protestar Rojas.

			—No me discuta. No hay nada más que hablar —lo interrumpió Becerro—. Y ahora, largo todos de aquí.

			Los dos policías recogieron sus cosas y salieron por la puerta contrariados, mientras Roma iba a por su casco. Cuando los agentes ya estaban fuera de la sala, el comisario principal se acercó a ella.

			—¿Sabe esto tu padre o es cosa tuya? —le preguntó.

			La pregunta molestó a Roma. Sabía que Becerro y el comisario Castro eran viejos amigos y que, tras la jubilación de este último, seguían manteniendo el contacto de vez en cuando. La conocía desde niña. Su superior era uno de los pocos que sabían de quién era hija, pero le pareció inapropiada aquella actitud paternalista tratándose de un asunto profesional de semejante relevancia. Roma no necesitaba la aprobación de su padre para hacer su trabajo. Así que, por respeto, se mordió la lengua y se limitó a sonreír.

			—Tengo prisa. He de preparar un viaje a Marbella, señor comisario principal —dijo finalmente—. Hay que atrapar a un asesino, ¿recuerda?

			Después salió de la sala satisfecha. La inspectora Roma Rossi, como siempre, había conseguido lo que quería.
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Marbella 
Jaime Costa, empresario

			Algunas tardes, las fiestas en Vicio eran privadas. Discreción para dar rienda suelta a cualquier fantasía sexual a cambio de un precio elevado. Pero el dinero no solía ser un inconveniente para los invitados a aquel tipo de intercambios. De hecho, el dueño del negocio, Otto von Hesse, había encontrado un filón en ellas y lo explotaba con inteligencia. Habitualmente, la sala abría al público solo dos días a la semana, viernes y sábados; el resto permanecía cerrada, a excepción de aquellas jornadas en las que se utilizaba para reuniones a las que únicamente se podía acceder con invitación. Otto se refería a ellas como su «club de lectura» y las organizaba entre semana con algunos de sus clientes más exclusivos. Nunca más de seis parejas. Siempre previa inscripción.

			Jaime Costa era uno de los selectos clientes de Vicio. Hacía ya tres años que frecuentaba el local. Como era habitual, había recibido su invitación al club de lectura de aquella semana por correo electrónico. En el mensaje se adjuntaba un enlace que el asistente debía pulsar para confirmar su reserva. Siguiendo las instrucciones, y como había hecho otras veces, el ejecutivo procedió a inscribirse. Después siempre eliminaba el correo para no dejar huella digital.

			[image: ]

			Costa vivía en Madrid con su esposa, Mencía Osorio. El matrimonio no tenía hijos. Era un hombre de mediana edad, consejero delegado de un importante grupo multimedia, el Grupo Nuntius, cuyo nombre significa en latín noticia. Su cargo en la empresa le permitía viajar regularmente sin levantar sospechas y su poder adquisitivo no ponía límites a ninguno de sus caprichos. Además, su matrimonio no atravesaba su mejor momento, aunque el empresario se esforzaba por mantener las apariencias. Necesitaba conservar el vínculo con su esposa, al menos de cara a la galería, puesto que su trabajo, su posición y su estilo de vida dependían de ello. Su suegro, Juan Osorio, un hombre muy estricto, era uno de los fundadores del imperio Nuntius y podía decirse que Jaime Costa había pegado un buen braguetazo casándose con su única hija. Pero Costa no se esforzaba demasiado por no sucumbir a sus deseos más primarios. Le resultaba agotador mantener en el tiempo el personaje con el que se disfrazaba cada día. No era fácil fingir constantemente ser quien no era y, además, aparentar unos sentimientos que no sentía. Por eso, de vez en cuando, se dejaba arrastrar por sus pasiones con el convencimiento de que merecía un poco de oxígeno en mitad de aquella vida asfixiante.

			Siempre que se escapaba a unos de los clubes de lectura de Otto, Jaime Costa lo hacía solo, conduciendo su Porsche Panamera color gris volcano metalizado. Un juguete de ciento cincuenta mil euros que alcanzaba la velocidad de un rayo y que le permitía recorrer la distancia entre Madrid y Marbella en poco más de cinco horas. Además, disfrutaba del chute de adrenalina que le provocaba ponerse al volante de semejante cohete y tenía que reconocer que empezaba a engancharse a las emociones fuertes.

			Una vez en Marbella, el señor Costa no se alojaba en hoteles para evitar dejar rastro de su paso por la ciudad. A espaldas de su esposa, se había comprado un pequeño apartamento en la playa, en una urbanización discreta donde todos eran turistas y nadie permanecía demasiado tiempo. Allí era un rico más de paso. El piso era un loft elegante y bastante sobrio, sobre todo comparado con el coche. Lo utilizaba únicamente para pernoctar después de las orgías en Vicio y antes de regresar a Madrid para continuar con su vida.
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			Aquel día llegó temprano a Marbella. Jaime Costa dejó el Porsche en su plaza de aparcamiento y subió hasta la séptima planta del edificio donde se encontraba el apartamento en un ascensor de cristal que ofrecía unas vistas inmejorables. Empezaba a atardecer y hacía una temperatura excelente para ser enero. Nada que ver con Madrid. Una vez dentro, echó un vistazo a su alrededor para comprobar que todo estaba en orden. Después se quitó el abrigo y dejó la pequeña maleta con la que viajaba sobre la cama. La abrió y se apresuró a sacar una camisa blanca de lino para colgarla en una percha y evitar que se arrugara demasiado. Hizo lo mismo con unos pantalones de algodón. En uno de los bolsillos del equipaje había guardado un frasco de su perfume favorito, Maison Francis Kurkdjian Baccarat Rouge 540, que costaba más de trescientos cincuenta euros. Era una botella especial que Jaime había encargado con una etiqueta personalizada en la que aparecía grabado su nombre. El hombre la dejó sobre la mesilla. Después se tumbó en la cama. Miró el reloj del móvil y cayó en la cuenta de que todavía no había buscado acompañante para acudir al club de lectura de Otto aquella noche.

			Entonces buscó en la agenda de contactos la dirección web de la agencia de señoritas que le proporcionaba compañía femenina en Marbella cuando la necesitaba. Las fiestas privadas en Vicio eran exclusivamente para parejas y, puesto que la esposa de Jaime Costa desconocía determinadas actividades de su marido y no sabía nada de su doble vida, el ejecutivo recurría siempre a una profesional a la que presentaba como su acompañante. Normalmente no repetía señorita. Para estar siempre con la misma ya tenía a su esposa, opinaba Costa. Así que, antes de llamar a la agencia dedicó unos segundos a pensar qué le apetecía aquella noche. Una vez decidido, solicitó los servicios de una joven asiática de piel blanca como el arroz y cabello negro azabache.

			Mientras aguardaba a que la chica llegara al apartamento, Jaime Costa se dio una ducha, se vistió con la camisa blanca y los pantalones azul marino, y después se perfumó con Baccarat Rouge. Ya estaba listo. Entonces consultó de nuevo el reloj y decidió que aún tenía tiempo de llamar a su esposa. La mujer solía preocuparse cuando viajaba por cuestiones de trabajo y no se quedaba tranquila hasta asegurarse de que había llegado sano y salvo a su destino. Así que Jaime marcó el número. Lo mínimo que podía hacer era comportarse como un buen marido, aunque no tuviera ningún tipo de remordimiento. Su esposa respondió enseguida.

			—Hola, amor. Ya he llegado —saludó Jaime con tono cariñoso—. En Barcelona está nublado y acabo de darme cuenta de que no me he traído paraguas. Ya sabes lo despistado que soy. Espero que haya algún bazar abierto por aquí cerca para comprar uno.

			—Pide uno en la recepción del hotel —sugirió su esposa—. Seguro que están preparados para este tipo de imprevistos.

			—Tienes razón. No sé cómo no se me había ocurrido. ¿Te das cuenta de lo distraído que estoy? A ver si terminamos de una vez con este asunto de los catalanes, que me lleva de cabeza —mintió—. En cuanto lo cerremos, te prometo que haremos un viajecito a Ibiza. ¿Te apetece?

			En ese instante sonó el timbre del apartamento, interrumpiendo la conversación. Jaime tapó el micrófono del móvil temiendo que cualquier sonido pudiera delatarlo.

			—Voy a tener que dejarte, cielo —dijo después—. Solo quería recordarte que apagaré el teléfono durante la cena, como hago siempre. Ya sabes que me gusta estar concentrado cuando hago negocios y evitar interrupciones inoportunas. Así que no te preocupes si me llamas y salta el buzón. Mañana te daré un toque. Que descanses.

			Costa colgó el teléfono y se apresuró a mirar la imagen del videoportero. Era la chica asiática que esperaba, puntual como un reloj. Después tomó el abrigo y fue a abrirle.
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			Todo estaba preparado en Vicio al caer la noche. El local tenía tres salas, denominadas «El Cielo», «El Infierno» y «El Purgatorio», y cada una contaba con una decoración temática distinta. Además, había cuartos privados de menor tamaño para encuentros más exclusivos, si así lo deseaban los invitados. Aquella velada, habían confirmado su asistencia cuatro parejas que se acomodaron en El Cielo, sobre unas butacas tapizadas en raso azul. Las paredes estaban pintadas con nubes blancas y había ángeles dorados de escayola repartidos por todas partes, además de una figura de san Pedro sosteniendo un cartel en el que se leía: Bienvenidos al paraíso.

			El ambiente era agradable y distendido. Las parejas conversaban animadamente mientras de fondo sonaban suaves acordes de arpa. Bebían un cóctel de bienvenida preparado por Otto para la ocasión, llamado «Amor celestial». Estaba elaborado con zumo de piña, leche condensada, vodka y azúcar azul. Su sabor dulce y ácido a la vez lo convertía en la bebida perfecta para ir despertando los sentidos.

			El personal de la sala vestía de blanco impoluto. Solo había dos camareras y un encargado. Algunos de los asistentes ya se conocían de otras ocasiones, aunque no todos. Jaime presentó a la joven que lo acompañaba como Li, su nueva pareja. La chica se limitaba a sonreír mientras él parloteaba. Después de unos minutos para romper el hielo y tomar la primera copa, se formaron dos grupos de dos parejas cada uno. Aquellas habían sido las instrucciones del encargado a su llegada.

			Las camareras colocaron entonces en el centro de El Cielo dos mesas alargadas, una para cada grupo. La pareja que acompañaba a Jaime y a Li era extranjera, de algún país del este, a juzgar por el acento. Ninguno de los dos parecía haber cumplido los cuarenta años, calculó Jaime, y ambos desprendían un perfume delicioso. Ella era atractiva, de melena rubia y cuerpo esbelto. Tenía un tatuaje recorriéndole el lóbulo de la oreja derecha que al ejecutivo no le disgustó. Su acompañante, por su parte, parecía un atleta. Cada músculo de
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