

Für

Mattis, meinen Weggefährten,

Ariane, meine Camiga

und den Camino-Engeln

zum Dank;

und für alle da draußen, die den Weg rufen hören und noch vom Zweifel gehalten werden;

und

für Dich.

Schön, dass Du mein Buch in Händen hältst.
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Intro

Vor vielen, vielen Jahren fiel mir das berühmte Buch von Hape Kerkeling in die Hände, in dem er seine Erlebnisse auf dem Jakobsweg beschrieb. Ich weiß nicht mehr, warum ich es damals gelesen habe. Wahrscheinlich, weil es viel gelobt wurde. Jedenfalls habe ich es mir direkt nach dem ersten Lesen auch als Hörbuch besorgt, um es mir Jahr für Jahr ein, zwei Mal von Hape selbst vorlesen zu lassen. Ich ließ mich einfangen von dessen Magie. Und ich spürte nach und nach über all diese Jahre in mir eine unbändige Sehnsucht aufsteigen. Die Sehnsucht, mich selbst auf den Weg zu machen.

Ungefähr genauso viele Jahre lang habe ich auch versucht, endlich wieder schlank zu werden. Schlank, fit und schön.

Zwischendurch hat dies mit zweifelhaften Methoden auch kurzzeitig geklappt. Dann kamen Kinder, Arbeit, Krankheiten und das Leben dazwischen, und ich wurde stattdessen fett.

Ein schlanker Mensch mag sich hier fragen: „Wie konnte das denn passieren?“ Und ich muss antworten: „Ich weiß es nicht. Ich weiß es wirklich nicht. Es ist wie nass geschwitzt aufwachen nach einem langen, unruhigen Schlaf, sich danach das erste Mal im Spiegel zu sehen und selbst zu fragen, wie und wann zur Hölle man sich all diese Kilos angefressen hat.“ Eine Vermutung wäre, dass es zu einer Zeit passiert ist, in der man sich und seine Bedürfnisse lange selbst nicht mehr wahrgenommen hat.

In all den Jahren reiften in mir dennoch weiterhin Gedanken und Wünsche. Aber stets waren sie allesamt mit der einen Bedingung verknüpft: wenn ich endlich abgenommen habe, tu ich dies und tu ich das. Wenn ich wieder schlank bin, erfülle ich mir meine Träume. Und dann gehe ich auch endlich selbst den „Camino“.

Aber wann wird das jemals sein? Und wieviel ungelebte Zeit vergeht bis dahin?

Der immer schlank Gewesene wird sagen: „Dann nimm doch endlich ab!“ Und die Dicke antwortet: „Ich weiß, Du glaubst es mir nicht, aber ich versuche es jeden einzelnen Tag.“

Oft nahm ich mir viel vor, um kurz danach zu stolpern und zu straucheln. Und statt schlank zu werden, meine Träume zu leben und den Jakobsweg zu gehen, musste ich mich erst einmal wieder mit meiner Realität beschäftigen, viele Tiefen überwinden und einige steinige Lebens-Wege durchwandern.

Irgendwann kauerte ich weinend, zitternd und nach Atem ringend auf einem Stuhl und schaffte es gerade eben noch, am Telefon zu sagen: „Mama hilf mir! Ich kann nicht mehr.“

Die nun folgende, dunkle Zeit der Depression war sicher eine der schwersten meines Lebens. Ich entwickelte eine unglaubliche Angst zu sterben. Jetzt. Gleich. Oder morgen. Mein Herz stolperte vor sich hin, schlug extra Kapriolen und raste oder setzte aus. Ein ständiges Hin- und Her, das meine Ängste forcierte und die Panikattacken zündete. Einerseits war ich morgens froh, wenn meine Familie das Haus verließ und mein Elend nicht mit ansehen musste. Andererseits fiel mir nichts schwerer, als allein zu sein. Deswegen ging ich auch durchgehend als Erzieherin arbeiten. Mein Arzt wollte mich krankschreiben, sagte: kein Mensch wäre in dieser Situation in der Lage zu funktionieren. Aber ich brauchte meine Kollegin, die Kinder, den Lärm, ihr Lachen und den Halt, den sie mir täglich gaben. Hätte ich allein zuhause gesessen, stundenlang, hätte das große schwarze Loch mich so stark angezogen, dass ich irgendwann nachgegeben hätte und hineingesprungen wäre.

Die Arbeit und die Sorge um meine eigenen Kinder hielten mich am Leben. Dafür bin ich jeden Morgen aufgestanden. Um zu sehen, dass meine Beiden pünktlich aus dem Haus gehen, ihren Sportbeutel dabeihaben und die Busfahrkarte. Gleichzeitig habe ich mich geschämt dafür, dass sie mich so erleben müssen. Dass ich nicht die schicke, erfolgreiche Mutter bin, die nach der Arbeit noch schnell zum Yogakurs geht, bevor das Gemüse aus dem eigenen Garten auf den Tisch kommt.

Stattdessen lähmten mich die Ängste, sobald ich Zeit hatte, mich meinen Gedanken hin zu geben. „Geh raus an die frische Luft!“, sagten viele, „Das täte Dir gut.“ Aber ich konnte mich nur in der Nähe des Hauses oder von Menschen aufhalten. Bei der Vorstellung, alleine einen Feldweg zu betreten, schossen mir vor lauter Beklemmung die Tränen in die Augen. Und es tatsächlich zu tun, war unmöglich.

Während der Psychotherapie fragte mich meine Ärztin, was denn passieren würde, wenn meine Vorstellung Realität würde und ich wirklich sterben müsste. Die Frage, ob ich Angst vor dem Tod hätte, konnte ich klar verneinen. Selbst tot zu sein, erschien mir eher wie ein befreiendes Gefühl. Die Angst zu sterben dagegen, blieb immer gegenwärtig.

„Was wäre das Schlimmste daran, wenn Sie tatsächlich sterben würden?“, fragte sie mich. „Dass ich meine Kinder alleine lassen müsste“, sagte ich. Sie meinte: „Aber es sind doch Ihre Kinder. Sie haben sie selbst stark gemacht. Die würden das schaffen.“

Und als mein Sohn, mein damals kleiner Sohn, seine Hand auf meine Schulter legte, als er mich weinen sah und sagte: „Mami, möchtest Du mal wieder spazieren gehen? Ich gehe mit Dir. Ich pass auf Dich auf und gehe in Deinem Tempo.“ Da wusste ich, sie hat recht.

Innerhalb der nächsten Jahre gelang es mir, meine emotionale Stärke durch die Therapie wieder aufzubauen. Irgendwann konnte ich wieder frei atmen. Im Anschluss folgte die Phase, in der ich meine neu gewonnene Kraft im realen Leben ausprobiert und angewandt habe. Ich fühlte mich wieder lebendig. Nun wollte ich endlich Anlauf nehmen. Zurück ins pralle Leben starten.

Da kam ein kleiner fieser Virus um die Ecke und hat nicht nur mich, sondern uns alle ausgebremst.

In meinem Beruf als Pädagogin konnte ich mich tagsüber nicht wie viele andere ins Homeoffice verabschieden und geschützt arbeiten. Viele Menschen litten unter dem Eingesperrt sein zuhause, aber wir standen täglich in Kontakt zu vielen Kindern. Daher überkam mich privat ein umso größeres Bedürfnis danach, mich einzuigeln. Oftmals zog ich mich selbst mehr in mein Schneckenhaus zurück, als es von außen verlangt wurde und ich verfiel nur allzu schnell in alte „Das-verschiebe-ich-auf-später-Muster“. Ich machte mich klein und verbannte so manchen Plan auf einen Zeitpunkt in der ungewissen Zukunft.

Aber auch, wenn der Virus die ganze Welt in Atem hielt, so öffnete er ausgerechnet mir ein kleines Fenster. Meinen Kindern erklärte ich, dass jeder von uns sich einen Knuffelkontakt aussuchen dürfte. Den einen Freund, mit dem man sich treffen konnte, während der langen Phase von Onlineunterricht und sonstigen Kontaktsperren. Schnell war jedem von uns klar, wer diese Person jeweils für uns sein könnte. Meine Freundin Tini und ich trafen uns fortan jeden zweiten Sonntag zum Spazieren gehen. Da sie selbst als Lehrerin arbeitet, gingen wir mit Abstand und ohne Umarmungen fast immer dieselbe Runde, tauschten uns aus und taten uns gut. Wir nannten es „einmal rund um den Neckar“, natürlich nur ein Stück – von Brücke zu Brücke. Es war eine kleine Runde. Eine knappe Stunde lang. Aber ich kam zurück ins Laufen. Die Strecke war klar festgelegt. Keine Überraschungen. Planbar. Alles sicher. Ich konnte durchatmen. Lächeln.

Und eines Tages begann ich auch wieder alleine zu gehen. Nicht weit. Aber allein. Und ich überlebte.

Als der Virus uns irgendwann wieder Luft zum Durchatmen gab und wir das erste Mal reisen durften, fuhren wir als Familie in ein kleines Haus direkt an der Ostsee mit herrlich angelegter, kilometerweiter Fußgängerpromenade. Ein Traum. Vor allem für mich. Hier konnte ich mich nicht verlaufen. Das Meer war immer entweder links oder rechts und während des Laufens konnte ich bis zum Horizont schauen und die Gedanken fliegen lassen.

Als meine inzwischen volljährige Tochter nach diesen Ferien jedoch verkündete, dass sie für den nächsten Familienurlaub definitiv nicht mehr zur Verfügung stehen würde, waren mein Mann und ich uns einig, dass wir sie nicht allein zuhause lassen könnten, während wir uns hunderte oder tausende Kilometer weit entfernt vergnügen.

So begann es in meinem Kopf zu arbeiten und zu gären und langsam, ganz langsam, stieg aus meinem Innersten ein lang gehüteter Traum in meinen Geist und meine Gedanken. Und erst ganz leis und dann immer lauter rief mich erneut der Jakobsweg. Heimlich begann ich mich damit zu beschäftigen. Las in verschiedenen Foren welche unterschiedlichen Wege es gibt und wusste, dass ich mich für eine Einsteiger-Strecke entscheiden müsste. Länger als zwei Wochen würde ich nicht finanzieren können, und ich wollte genügend Zeit haben, um in Ruhe anzukommen. Ich brauchte ein klares Ziel. Die Kathedrale von Santiago. Und dann war da noch die Sache mit der Urkunde. Eine Urkunde, die Compostela, bekommt nur derjenige Pilger, der mindestens die letzten 100 Kilometer bis Santiago de Compostela zu Fuß gegangen ist. In einem Pilgerpass, der Credential, werden hierfür pro Tag zwei Stempel gesammelt, die dann im Pilgerbüro vorgelegt werden müssen, um die Urkunde ausgestellt zu bekommen.

Ich wollte diese Urkunde nicht besitzen, aber ich wollte sie bekommen. Ich wollte sie mir verdienen. Den Weg schaffen. Dafür schien eine Strecke ganz besonders geeignet: 115 Kilometer durch Spanien, von Sarria bis Santiago.

Aber ganz alleine verreisen, ganz alleine gehen? Diese Herausforderung erschien mir noch immer sehr groß. Mit nur wenigen Informationen über das Pilgern, erzählte ich meinem mittlerweile sechzehnjährigen Sohn Mattis von meinem Wunsch. Ich bat ihn darüber nachzudenken, ob er sich vorstellen könnte, mich zu begleiten. Seine Begeisterung hielt sich erst einmal in Grenzen. Aber an meinem Geburtstag strahlte er mich an und verkündete, dass sein Geschenk an mich sei, dass er mit mir auf den Jakobsweg kommen wird.

Erfahrene Pilger und Wanderer werden an dieser Stelle müde lächeln. 115 Kilometer? Was für ein Klacks. Schließlich gibt es diejenigen die sagen: der wahre Weg beginnt vor der eigenen Haustüre. Sie laufen 3000 Kilometer bis Santiago. Oder wenigstens die letzten 800 Kilometer ab Saint Jean Pied de Port. Pilger, die nur die letzten 100 Kilometer gehen, werden leicht verächtlich als Rucksacktouristen betitelt. Wer dann noch sein großes Gepäck von Schlafstatt zu Schlafstatt transportieren lässt, nur mit einem Tagesrucksack durch die Gegend spaziert und wohlmöglich in kleinen Hotels oder privaten Zimmern statt in Pilgerherbergen übernachtet, ist von vielen mit 40-Liter-Rucksack Bepackten vollends ungern gesehen.

Und doch wollte ich all diese Vergehen begehen. Ich setzte sogar noch einen drauf und ließ mir von einer Agentur die Unterkünfte buchen.

Ich brauchte die größtmögliche Sicherheit, um mein Abenteuer anzutreten. Samt einer Notfall Telefonnummer. Und ich schämte mich nicht dafür. Im Gegenteil.

Ich feilte die Sache noch aus, indem ich meinen Reiseführer kopierte, um uns für jeden Tag die Route auf kleinen Zettelchen vorzubereiten. Für die Hosentasche.

Die letztendliche Sicherheit versprach ich mir vom Weg selbst. In den Büchern hatte ich gelesen, dass es in Galizien auf dem Weg alle paar hundert Meter Kilometersteine geben würde. Auf ihnen soll sich eine Muschel befinden, das Zeichen der Jakobspilger. Und ebenso wäre der Weg gesäumt von gelben Pfeilen, die alle in Richtung Santiago weisen. So könne man sich gar nicht verlaufen.

Ich wollte mich also wirklich auf den Weg machen. Ich. Die Dicke ohne Erfahrung und ohne Kondition. Mit chronischen Atemwegsproblemen und Hörgeräten in den Ohren.

Der Fakt jedoch, der eigentlich am meisten dagegensprach, war seit meiner Kindheit nahezu jedem in meinem Umfeld bekannt: ich mag keine Berge und ich hasse wandern.

Aber gleichzeitig wusste ich, dass meine Zeit dafür gekommen ist. Ich stand auf und begab mich auf den Weg:

Von der Couch auf den Camino.
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