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ABAKANOWICZ MAGDALENA (1930-2017)



Introduction
Depuis ses débuts, difficiles, en Pologne dans les années 1960, jusqu’à la renommée internationale qu’elle connaît à partir des années 1990, Magdalena Abakanowicz a construit une œuvre puissamment originale, irréductible aux courants et aux modes occidentales. Dans ses œuvres – inquiétantes statues avançant sans tête, doux « cocons » tissés pour se mettre à l’abri du monde, etc. –, l’artiste fait preuve d’un sens inné du matériau et de ses valeurs tactiles et émotionnelles, jouant aussi bien des aspérités du tissu que de la ductilité du bronze. Mais ces étranges et poétiques sculptures comportent cependant bien plus qu’un message purement « plastique ». Depuis près d’un demi-siècle, Magdalena Abakanowicz ne cesse en effet de remettre en cause un monde où le rationalisme, la technique, le progrès ont démultiplié les capacités destructrices de l’homme envers son semblable et la nature.

• Des débuts dans la « tapisserie »

Artiste polonaise née le 20 juin 1930 à Falenty, près de Varsovie, Magdalena Abakanowicz est issue d’une famille de l’aristocratie terrienne et connaît les pires épisodes de la Seconde Guerre mondiale et de la guerre froide : l’invasion nazie, la destruction de Varsovie, le stalinisme et ses implications. Entre 1950 et 1954, elle se forme à l’école des Beaux-Arts de Varsovie. Elle pratique d’abord la peinture et fait ses débuts en 1960 avec une exposition qui comporte de grandes gouaches sur papier et quelques tissages. L’exposition est interdite pour cause de formalisme. Maria Laskiewicz, sculpteur, ancienne élève de Bourdelle, propose alors la candidature d’Abakanowicz à la Ire biennale internationale de la tapisserie de Lausanne en 1962 ; elle y est acceptée avec Composition de formes blanches.

En créant cette biennale, Jean Lurçat souhaitait qu’elle devienne le sismographe de la tapisserie : avec l’arrivée d’Abakanowicz, son vœu est exaucé. Son œuvre tissée connaît un retentissement immédiat, ses formes en relief rompant en effet avec la tradition française du « beau tissu ». L’artiste polonaise n’a d’ailleurs jamais employé le mot « tapisserie » ; même si elle se sert du métier, ses recherches portent sur la fibre (végétale, animale, synthétique), jouant sur ses contrastes : rugueux/soyeux, plein/vide, relief/planéité, envers/endroit. En 1965, au moment où son œuvre contribue à déclencher la querelle de Lausanne, elle reçoit la médaille d’or de la VIIIe biennale de São Paulo, qui consacre sa notoriété internationale.



• Du tissage à la sculpture

En 1966, les Abakans, formes monumentales tissées dans une technique personnelle, marquent son évolution vers la tridimensionnalité. D’abord ronds ou ovales, de couleurs chaudes, les Abakans deviennent des cylindres sombres, nids ou refuges, remparts, selon l’artiste, contre l’hostilité et l’incompréhension. Son dernier tissage – l’environnement de Bois-le-Duc (1970-1971) – se compose d’immenses éléments rectangulaires ou ovales entre lesquels on se glisse comme dans une forêt de troncs bruns ou noirs.

Au début des années 1970, son intérêt se concentre sur les cordages, les effets d’entrelacements ou de linéarité (Roue et corde, 1973). À partir de 1973, elle aborde la sculpture avec des matériaux bruts, toile de sac, jute, sisal, ficelle, structures molles collées par des résines ou rigidifiées par des armatures métalliques. Ce changement de technique ouvre le cycle des Altérations (1973-1982), méditation sur la dualité du corps et de l’esprit. Les Têtes (1973-1975), Figures assises (1976-1977), Dos (1976-1982), Embryologie (1978-1981) sont des figures combinatoires et métaphoriques évoquant l’incapacité de l’homme à maîtriser son destin. Abakanowicz tient toujours à effectuer elle-même l’installation de ses œuvres (biennale de Venise, 1980, musée d’Art moderne de la Ville de Paris, 1982), alliant le sens du spectaculaire et l’émotion, voire la répulsion. Tout comme elle rédige souvent elle-même les textes-préfaces des catalogues qui accompagnent ses expositions.



• Vers la monumentalité

À partir de 1985, sans renoncer au matériau périssable, elle aborde la grande sculpture monumentale de plein air par le biais du bronze, de la pierre et du bois. Elle sculpte, en creusant des blocs de polystyrène, trente-trois figures dressées qui seront réalisées en bronze, Katarsis, nom choisi pour signifier la fonction purificatrice qu’Abakanowicz assigne à son œuvre : l’artiste devient le chaman qui assume la souffrance et les culpabilités collectives et qui rétablit l’équilibre rompu entre l’homme et la nature. De 1986 à 1991, elle se consacre au cycle des Foules, impressionnant ensemble de cinquante à soixante figures acéphales debout, toujours similaires, jamais identiques, images symboliques de masses à la fois menaçantes et somnambuliques.

Elle s’essaye à la taille directe avec les sept disques de pierre Negev (1987), destinés au musée d’Israël, et, dans le cycle Jeux de guerre (1987-1989), elle réutilise en les façonnant des troncs d’arbre abandonnés par les forestiers.

À partir de la fin des années 1980, elle se consacre surtout aux commandes monumentales : L’Espace du dragon (1988), ensemble de dix têtes d’animaux mythiques émergeant du gazon du parc olympique de Séoul ; Skulls, d’étranges crânes de bronze (2000-2002). On lui doit aussi de nombreuses réalisations aux États-Unis (Agora, Grant Park, Chicago, 2006). En 1991, lors du concours pour l’aménagement de l’axe de la Défense, son projet Architecture arboréale fut sélectionné, mais non retenu ; il suscita une commande en Californie, Arbres en forme de mains (1992), bronzes où le jeu des pleins et des vides évoque les Abakans.

Dans ses préfaces de catalogues, Magdalena Abakanowicz décrit l’importance du monde organique, l’observation méticuleuse de la vie animale et végétale à laquelle elle se livre. Enfant, les récits mythiques des paysannes l’impressionnèrent plus que les préceptes de ses professeurs adeptes du réalisme socialiste. Pour elle, le matérialisme a fait disparaître le sens du mystère et celui du sacré. La commande passée par la ville d’Hiroshima (Dos, quarante figures de bronze, 1993) revêt ainsi une valeur emblématique : Abakanowicz n’y voit pas la commémoration d’un événement, mais le symbole de toutes les tragédies. Elle souhaite susciter une prise de conscience universelle quant à la nécessité de contrôler les pulsions négatives. Malgré les difficultés matérielles et morales éprouvées en Pologne, Magdalena Abakanowicz a continué à vivre et travailler à Varsovie. Elle a enseigné à l’Académie des beaux-arts de Poznań de 1965 à 1990.

Elle meurt à Varsovie le 20 avril 2017.



Michèle HENG



ABSALON ESHER MEIR, dit (1964-1993)



L’artiste Esher Meir, dit Absalon, est né en 1964 à Ashdod en Israël. Il est mort à Paris en 1993. Sa carrière fulgurante aura duré à peine six années. Très vite connu et reconnu, il a produit une œuvre homogène et d’emblée identifiable, à la fois représentative de l’art au tournant des années 1980 et 1990, et très singulière, dont la forme essentielle touche à l’habitat. Ni architecte, ni designer, mais artiste dans la dimension formelle et prospective qu’il convient d’associer à ce mot, il est l’auteur de pièces que l’on appréciera aussi pour leur dimension anthropologique.

Les premiers objets qu’Absalon confectionne sont en carton, ficelle et terre, vaguement primitivistes. En 1988-1989, il fréquente l’Institut des hautes études en arts plastiques fondé par Pontus Hulten à Paris, et y rencontre notamment les artistes Fabrice Hybert et Didier Marcel, ainsi qu’Andrée Magnin. Auparavant, en 1987, alors qu’il suivait les cours de Christian Boltanski à l’École nationale supérieure des beaux-arts, il avait conçu de petits coffres et des autels portatifs en bois peint, inspirés du mobilier égyptien. Dès cette époque, sa position et son vocabulaire sont fixés. « Mon travail consiste à ranger des objets et à leur donner les formes idéales pour que ceci soit possible », déclare-t-il en 1990. Il dit encore : « Je suis libre de donner aux choses la fonction que je décide. » Ainsi Absalon fabrique-t-il ses objets usuels et mobiliers du quotidien en bois ou en carton, tous à la même échelle, créant des sortes de miniatures qu’il homogénéise en les recouvrant de peinture blanche ou de plâtre. Il les dispose ensuite soit sur un plateau, soit sur des étagères, ou dans des boîtes. Il intitule ces assemblages Propositions d’habitation, Propositions d’objets quotidiens, Disposition, Prototypes, Cellules, un même titre pouvant servir pour désigner des réalisations différentes. Une seule fois il utilisera le ready-made, c’est-à-dire des objets existants qu’il installe et qu’il range dans l’espace d’exposition (à la Villa Arson à Nice, en 1989). Les formes dont il use sont immémoriales et c’est tout naturellement que ses références vont des premiers tombeaux chrétiens de la Méditerranée orientale jusqu’aux épures des architectes modernistes, dont Le Corbusier ou Hassan Fathy, ainsi que des sculpteurs minimalistes.

C’est une dimension cosmogonique qui pointe dans les premières œuvres d’Absalon, un souci de mise à plat avant inventaire, une remise en ordre non fonctionnelle de la confusion du monde. En cela, il reprend le projet de Georges Perec : inventorier ce qu’il reste du monde après les cataclysmes du XXe siècle, rassembler les bribes sur quoi peut encore se fonder l’expérience humaine. En cela, il rejoint les préoccupations de certains artistes de sa génération, comme Jean-Jacques Rullier, Patrick van Caeckenbergh, Marie-Ange Guilleminot, Claude Closky ou Mark Dion, dans le sillage de Boltanski.

 Dans les œuvres de cette première période, c’est d’utopie qu’il s’agit, au sens littéral de lieu qui n’existe pas, d’un espace idéal, absolu, purement conceptuel, n’était son étonnante présence physique et visuelle. La fascination qu’éprouve l’artiste pour les formes prospectives de Boullée ou Ledoux, par exemple, se retrouvera dans les projets ultimes d’Absalon, et en particulier dans les sphères blanches destinées à une exposition à la fondation De Appel à Amsterdam, en 1994. Elle se lit également dans les Cellules (1992), qui constituent sans doute la part la plus connue de son travail. Au début de l’année 1993, à l’A.R.C.-musée d’Art moderne de la Ville de Paris, il expose six Cellules blanches, en bois peint, toutes différentes mais qui, toutes, répondent aux mêmes exigences : permettre que leur occupant satisfasse aux fonctions essentielles (se nourrir, se laver, travailler, se reposer), et constituer un espace physique et mental modeste et paisible. Les six prototypes forment un ensemble dont chaque exemplaire est destiné à être construit et placé, à l’extérieur, dans six grandes villes (Paris, Francfort, New York, Tel-Aviv, Zurich – la dernière, sans assignation précise, aurait donc pu être déplacée), où l’artiste, au gré de ses déplacements, pourra les habiter. En parfaite cohérence avec ses réalisations précédentes, les Cellules introduisent cependant un nouvel élément dans le projet d’Absalon, qui est celui de l’expérimentation concrète, de la mise à l’épreuve du corps et de sa confrontation avec la réalité urbaine.

Les Cellules sont indissociables d’un autre aspect de l’œuvre d’Absalon : ses vidéos. L’une d’elles s’intitule précisément Proposition d’habitation (1991), et montre un homme, de blanc vêtu, qui soumet son corps à l’expérience des volumes et des espaces d’un lieu qui n’est pourrait constituer un prototype de « machine à habiter ». L’artiste prolonge l’expérience dans Solution (1992), par la représentation de gestes quotidiens. Car la relation du corps à l’espace n’est pas forcément de tout repos, et c’est sans doute cette violence sous-jacente qui confère leur tension aux constructions apparemment sereines d’Absalon, et s’affirme très clairement dans Bataille et Bruit (datées toutes deux de 1993). Dans la première, l’artiste est filmé en train de se battre contre le vide, debout, parfois un genou à terre, jouant des bras et des poings, comme patinant sur le sol. Dans Bruit, il crie. C’est un cri d’effroi et de révolte, c’est aussi la quintessence du cri, comme l’homme seul peut en produire un.Ce cri résonne en contrepoint du silence blanc des Cellules, leur imprimant une étrange vibration.


Jean-Marc HUITOREL



ADAM LE JEUNE NICOLAS SÉBASTIEN ADAM, dit (1705-1778)



Membre d’une importante dynastie de sculpteurs lorrains, Nicolas Sébastien Adam est le frère cadet de Lambert Sigisbert et le fils de Jacob Sigisbert. Élevé par son père, il vient rejoindre son frère à Paris, fait un séjour à Montpellier avant de se rendre à Rome à ses propres frais. Il y reste de 1726 à 1734. De retour en France, il est engagé grâce à son frère par le roi et exécute en collaboration avec Lambert Sigisbert le grand groupe de Neptune et d’Amphitrite pour le bassin de Neptune dans le parc de Versailles. En 1736, il reçoit la commande importante, sous la direction de Boffrand, du décor en stuc de la chambre à coucher de la princesse à l’hôtel de Soubise à Paris, en des bas-reliefs à sujets mythologiques d’une remarquable élégance qui font de lui un des meilleurs représentants de l’art rocaille. Il présente alors plusieurs projets aux Salons, mais son modèle pour le tombeau du cardinal Fleury n’est pas retenu. Pour le compte du roi, il fait des bas-reliefs à l’abbaye de Saint-Denis, le bas-relief en bronze à la chapelle de Versailles représentant le Martyre de sainte Victoire, un des meilleurs de la série, un grand vase de marbre avec les attributs de l’Automne. Dans le domaine de l’art sacré, il sculpte pour les Jésuites un groupe : La Religion instruisant un jeune Américain (à Saint-Paul-Saint-Louis) et le décor en bas relief et en ronde bosse de la façade de l’église de l’Oratoire de la rue Saint-Honoré (disparu pendant la Révolution), une Vierge en marbre pour la cathédrale de Beauvais. Il exécute de 1747 à 1749 un des plus beaux monuments funéraires du XVIIIe siècle, le mausolée de la reine Catherine Opalinska, épouse du roi de Pologne et duc de Lorraine Stanislas Leczinsky, à l’église de Bonsecours à Nancy, où l’on voit la reine à genoux et la figure pleine de grâce d’un bel ange. Il exécute aussi le monument du duc Ossolynski, seigneur de la suite de Stanislas, et un buste en marbre du roi de Pologne. Le même souci d’élégance se retrouve dans les bas-reliefs à sujets mythologiques provenant d’un hôtel parisien et conservés aujourd’hui au musée Carnavalet. Le musée d’Amiens abrite un grand groupe en pierre, Angélique et Médor, provenant de l’hôtel de Choiseul à Paris, et les statues de Diane et d’Apollon qui ornaient l’hôtel d’Heilly. Peu acharné au travail, Nicolas Sébastien met un quart de siècle pour en finir avec son morceau de réception à l’Académie (1762), un poignant Prométhée (Louvre). Le château de Versailles conserve toujours l’Iris qui attache ses ailes, commandé dès 1743 et terminé seulement par son neveu Clodion, à qui il sut transmettre sa sensibilité et sa grâce exquise.


François SOUCHAL



AGORACRITOS DE PAROS (actif dernier tiers ~ Ve s.)



Sculpteur grec, disciple de Phidias, Agoracritos de Paros est actif durant le dernier tiers du ~ Ve siècle. Trois de ses œuvres sont connues par les sources antiques : un groupe en bronze d’Athéna Itonia et d’Hadès à Coronée, en Béotie (Pausanias, Description de la Grèce, IX, XXXIV, 1) ; une statue de culte de Cybèle, Mère des dieux, pour le Métrôon de l’agora d’Athènes (Pline l’Ancien, Histoire naturelle, XXXVI, 17), attribuée à Phidias par Arrien (Périple du Pont-Euxin, 9) et Pausanias (I, III, 5) ; et surtout la statue colossale, en marbre de Paros, de Némésis à Rhamnonte, petite commune de l’Attique située en face de l’Eubée. Ici encore les sources antiques, assez nombreuses, divergent : certaines attribuent cette statue à Agoracritos (Pline l’Ancien, XXXVI, 17), d’autres à Phidias (Paus., I, XXXIII, 2).

Les fouilles exécutées à Rhamnonte en 1812-1813 par la société anglaise des Dilettanti avaient permis de retrouver nombre de fragments de la statue, dont un fragment de la tête (British Museum), et celles de l’archéologue grec B. Staïs, en 1890-1892, produisirent un nouveau lot de fragments, tant de la statue de culte que des reliefs de sa base décrits par Pausanias. Beaucoup furent égarés dans les réserves du Musée national d’Athènes, mais c’est cependant à partir de ces piètres vestiges que H. Schrader puis B. Schlörb  se sont attachés à définir le style de cet artiste de premier plan, en essayant de retrouver dans certaines copies romaines l’écho de l’original déchiqueté.

Une quête minutieuse sur le terrain et dans les réserves du Musée national d’Athènes a permis à G. Despinis de retrouver assez de fragments de la statue originale, qu’il date de ~ 430, pour déterminer avec sûreté son type, connu par onze répliques dont la meilleure est celle de Copenhague, qui provient d’Italie (Glyptothèque Ny Carlsberg, Inv. 2086). La déesse est vêtue à la manière ionienne, d’une fine tunique longue dont les plis nombreux et nerveux s’opposent au drapé plus ample et profond du manteau, attaché sur l’épaule gauche, et qui enveloppe le bas du corps et le dos d’une étoffe plus épaisse. Suivant la description de Pausanias, elle tenait dans sa main gauche abaissée une branche de pommier et dans sa droite, avancée à l’horizontale, une phiale, coupe sans pied utilisée pour les libations. En 1977, G. Despinis a pu recueillir encore à Rhamnonte cent cinquante nouveaux fragments de la statue ; il estime ainsi avoir récupéré plus d’un quart de la statue fracassée par les chrétiens au début du IVe siècle. Il a pu tirer un certain nombre de conclusions décisives sur le style et l’œuvre d’Agoracritos, donnant ainsi pour la première fois une vue d’ensemble cohérente de la carrière du sculpteur.

Né à Paros entre ~ 470 et ~ 460, Agoracritos a dû être formé dans les ateliers qui perpétuaient la vieille tradition créatrice de l’île avant de gagner Athènes, attiré par l’appel de main-d’œuvre provoqué par l’ouverture des chantiers du Parthénon en ~ 448-~ 447. Phidias, le maître d’œuvre, n’aurait pas tardé à remarquer le jeune sculpteur, dont la métope 17 du côté sud serait la première œuvre personnelle, encore tout empreinte du style ionien insulaire, marqué par la vivacité chatoyante et sensuelle des surfaces. C’est alors que commence la première grande période créatrice d’Agoracritos (~ 440-~ 430) : au contact de Phidias, il acquit l’intériorité qui allait lui permettre de représenter des figures divines. Sa manière se distingue non seulement sur les plaques I et II de la frise sud, et X de la frise ouest (cavaliers), mais surtout dans les hauts lieux de la frise et des frontons : plaque IV de la frise est (Hermès, Dionysos, Déméter et Arès), groupe de Dionè et d’Aphrodite du fronton est, figures N et Q du fronton ouest — toutes créations caractérisées par la liberté souveraine des attitudes, la carnation épanouie et surtout la sensibilité frémissante des drapés. Parallèlement, Agoracritos exécute différentes statues de culte, où son tempérament apparaît quelque peu bridé : Cybèle, d’une gravité éminemment phidiesque (meilleure copie au musée de Chéronée, en Béotie, Inv. 10) ; Hadès et Athéna pour Coronée (types dits du « Zeus de Dresde » et de l’« Athéna Farnèse-Hope »), Aphrodite-Némésis de Rhamnonte enfin. Cette œuvre marque un tournant dans la carrière du sculpteur : après l’accusation de détournement de fonds lancée contre Phidias, mort peut-être en prison à la suite de cette affaire, Agoracritos doit désormais voler de ses propres ailes : le refus de son Aphrodite par les Athéniens peut indiquer qu’il fut lui-même victime du discrédit jeté sur son maître. Rhamnonte put être pour lui une position de repli, où il trouva l’occasion de développer ou de maintenir son atelier naissant : l’écho direct de son style se perçoit dans les reliefs ornant la base de Némésis, dans l’acrotère faîtier oriental du temple ou dans la statuette votive de Lysicleidès (Musée national d’Athènes). Son style prend dès lors une orientation différente : sans renier la leçon de Phidias — surtout dans la manière de camper ses figures : la jambe non portante est souvent posée à plat sur le sol, ce qui donne au corps une assise très stable qui convient à la plénitude vigoureuse des formes —, il s’éloigne peu à peu de l’équilibre du classicisme attique, représenté par son rival Alcamène que guette parfois l’académisme, et joue un rôle essentiel dans la création de ce qu’on a appelé le « style riche ». La statue d’Héra (type Borghèse de la Glyptothèque Ny Carlsberg de Copenhague), la frise du temple d’Athéna Niké sur l’Acropole (vers ~ 420), le groupe de Déméter et Coré (types de Déméter du Capitole et de Coré du Latran), la statue d’Aphrodite (type Doria-Pamphili) sont autant d’étapes de cette évolution, qui trouve son aboutissement dans les reliefs de la balustrade du temple d’Athéna Niké, dernière œuvre réalisée sur l’Acropole, vers ~410, avant l’effondrement d’Athènes. Avec la Victoire rattachant sa sandale (musée de l’Acropole), la sensibilité ionienne d’Agoracritos s’affirme une dernière fois d’une façon magistrale : la « draperie mouillée », en laissant transparaître sous l’ondoiement incessamment modulé des tissus la plénitude du corps féminin campé dans une attitude déséquilibrée d’une élégance recherchée, unit indissociablement les deux éléments de la représentation humaine : le corps et le vêtement. Cette synthèse, dont le brio est animé par une sensualité radieuse, ne se retrouvera plus guère dans la génération suivante, qui s’épuisera en formules maniéristes de plus en plus stéréotypées jusqu’à ce que Praxitèle et Scopas viennent donner à la plastique grecque un élan nouveau.


Bernard HOLTZMANN



AI WEIWEI (1957-    )



Artiste contestataire chinois, Ai Weiwei est l’auteur d’une œuvre aux multiples facettes, allant des installations sculpturales aux projets architecturaux en passant par la photographie et la vidéo. Salué par la critique internationale, il subit dans son pays diverses formes de répression, les autorités chinoises n’appréciant guère la dimension souvent provocatrice et subversive de son art, ni son activisme politique.

Fils du poète Ai Qing (1910-1996), Ai Weiwei naît le 18 mai 1957 à Pékin (Beijing). Peu après sa naissance, alors que la révolution culturelle a commencé, le régime communiste accuse son père d’être droitiste. Toute la famille est exilée dans des contrées reculées – d’abord dans la province du Heilongjiang, dans le nord-est du pays, puis dans la région autonome du Xinjiang, au nord-ouest – ; elle ne sera autorisée à revenir dans la capitale qu’en 1976, à la fin de la révolution culturelle. Ai Weiwei se passionne tôt pour l’art et mène des études à l’école de cinéma de Pékin. En 1978, il fait parti du groupe artistique d’avant-garde Xing Xing (« Les Étoiles »), qui rejette le réalisme socialiste chinois et prône l’individualisation et l’expérimentation artistique. Désireux d’échapper aux contraintes imposées par la société chinoise, il s’installe en 1981 à New York, où il fréquente la Parsons School of Design (aujourd’hui rattachée à la New School). Dans un premier temps, il se consacre à la peinture, puis s’oriente rapidement vers la sculpture. Il produit alors des œuvres inspirées par les ready-made de Marcel Duchamp : un cintre en fil de fer tordu pour représenter le profil de Duchamp ; un violon dont il remplace le manche par celui d’une pelle.


• Un témoin du capitalisme chinois

Quand son père tombe malade en 1993, Ai Weiwei rentre à Pékin. Prenant conscience des tensions qui existent entre une Chine qui se modernise rapidement et son héritage culturel, il crée des œuvres qui transforment de manière irrémédiable des objets d’art chinois vieux de plusieurs siècles : il peint par exemple le logo de la firme Coca-Cola sur une urne de la dynastie Han (1994), ou casse des meubles des époques Ming et Qing pour les recomposer selon diverses configurations non fonctionnelles. Entre 1994 et 1997, Ai Weiwei collabore à trois ouvrages qui présentent l’art chinois d’avant-garde ; publiés en dehors des canaux officiels, ils deviennent emblématiques de la communauté artistique underground en Chine. Ai Weiwei se fait remarquer en 2000 lorsqu’il organise, en marge de la biennale de Shanghai, l’exposition Fuck off autour de photographies délibérément scandaleuses. Après avoir construit son propre studio de cinéma à la périphérie de Pékin en 1999, il se tourne vers l’architecture et ouvre son premier atelier à Caochangdi. Quatre ans plus tard, il fonde le cabinet Fake Design afin de mener à bien ses projets architecturaux, qui mettent l’accent sur la simplicité des volumes en utilisant des matériaux courants. En 2003, il participe avec les architectes suisses Herzog et de Meuron à la conception du stade olympique (surnommé le « nid d’oiseau ») à Pékin.



• Le temps de la contestation

En 2005, Ai Weiwei est invité à rédiger un blog pour le portail Internet chinois Sina. Bien qu’il utilise dans un premier temps cet outil comme une vitrine de sa vie mondaine, il s’en sert bientôt comme une tribune pour exposer ses critiques souvent radicales du régime chinois. Conçu entièrement par Internet à l’occasion de la Documenta 12 de Kassel en Allemagne, le projet d’« installation vivante » Fairytale (2007) vise à faire venir mille un Chinois pour visiter la ville pendant le festival d’art contemporain. Près d’un an après le séisme survenu en 2008 dans le Sichuan – au cours duquel des milliers d’élèves ont péri sous les décombres d’écoles construites de manière trop expéditive –, Ai Weiwei critique sévèrement les autorités pour avoir caché le nombre des victimes, et demande à ses lecteurs, de plus en plus nombreux, de mener l’enquête. Née de cette initiative, l’installation Remembering (2009) réunit à Munich neuf mille sacs à dos colorés, disposés sur un mur pour constituer une phrase en chinois, citant les propos d’une mère dont l’enfant a péri au cours du séisme. Son blog est rapidement censuré et Ai Weiwei placé sous surveillance, mais il refuse de réduire ses activités. Il utilise dès lors Twitter pour se faire entendre en ligne et diffuse des photographies prises par le biais de son téléphone portable.

En 2010, Ai Weiwei présente une installation dans la Turbine Hall de la Tate Modern à Londres. Elle rassemble des millions de « graines de tournesol » en porcelaine, fabriquées et peintes à la main par des artisans chinois. Il encourage les visiteurs à marcher sur les graines, considérant ces sculptures fragiles comme une métaphore des masses chinoises piétinées par le pouvoir en place. Créée à l’occasion de la biennale de São Paulo en 2010, son installation Circle of Animals/Zodiac Heads réunit douze statues de bronze inspirées du zodiaque chinois. Les originaux, réalisés par des jésuites européens au XVIIIe siècle pour l’empereur Qianlong et pillés en 1860 pendant la guerre de l’opium par les troupes britanniques et françaises, sont devenus un symbole d’humiliation nationale.

L’atelier d’art et de culture conçu par Ai Weiwei à Shanghai, dont la construction a commencé en 2008 à la demande du maire de la ville, est rasé en 2010 sur injonctions de ces mêmes autorités locales. Ai Weiwei est assigné à résidence quelque temps. En 2011, il est arrêté pour « crimes économiques » au cours d’une opération menée dans le cadre de vastes mesures de répression contre la dissidence. À la suite de cet incident, Ai Weiwei et son œuvre acquièrent une notoriété internationale. En 2012, alors qu’il est interdit de sortie du territoire, le musée du Jeu de Paume à Paris présente une rétrospective de son œuvre photographique et ses vidéos. Avec trois autres artistes étrangers, Ai Weiwei représente l’Allemagne lors de la biennale de Venise en 2013.



John M. CUNNINGHAM



ALCAMÈNE (actif 2e moitié ~ Ve s.)



Alcamène est un sculpteur, très probablement athénien, actif surtout à Athènes durant la seconde moitié du ~ Ve siècle. Une anecdote recueillie par le compilateur byzantin Tsétzès (Chiliades, VIII, 340-346) le montre en compétition avec Phidias pour la réalisation d’une statue d’Athéna placée au sommet d’une colonne — et surclassé par celui-ci, qui avait pris en compte les déformations optiques. Une autre anecdote, rapportée par Pline l’Ancien (XXXVI, 17), évoque une compétition avec Agoracritos pour une statue d’Aphrodite, compétition remportée par Alcamène à cause du chauvinisme des Athéniens qui le préférèrent à son rival originaire de Paros.

Les textes et les inscriptions nous font connaître plus d’une dizaine de ses œuvres, qui sont toutes, sauf la statue en bronze d’un vainqueur de pentathlon (Pline l’Ancien, XXXIV, 72), des images divines : Hermès Propylaios aux Propylées de l’Acropole (Pausanias, I, XXII, 8) ; Hécate Epipyrgidia dans le sanctuaire d’Athéna Niké de l’Acropole (Paus., II, XXX, 2) ; Procné et Itys, groupe dédié par Alcamène sur l’Acropole, et que Pausanias a vu entre le Parthénon et l’Érechthéion (I, XXIV, 3) ; les statues en bronze d’Athéna et d’Héphaïstos du pseudo-Théséion qui domine l’agora d’Athènes (Cicéron, De natura deorum, I, 30 ; Valère-Maxime, VIII, 11, ext. 3 ; Inscriptiones Graecae, Ier vol., 2e éd., 1, 371) ; la statue d’Arès dans son sanctuaire athénien (Paus., I, VIII, 4) ; la statue chryséléphantine de Dionysos du temple jouxtant le théâtre au flanc sud de l’Acropole (Paus., I, XX, 3) ; une statue d’Héra dans un temple situé entre Athènes et le Phalère et saccagé plus tard par les Perses ; l’Aphrodite des Jardins pour un sanctuaire hors les murs (Paus., I, XIX, 2 ; Lucien, Imagines, 4 et 6), œuvre célèbre à laquelle Pline l’Ancien (XXXVI, 16) prétend que Phidias aurait mis la dernière main ; les statues colossales, en marbre pentélique, d’Athéna et d’Héraclès de l’Héracléion de Thèbes, commande de Thrasybule et des démocrates athéniens après leur victoire sur les Trente en 403 (Paus., IX, XI, 2) ; enfin une statue d’Asclépios à Mantinée (Paus., VIII, VIII, 1).

De toutes ces œuvres, seul le groupe de Procné et Itys nous est parvenu, assez gravement mutilé (musée de l’Acropole, Inv. 1338 + 2789). Encore n’est-il pas certain qu’il s’agisse là d’une œuvre d’Alcamène : cette dédicace d’un Alcamène — nom fréquent à Athènes — est-elle bien la statue qui nous est parvenue ? Cette statue est-elle même un original ? Pour se faire une idée du style d’Alcamène, il serait donc préférable de s’en remettre aux deux copies de l’Hermès Propylaios (de Pergame, au musée d’Istanbul, Inv. 1433 ; d’Éphèse, au musée Basmahane de Smyrne, Inv. 675), dont les inscriptions gravées sur le fût indiquent que ce sont des copies de l’original d’Alcamène. Toutefois, il s’agit là d’une œuvre d’un genre très particulier : ces piliers, disposés aux carrefours ou aux passages, portent une tête barbue d’Hermès dont le type s’est fixé à la fin de l’époque archaïque, en sorte qu’il ne permet guère à la personnalité d’un artiste de s’exprimer librement. Il est significatif pourtant que la synthèse entre le goût classique et la tradition archaïque réalisée par Alcamène ait eu le grand succès qu’attestent les copies très nombreuses de cette œuvre. Alcamène se trouve ainsi l’initiateur du courant archaïsant qui réapparaît de loin en loin dans l’art grec depuis la fin du ~ Ve siècle. Il semble que la triple Hécate du bastion d’Athéna Niké ait présenté elle aussi des traits archaïsants, si l’on en juge par la meilleure copie qui en dérive.

Ce recours volontaire à des formes du passé a bien pu être l’un des traits essentiels de l’art d’Alcamène, ce qui expliquerait la faveur dont il semble avoir joui dans l’Athènes incertaine du dernier tiers du ~ Ve siècle, secouée par l’interminable guerre contre Sparte (~ 431-~ 404) : après le point d’équilibre classique atteint sous l’égide de Périclès, l’art attique post-phidiesque se partage en deux tendances déjà latentes dans les sculptures du Parthénon : une tendance ionisante, voire maniériste, représentée par Agoracritos puis Callimachos, qui pousseront jusqu’à l’affectation les effets formels créés à l’Acropole, et une tendance conservatrice, plus encline à se replier sur l’acquis, dont Alcamène a dû être le chef de file. Malheureusement, sauf l’Arès Borghèse du Louvre (Inv. 866), qui ne lui est plus guère contesté, aucune de ses statues de culte n’est à coup sûr repérée parmi les copies qui nous sont parvenues d’œuvres de cette époque. Quant à sa sculpture la plus célèbre, l’Aphrodite des jardins, elle nous échappe toujours, malgré l’ingéniosité des efforts déployés pour en percevoir l’écho. Dès lors, les attributions modernes non fondées sur des textes, comme celle du fronton est et de la frise du Parthénon par H. Schrader ou des Caryatides de l’Érechthéion par B. Schröder ne sauraient être que des hypothèses plus ou moins séduisantes, dont il faut se garder.

Pour Alcamène, comme pour la plupart des plus grands maîtres de l’art grec, nous en sommes finalement réduits à nous fonder sur des jugements rapides, émis au détour d’un raisonnement ou d’une anecdote, par des auteurs de l’Antiquité tardive : Quintilien (XII, X, 7-9) estime qu’Alcamène et Phidias, qu’il nomme ensemble, ont possédé précisément ce qui fit défaut à Polyclète, cette ampleur de conception et cette gravité de style (pondus) qui ont fait d’eux par excellence des créateurs d’images divines, tandis que Polyclète était plus à l’aise dans la représentation du corps athlétique. Ainsi, au moment même où la pensée attique, sous l’influence des sophistes, attisée par les bouleversements sociaux et politiques de la guerre, s’éloigne des conceptions religieuses qu’avait exprimées le théâtre tragique, Alcamène, jusqu’à la fin du siècle, assume l’héritage de Phidias et s’impose comme le dernier grand agalmatopoios (créateur de statues de culte) du ~ Ve siècle attique, dont l’art résume en quelque sorte l’évolution.


Bernard HOLTZMANN



ALGARDE ALESSANDRO ALGARDI, dit (1595-1654)



Alessandro Algardi reçut sa formation dans l’académie fondée par les Carrache, et qu’animait alors le seul Ludovic. Il s’établit à Rome en 1625, sous la protection du cardinal Ludovisi, fréquentant familièrement le Dominiquin, son compatriote. Occupé d’abord à des travaux secondaires, comme la restauration des statues antiques de la collection Borghèse, il acquit lentement de la réputation. C’est d’abord à son talent de portraitiste qu’il semble devoir la faveur des notables. Le buste du cardinal Laudivio Zacchia (env. 1630, Staatliche Museen, Berlin) témoigne de son mérite dans ce genre : extrême habileté dans le rendu des étoffes, la texture comme le drapé, observation scrupuleuse des traits du visage ; en dépit d’une certaine froideur, un tel portrait est d’une admirable vérité. Les mêmes qualités se retrouvent dans une œuvre monumentale comme la statue en bronze du pape Innocent X (1645-1650, palais des Conservateurs, Rome), destinée à faire pendant à l’Urbain VIII de Bernin. La majesté due à l’ample bouillonnement des étoffes s’y allie à une rare subtilité dans l’art de caractériser la physionomie.

Algarde devait bien un tel hommage à ce pape qui, laissant Bernin dans une demi-disgrâce, lui avait donné la chance de s’établir à un niveau de réputation comparable. Innocent X lui commande (1645) le grand relief représentant la Rencontre de Léon le Grand et d’Attila (achevé en 1653, Saint-Pierre, Rome). Cette immense sculpture en marbre, qui forme tableau d’autel, est le chef-d’œuvre d’Algarde : composition puissante, qui allie sans peine l’équilibre et le mouvement, perfection dans le détail, avec un passage étonnant de science entre les fonds traités en relief à l’antique et les figures du premier plan, presque détachées en ronde bosse.

Algarde a souffert dans sa réputation d’avoir été et d’être encore sans cesse mis en balance avec Bernin. Il n’en avait certes pas le génie ; mais son œuvre représente une tendance toute différente et s’oppose à celle de Bernin en sculpture, comme celle de Maratta à l’œuvre de Bacciccia en peinture : rigueur du dessin et de la composition, fidélité aux modèles antiques ; c’est la tendance classicisante de la sculpture du XVIIe siècle italien qui trouve en Algarde son représentant.


Georges BRUNEL



AMADO JEAN (1922-1995)



D’ascendance juive smyrniote et comtadine, le sculpteur Jean Amado est né à Aix-en-Provence le 27 janvier 1922. Toute sa vie, il fut animé par une passion d’artisan pour le beau matériau patiemment, amoureusement, poétiquement élaboré. Excellent dessinateur, il travaille d’abord la céramique avec sa première épouse, Jo Steenackers. En 1954, l’architecte Fernand Pouillon leur commande, pour la façade d’une des tours qu’il élève sur les hauteurs d’Alger, un immense décor : 40 mètres de hauteur, 6 mètres de largeur. Ce Totem, comme l’appelèrent les habitants du lieu, est mis en place deux ans plus tard. Mais sous d’autres climats, où ils sont exposés aux intempéries, des ouvrages d’une telle ampleur exigent un matériau plus résistant que la terre cuite. En 1957, Jean Amado crée ce qu’il nomme le Cerastone, un mélange de sable de basalte et de ciment fondu. Cuit au four aux environs de 1 000 0C – après 1974, on le laissera simplement durcir à l’air libre –, ce béton revêt une tonalité ocre ; par l’emploi de certains oxydes, il peut offrir au regard une plus large gamme de colorations. Des qualités et des exigences de cette matière découlent les traits caractéristiques des créations d’Amado. Chaque structure, préparée par une suite de dessins minutieusement cotés, est composée de plusieurs pièces, fabriquées l’une après l’autre, chacune sur la précédente, ciment frais contre ciment dur, ce qui assure un ajustage précis et la nécessaire cohésion de l’ensemble. Les lignes d’emboîtement, elles-mêmes déterminées par les dimensions et le poids des divers morceaux s’encastrant dans cette sorte de puzzle, commandent la dynamique de l’œuvre, lui confèrent son aplomb, sa nervosité et, par un jeu de décrochements, de fissures et d’anfractuosités, une vie étrange, caverneuse et secrète.

En 1964, l’année qui suivit la mort de Jo, Jean Amado achève, hors commande, sa première sculpture en volume. Dès lors, il ne concédera plus au bas-relief qu’un rôle secondaire. Après son mariage avec Claudie Duhamel, encouragé depuis 1967 par Jean Dubuffet qui le soutient de sa particulière estime, il abandonne aussi progressivement l’émail : dépouillés de cette pellicule de surface, les objets qui sortent de ses mains prennent une unité plus franche et vigoureuse. Désormais, les recherches de l’artiste porteront principalement sur la pigmentation de la masse. C’est à cette époque que, par l’entremise de Dubuffet, la galerie Jeanne-Bucher accueille à Paris Jean Amado. Aussitôt, d’un coup, sa renommée se répand de toutes parts. Commence alors une période intensément féconde. Si le sculpteur poursuit jusqu’en 1982, dans des formats modestes, l’élaboration de la longue suite des Barques, son œuvre, pour l’essentiel, qu’elle réponde à des commandes publiques ou qu’elle naisse de son propre désir, est conçue pour se dresser, dominante, en plein vent, offerte aux brûlures du soleil, aux assauts des bourrasques, de plus en plus vaste et impérieuse, jusqu’à ce projet démesuré de 1984, étudié en collaboration avec Paul Coupille, et qui malheureusement, faute de moyens, ne fut jamais réalisé : modeler les collines arides, implanter sur le roc la silhouette d’habitats imaginaires à l’entrée et à la sortie du tunnel des Treize-Vents sur l’autoroute A55 entre Fos-sur-Mer et Marseille.

1970, première exposition personnelle à la galerie Jeanne-Bucher ; 1979, première rétrospective à la Mathildenhöle de Darmstadt ; 1980, rétrospectives au musée de Sculpture et de Peinture de Grenoble et au Rijksmuseum Kröller-Muller à Otterlo ; 1985, rétrospective au musée des Arts décoratifs de Paris. Oslo en Norvège, Aalborg au Danemark, Darmstadt en Allemagne, le musée Kröller-Muller aux Pays-Bas, le palais de l’Élysée achètent respectivement Qu’est-ce qu’il traîne, la Barque no 14, Roseberg, De la mer le passage, Maman. Érigé face à la ville, soulevé par tous les souffles de la mer, Hommage à Rimbaud est inauguré en 1989 à Marseille, sur la plage du Prado. Les sculptures d’Amado se voient un peu partout en France, sur les places, dans les cours des grandes demeures. Beaucoup sont des fontaines. “L’eau, écrit l’artiste, apporte à la sculpture et la sculpture à l’eau quelque chose que j’ignore, peut-être un mystère de plus, mais il y a échange entre l’une et l’autre, comme dans ces fontaines que la mousse recouvre au point de nous dérober ce qu’il y a dessous.”

“Forteresses du désir” (la formule est devenue le titre d’un film qui présenta à la télévision l’œuvre de Jean Amado), figures immobiles ou rampantes que l’on dirait venues du fond des âges, usées par de séculaires érosions, ces sculptures surgissent comme sous la pression de torsions telluriques, semblables à celles qui firent éclore la Sainte-Victoire à l’horizon d’Aix-en-Provence. “Il faut, confiait leur auteur à Bernard Noël, que cela pousse de soi-même.” Jean Amado a voulu ses œuvres fortement enracinées dans la terre mère, il les souhaitait envahies par des végétations insidieuses. Elles sont creuses. “N’est-ce pas, disait-il, pour approcher l’idée de matrice, de corps, de tombeau ? [...] Je ne cherche pas au niveau du faire mais du besoin. Pour échapper à tout ordre immuable, pour m’incorporer aux grandes forces vitales, pour trouver un temps entre la vie et la mort et retarder le moment de disparaître.” Jean Amado est mort le 16 octobre 1995 à Aix-en-Provence. Quelques mois plus tôt, il ramassait des pierres, les retaillait et les confiait, parées de brefs artifices (Pierres), au fondeur de bronze.


Georges DUBY



AMMANNATI BARTOLOMEO (1511-1592)



Après avoir été l’élève du sculpteur Baccio Bandinelli à Florence, Ammannati rejoint Jacopo Sansovino à Venise ; entre 1537 et 1540, il travaille avec lui à la Libreria Vecchia (reliefs de l’attique). Puis il part pour Padoue, où il sculpte notamment une statue colossale d’Hercule (1544), un portail avec Apollon et Jupiter et le mausolée de B. Benavides aux Eremitani (1546). Il se rend ensuite à Rome et reçoit, grâce à Vasari, différentes commandes de sculpture et d’architecture pour le pape Jules III (statues pour le tombeau de F. et A. del Monte à San Pietro in Montorio, palais Candelli). Rappelé à Florence par Cosme Ier de Médicis après la mort du pape, il remporte en 1559 le concours pour la fontaine de Neptune, place de la Seigneurie (commencée en 1563), dont l’énorme statue s’inspire trop lourdement du David de Michel-Ange. En 1560, il est chargé des agrandissements projetés par Cosme Ier au palais Pitti, qui se poursuivent jusqu’en 1577. Il dessine notamment la vaste cour où il reprend les bossages brunelleschiens en y adjoignant des ordres superposés selon la formule adoptée par Jules Romain à Mantoue, et dont il anime habilement la travée centrale par une percée sur le jardin. En 1569, il donne son chef-d’œuvre avec le Ponte Santa Trinità (détruit en 1944 et reconstruit) dont les trois arches élégantes s’allongent souplement entre les fortes piles en éperon. Le pape Grégoire XIII lui commande en 1570 la tombe de Giovanni Boncompagni au Composanto de Pise. Il conçoit encore les plans de l’austère Collegio Romano, à Rome (édifié de 1582 à 1584), qui montre ce qu’il doit à Vignole. En 1585, Ammannati préside à l’érection de l’obélisque de la place Saint-Pierre, le premier que l’on relevait à Rome.


Marie-Geneviève de LA COSTE-MESSELIÈRE



ANDRE CARL (1935-    )



Né le 16 septembre 1935 à Quincy (Massachusetts), le sculpteur Carl Andre étudie l’art de 1951 à 1953 à la Phillips Academy d’Andover. Après un bref passage au Kenyon College de Gambier (Ohio), en 1954, il voyage en Angleterre et en France. En 1957, il s’installe à New York, où il rencontre Frank Stella dans la maison d’édition où il travaille. Influencé par Brancusi et les peintures noires de Stella, Carl Andre commence à réaliser des sculptures en bois.

Depuis 1958, date de ses premières œuvres, le sculpteur américain Carl Andre poursuit une démarche singulière, assimilée parfois au minimalisme, appellation qu’il réfute, considérant qu’elle ne correspond à rien. Contrairement à ses contemporains Donald Judd et Sol LeWitt, Carl Andre rejette la conception d’un art qui se réduit à la mise en forme d’une idée, insistant sur l’aspect sensible et concret de son travail ; il accorde beaucoup d’importance à la réalisation de l’œuvre et à la manipulation des matériaux. Dès ses débuts, il se réfère à Brancusi, au constructiviste russe Rodtchenko, mais aussi à Stella, dont il partage l’atelier (1958-1959) et qui lui apprend l’organisation stricte des formes, l’obéissance au matériau, le refus de tout symbolisme et de toute anecdote. Comme Brancusi, il privilégie le bois, ancestral et chaleureux, s’inspirant de la « colonne sans fin » pour réaliser des structures très simples pouvant se répéter indéfiniment. Ce système de répétition et d’emboîtage en série est remarquable dans Pyramid (conçue et détruite en 1959, refaite en 1970), constituée de 74 modules de bois s’emboîtant en dégradé et en forme de X, selon un principe absolu de symétrie horizontale et verticale.

Après une coupure de quatre ans (1960-1964), pour des raisons d’ordre économique, Carl Andre reprend la sculpture en renversant le traditionnel principe vertical pour concevoir des sculptures horizontales, au sol, faites de dalles géométriques (carrées ou rectangulaires) en métal (surtout le cuivre, choisi pour sa couleur et sa texture), de taille standard et moyenne, comme son installation 144 Tin Square (1975, Musée national d’art moderne-Centre Georges-Pompidou, Paris) réalisée d’un assemblage au sol de carrés d’étain. Se différenciant encore des minimalistes, Carl Andre veut une sculpture accessible, « ... dans laquelle on puisse entrer, comme un jardin japonais, par exemple... ». Ses sculptures sont en général conçues pour que l’on puisse marcher dessus afin de les appréhender physiquement. Ainsi, l’une des plus spectaculaires a été réalisée pour le Könerpark de Berlin en 1984 : 300 plaques d’acier de un mètre de côté et épaisses de un centimètre sont disposées de manière assez rapprochée dans un parc, dallage sur lequel les visiteurs circulaient librement. Sculpture-parcours mais aussi sculpture-route comme Cooper Cardinal, exécutée pour le palais des Beaux-Arts de Bruxelles en 1974 : 67 plaques de cuivre de 50 centimètres carrés assemblées de façon rectiligne à travers trois salles d’exposition.

Depuis 1970, Carl Andre est revenu à la verticalité avec une série de sculptures en bois (unités standard taillées industriellement), maintenues sans joint par leur seule pesanteur, répondant encore à cette volonté d’occuper et de tenir un espace le plus simplement possible (A.R.C., musée d’Art moderne de la Ville de Paris, 1979). Depuis les années 1980, Carl Andre utilise le marbre et la pierre pour créer des sculptures où s’exacerbe le système sériel et répétitif : Die Frieden von Münster (Westfälischer Kunstverein, Münster, 1984).

Parmi les nombreuses rétrospectives de son travail, notons celle qui a été organisée dès 1970 au Salomon R. Guggenheim Museum, New York, celle du Stedelijk Van Abbemuseum, Eindhoven, en 1987, celle du Museum of Modern Art d’Oxford, en 1996, celle du musée Cantini à Marseille, en 1997, ou celle de la Dia Art Foundation à New York, en 2014.

Depuis 2011, Les éditions de la Tate Gallery à Londres préparent le catalogue raisonné des poèmes de Carl Andre composés de 1957 à 2000 dans le sillage de la poésie concrète.


Béatrice PARENT



ANDREA PISANO (1290 env.-1348)



Malgré sa célébrité, Andrea de Pontedera — plus connu sous le nom d’Andrea Pisano, bien qu’il n’ait aucun lien de famille avec Nicola et Giovanni Pisano — reste un artiste assez énigmatique. Sculpteur, architecte, ingénieur militaire peut-être même, il semble, à l’origine, avoir été orfèvre ; sa première et seule œuvre absolument certaine, la première porte de bronze du baptistère de Florence — ensemble considérable de vingt-huit panneaux consacrés à la vie du Précurseur et à la glorification des vertus —, exécutée de 1330 à 1336, conserve la marque de cette formation ; en 1334, d’ailleurs, il exécute encore la matrice de sceau de l’Arte dei Baldrigai, ce qui est typiquement un travail d’orfèvre. En 1340, il fut nommé capomaestro (maître d’œuvre) du Dôme de Florence et, à ce titre, poursuivit la construction du campanile commencé par Giotto. Peut-être quitta-t-il Florence en 1343 pour s’installer à Pise jusqu’en 1347, date à laquelle il fut nommé capomaestro de la cathédrale d’Orvieto. Son fils lui succéda dans cette charge le 19 juillet 1349 ; on suppose qu’Andrea était mort peu après le 26 avril 1348, date de sa dernière mention dans les documents. S’il est probable qu’il a subi l’influence directe de Lorenzo Maitani (1275 env.-1330), sculpteur de la façade d’Orvieto, ce sont surtout ses liens avec Giotto (mort en 1337) qui intéressent les historiens de l’art : on admet en effet que les quinze médaillons hexagonaux qui ornent la base du campanile de Florence et qui représentent des scènes de la Genèse ou des apologues bibliques relatifs à l’invention des arts et des techniques ont été exécutés, pour la plupart, sur des cartons du peintre, et probablement de son vivant. L’influence de l’art d’Andrea fut considérable et se prolongea jusqu’à la fin du XIVe siècle grâce à son fils Nino Pisano (1315 env.-env. 1368) qui commença sans doute par lui servir de chef d’atelier et de principal collaborateur avant de travailler pour Florence (Santa Maria Novella), Venise (monument Cornaro) et surtout Pise.


Jean-René GABORIT



ANGUIER FRANÇOIS (1604-1669) & MICHEL (1612-1686)



Élève de Simon Guillain, François Anguier demeure un représentant quelque peu attardé des traditions artisanales de la maîtrise, avant que l’Académie ne vienne organiser et définir les grandes orientations de la sculpture classique. Ayant exécuté des travaux dans le nord de la France, il part pour l’Italie vers 1641 avec son frère Michel. Tous deux vont travailler chez l’Algarde. En 1643, François Anguier quitte Rome. Sollicité, dès son retour en France, par de nombreuses commandes, il se consacre à la sculpture funéraire, perpétuant ainsi la vocation des sculpteurs français. Son art est empreint d’une certaine animation baroque perçant sous l’aspect réaliste et austère de la tradition française. Il exécute, en collaboration avec son frère et les sculpteurs Thibaut, Poissant et Regnaudin, le monument funéraire des Montmorency (lycée de Moulins) qui — à l’exemple des tombeaux italiens de la Renaissance — occupe toute une partie de la chapelle, formant une construction à étages rythmée de colonnes et de niches et couronnée par un entablement à fronton. Le tombeau du président de Thou (musée du Louvre) allie en un curieux mélange la figure traditionnelle de l’orant, homme agenouillé devant un prie-Dieu, la grâce maniériste de la statue d’une des deux femmes, et le caractère plus monumental des atlantes nus assis sur le sarcophage. Cet éclectisme se retrouve dans le monument des ducs de Longueville (env. 1663, musée du Louvre), ouvrage collectif d’une conception élégante où le thème médiéval des vertus cardinales est associé à un obélisque antique supportant des emblèmes héroïques. L’ensemble est animé par la polychromie des marbres noirs, blancs, et des bas-reliefs dorés, bien caractéristique de cette période de transition.

Certainement plus habile et plus souple que son frère, Michel Anguier va participer — modestement — au renouveau de la sculpture française. Il reste dix ans à Rome dans l’atelier de l’Algarde et rapporte en 1651 des moulages d’après l’antique. Son frère l’appelle à Moulins pour collaborer à la sculpture du monument des Montmorency. Michel Anguier choisit la voie d’un art nouveau, qui tend vers le classicisme. En 1655, il décore les appartements d’été de la reine mère, au rez-de-chaussée du palais du Louvre, en collaboration avec le peintre Romanelli. Ses rondes d’enfants, en stuc, qui encadrent souplement les peintures lui valent un certain succès. Fouquet l’emploie alors à Vaux-le-Vicomte, où il travaille avec Le Brun et Le Nôtre. À partir de 1662, il est chargé du décor sculpté du Val-de-Grâce, ensemble classique dont seule la Nativité du maître-autel (église Saint-Roch, Paris) traduit un certain mouvement baroque et une affectation qu’il abandonne bientôt complètement. Sculpteur ordinaire des Bâtiments du roi, il fait donc partie de la première équipe chargée du décor de Versailles. Mais, sans programme défini, sans personnalité très affirmée, Anguier assiste, à partir de 1666, à la montée d’une nouvelle génération, celle des Marsy, des Regnaudin, des Girardon et puis de Coysevox. Désormais, comme le montre Pierre Francastel (La Sculpture à Versailles, Paris, 1930), il devra comme d’autres artistes, tel Sarrazin, se contenter de suivre les jeunes sculpteurs. En 1674, il reçoit une grande commande, que Girardon lui abandonne : la décoration de la porte Saint-Denis à Paris, où il joue habilement des effets du haut-relief. Le procédé lui est cher, il l’a vanté devant les membres de l’Académie lors d’une conférence. Une de ses dernières sculptures — la plus connue — est une commande pour le bosquet des Dômes à Versailles : il s’agit d’une élégante et opulente Amphitrite à la grâce un peu mélancolique qui annonce certains traits du XVIIIe siècle.


Jean-Pierre MOUILLESEAUX



ANSELMO GIOVANNI (1934-    )



Artiste italien, Giovanni Anselmo, né en 1934 à Borgofranco d’Ivrea (Piémont), partage son temps entre Turin et l’île de Stomboli. Il est, avec Mario Merz, Jannis Kounellis et Gilberto Zorrio, l’une des figures marquantes de l’Arte povera (l’Art pauvre), mouvement apparu à Turin en 1967 et dénommé ainsi par le critique italien Germano Celant.

Une photographie, Mon Ombre projetée vers l’infini au sommet du Stromboli au lever du soleil, le 16 août 1965, témoigne d’une expérience vécue qui orienta de façon décisive la démarche d’Anselmo. Constatant que son corps, du fait de la position du soleil, était privé d’ombre et que celle-ci était projetée « de manière invisible dans l’espace », il eut conscience que « sa propre personne entrait ainsi [...], par l’intermédiaire de l’ombre invisible, en relation avec la lumière, avec l’infini ». Dès lors Anselmo va organiser son travail autour des notions d’infini, d’invisible, de lointain et d’universel et de leurs contraires, à travers la relation espace/temps, tout en soulignant les notions d’énergie, de pesanteur, de magnétisme et de gravité, mais aussi d’entropie, de transformation, d’usure, et en utilisant des matériaux naturels comme la pierre, le bois, le fer ou des matières végétales. Des sculptures et des environnements (objets, sculptures, dessins), dont l’organisation dépend des axes déterminés par les points cardinaux (1985), sont la transposition sensible et intuitive d’un univers mental et métaphysique. Torsion (1968), l’une des premières œuvres importantes d’Anselmo, est faite d’une barre de fer cylindrique passée dans un tissu et à laquelle on a imprimé un mouvement rotatif jusqu’à atteindre la torsion maximale ; la barre bute contre le mur où elle est accrochée, et de ce fait ne peut revenir en arrière. L’œuvre est la trace d’un mouvement, le signe visible et visuellement fort d’une tension extrême, d’un point d’équilibre instable et dangereux, car elle menace à tout instant de se défaire. Composée de deux blocs de granit polis, symbole de dureté et d’éternité en référence à l’art funéraire, et d’une laitue fraîche, signe de vitalité du monde vivant, Structure qui mange (1968, Musée national d’art moderne-Centre Georges-Pompidou, Paris) repose sur l’opposition des matériaux dans un équilibre problématique. Aussi spectaculaires les Gris sont les gris qui s’allègent vers l’outremer (1982-1985, galerie Stein, Turin) : trente-six pierres de granit accrochées avec des câbles d’acier, par groupe de deux, en haut d’un mur et au-dessus d’un petit morceau de peinture bleu outremer. Défiant les lois de la pesanteur, les pierres, matière et couleur à la fois, semblent au contraire prendre une légèreté imprévisible, créant entre réel et imaginaire un paysage virtuel s’ouvrant vers l’infini suggéré par la couleur bleue. C’est le même principe qui est appliqué à Pendant que les pierres et les couleurs sont un poids vif (2010), composé de plaques de granit de couleurs différentes disposées en appui sur le mur par un seul angle, ce qui leur confère une impression de légèreté. Pendant que la terre s’oriente (2010) aborde le thème du magnétisme : une étendue de terre accueille en son centre une boussole indiquant l’orientation nord-sud.

Dans les années 1970, Giovanni Anselmo remplace les matériaux par les mots (se rapprochant ainsi de l’art conceptuel) en s’interrogeant sur le rapport entre le virtuel et le réel. Ainsi, dans l’installation Particolare (1975, galerie Sperone, Turin), l’artiste projette le mot « particolare » vers le centre de la pièce, où il ne peut être lu autrement que par l’intervention du spectateur, dont le corps devient le support de la projection.

Subtile, poétique et rigoureuse, l’œuvre d’Anselmo défie les contraintes du temps en posant la question primordiale de la relation de l’homme au monde, au temps et à l’histoire. En 1990, il obtient le lion d’or à la biennale internationale d’art de Venise. Parmi les expositions personnelles, citons celle qui a été présentée au musée d’Art moderne et d’art contemporain de Nice (1996) et à la galerie Marian Goodman, New York (1996-2001) et Paris (2010), ainsi que ses participations aux expositions collectives telles que la XXIIe biennale internationale de São Paolo (1994) et l’exposition itinérante Arte italiana, 1945-1995 : il visibile e l’invisibile (1998).


Béatrice PARENT



ANTELAMI BENEDETTO (1150 env.-env. 1230)



Sculpteur italien. Benedetto Antelami serait né à Gênes d’une famille de maçons et de tailleurs de pierre. Très jeune, il aurait fait un voyage en Provence, et il n’est pas exclu qu’il ait alors fait son apprentissage de sculpteur sur le chantier de Saint-Trophime d’Arles où travaillaient de nombreux « Lombards » (on désignait globalement sous ce terme tous les habitants du nord de l’Italie). Après un bref retour à Gênes, il aurait visité l’Émilie et la Lombardie avant de s’établir à Parme. En 1178, il acheva le pontile (jubé) de la cathédrale de Parme. Dix ans plus tard, il aurait été appelé en tant qu’architecte à Borgo San Donnino (aujourd’hui Fidenza) pour reconstruire le chevet de la cathédrale, centre important de pèlerinage. Mais les travaux auraient été rapidement interrompus et notre sculpteur aurait entrepris un long périple qui l’aurait conduit de nouveau en Provence, puis à Perpignan et à Saint-Jacques-de-Compostelle et enfin en Île-de-France, où il aurait visité Saint-Denis et Chartres. De retour à Parme, il se vit confier en 1196 la construction et la décoration du nouveau baptistère, tâche à laquelle il se consacra pendant plus de vingt ans. Mais à partir de 1210, des difficultés financières l’obligèrent à ralentir l’activité de ce chantier, et il aurait profité de ses loisirs forcés pour reprendre ses travaux à Borgo San Donnino. L’état de guerre général qui régna en Émilie à partir de 1218 l’aurait poussé à accomplir un troisième voyage en France lui fournissant l’occasion de voir Laon, Vaucelles et Saint-Yved de Braine. Dès 1219, il aurait été de retour en Italie et c’est à Vercelli, à l’église Sant’Andrea et à la chaire de la cathédrale, que l’on trouverait peu avant 1230 les dernières traces de son activité.

Cette biographie, incroyablement précise pour un artiste médiéval, peut surprendre ceux qui savent que le nom de Benedetto Antelami n’est connu que par un unique document : l’inscription d’un bas-reliefs représentant la Descente de Croix, vestige probable d’un ambon ou d’un jubé conservé dans la cathédrale de Parme, le mentionne en effet comme sculpteur et fournit la date de 1178. Une autre inscription, à la porte nord du baptistère voisin (1196), mentionne simplement un sculpteur du nom de Benedetto. C’est la critique moderne et, en particulier, les travaux de Geza de Francovitch (Benedetto Antelami, 2 vol., Milan-Florence, 1952) qui ont ressuscité la personnalité de cet artiste à l’œuvre abondant, original mais sensible aux influences extérieures, génial mais toujours en progrès, personnel et néanmoins divers. Son influence aurait été considérable, en Émilie principalement, et, dans une certaine mesure, on peut considérer l’art « antélamique » comme l’expression la plus originale du premier art gothique italien.


Jean-René GABORIT
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