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      “Hai assunto una prostituta per testare dei sex toys?”

      “Abbassa la voce!” sibilo ad Ava, con il viso che avvampa, mentre scruto gli altri clienti di Starbucks in fila con noi. La maggior parte di loro ha gli auricolari nelle orecchie e si perde dentro i telefoni, ma comunque… Se qualcuno ci sentisse?

      Lei sorride maliziosamente e abbassa la voce alla tonalità più vicina a un sussurro di cui sia capace. “Solo se mi riveli tutti i particolari più piccanti.”

      “D’accordo. Per cominciare, Dominika non è una prostituta. È una showgirl.”

      “Aspetta.” Gli occhi ambrati di Ava brillano maliziosamente. “È quella ‘showgirl’ del locale di spogliarelliste in cui Voldemort ti ha trascinata a Praga? Quella che ha violato le suore sul palco?”

      “Interpretava il ruolo di una succuba. E non erano suore vere.”

      Il suo accenno a Colui Che Non Deve Essere Nominato (ovvero il mio ex) non fa che aumentare il mio disagio. Ero andata in quel locale per dimostrare a Bob che non ero una puritana, ma lui mi ha mollata lo stesso.

      Ava mi conosce bene, perciò si lancia in qualcosa che mi distrarrà di sicuro. Alzando la voce di un’ottava, dice: “Mi sorprende che le Rockettes non mettano in scena uno spettacolo simile per Natale. Una di loro potrebbe penetrare una finta suora con un dildo indossabile, un’altra con un pugno…”

      “Parla piano!” Le mie guance sono abbastanza calde, da cucinarci una frittata. “Mi serviva qualcuno con esperienza nell’uso dei sex toys, perciò l’ho assunta, ok?”

      “Uh-huh.” Ava fa un passo avanti, man mano che la fila si muove. “Per il tuo nuovo progetto di QA.”

      Lancio un altro sguardo furtivo intorno a noi. “Come ho detto, sto testando un’applicazione per un’azienda di teledildonica.”

      “Teledildonica” ripete lei, assaporando la parola. “Il prefisso tele si riferisce alla lunga distanza; il suffisso onica significa ‘relativo a’, e la radice è dildo… ovvero, quella cosa che ti sto convincendo a provare.” La sua voce si fa più alta. “Stiamo parlando di dildo a lunga distanza?”

      Mentre rabbrividisco, faccio un voto mentale: gliela farò pagare per questo. Rimpiangerà questo giorno.

      “Precisamente.” Sono orgogliosa di quanto la mia voce sia uniforme. “L’app che testerò permette a un utente di controllare un dispositivo utilizzato da un altro utente via Internet.”

      “Certo. Certo.” Fa la faccia seria. “Per dirla in parole povere: un dildo penetrerà Dominika a Praga, e tu la farai venire tramite l’app da New York.”

      A questo punto, non sono soltanto le mie guance traditrici ad essere rosse; lo sono persino le mie orecchie. “Si chiama test end-to-end. Deve avvicinarsi il più possibile al modo in cui il prodotto verrà utilizzato nel mondo reale.”

      “O test happy-ending.” Scuote le sopracciglia in modo suggestivo. Quando le volto le spalle, ride e mi chiede: “Non è sostanzialmente come fare sesso con Dominika? Dopo averla pagata? Come può non essere una prostituta, allora?”

      La realtà, in effetti, è peggiore. Dominika e il suo ragazzo parteciperanno al test, ma non lo dirò ad Ava, per il momento. O forse mai. “D’accordo. Non è una semplice showgirl. Contenta, adesso?”

      “Ehi.” Finalmente, abbassa la voce. “Non ho niente contro la professione più antica del mondo. Se non avessi già sprecato anni con la scuola di medicina, e se tutti i clienti fossero attraenti e le malattie veneree non esistessero, ci metterei la firma. Per lo meno, se si guadagnasse bene e se non fossi fidanzata. Soprattutto, se fossi in astinenza da orgasmi come te. Ora che ci penso…”

      Per fortuna, è arrivato il nostro turno di ordinare. Lei prende abbastanza caffeina da far scatenare un rinoceronte, mentre io chiedo la mia camomilla in tazza grande, nella speranza di calmarmi, prima dell’incontro per cui sono in ansia.

      Ci facciamo da parte per aspettare le nostre bevande, e Ava sogghigna come il Grinch. “Dunque, torniamo alla teledildonica.”

      Prima che io possa zittirla di nuovo, entra lui.

      Mi dimentico quello che stavo per dire. Mi dimentico di respirare.

      Lineamenti scolpiti, che mi ricordano in egual misura gli dei greci e gli angeli; occhi della tonalità blu intenso dei lapislazzuli, incorniciati da eleganti occhiali con montatura di corno. Labbra che implorano di essere baciate. Capelli scarmigliati, neri come l’inchiostro, con una ciocca ribelle che gli ricade in mezzo al viso e m’implora letteralmente di andare lì e scostargliela (cosa che dovrei allungarmi per fare, perché lui è più alto di me di almeno una trentina di centimetri). Nonostante il caldo, indossa un trench nero con sotto una camicia nera: un abbigliamento che accentua la larghezza possente delle sue spalle e…

      “Terra chiama Fanny.” La voce di Ava s’intromette nel mio cervello stordito dall’ossitocina.

      Mi giro, prima che lei si accorga che stavo mangiando con gli occhi Mr. Schianto Tenebroso. Conoscendola, mi avrebbe spinta verso di lui, o assillata perché andassi a parlargli, o avrebbe fatto un milione di altre cose che mi avrebbero messa in imbarazzo fino a farmi venire un attacco di panico.

      Una come me e un ragazzo così sexy non legano.

      Prima che Ava possa ricominciare a tormentarmi con la teledildonica entro la possibile portata d’orecchio di Mr. Schianto Tenebroso, mi ficco preventivamente la mano in tasca e tiro fuori uno dei miei beni più preziosi: il mio telefono, alias, il mio Tesoro. “Devi vedere l’app che ho creato” dico ad Ava, lanciando uno sguardo furtivo alle mie spalle.

      Mr. Schianto Tenebroso solleva le sopracciglia, al sentir menzionare un’applicazione?

      Macché. Né, nonostante le apparenze, mi sta guardando in questo momento. Probabilmente, starà esaminando il tabellone del menù proprio dietro di me.

      “Ok…” Ava sembra tanto entusiasta quanto lo sono io, quando lei mi racconta una storia disgustosa sul suo tirocinio al pronto soccorso. “Ti trasforma in un cartone animato, vero?”

      “No.” Apro l’applicazione e guardo con orgoglio la nitida interfaccia utente a cui ho lavorato duramente per mesi. “Ti dice a quale personaggio dei cartoni animati assomigli di più.”

      “Stessa cosa. Ma starò al gioco. A chi assomiglio io?”

      Sentendomi un po’ birichina, la faccio posizionare per bene e scatto una foto con l’applicazione. Solo che punto la fotocamera su Mr. Schianto Tenebroso, anziché su Ava, e l’app mostra prontamente un personaggio dei cartoni animati: Clark Kent di Superman, la serie animata.

      Ci credo bene. Quella ciocca di capelli, gli occhiali e i lineamenti cesellati corrispondono. La diabolica genialità di questa mossa è che l’app memorizza anche la foto originale; perciò, se volessi, potrei effettuare una ricerca a partire dall’immagine per trovare, diciamo, il suo profilo sui social media.

      Supponendo che io voglia diventare una stalker, s’intende.

      Prima che Ava se ne accorga, punto la fotocamera su di lei e scatto un’altra foto.

      “Tu sei Belle.” Le mostro l’immagine con gli occhi da cerbiatta e i capelli castani sul telefono. “Da La Bella e la Bestia.”

      “È una storia, sai, vera più che mai” canticchia. “Immagino sia un complimento. Posso farlo io a te?”

      “Fa’ pure.” Le piazzo il telefono in mano, soprattutto perché voglio vedere se riesce a capire come usare l’applicazione senza il mio aiuto.

      Con mio grande sollievo, lo intuisce al volo. Non è efficace quanto un test della nonna, ma ci va vicino. Ho dovuto insegnare ad Ava come programmare il suo telecomando universale.

      Quando l’app le dà il risultato, lei ridacchia. “Biancaneve. Esce sempre una principessa Disney?”

      “Non sempre.”

      “Scommetto che è per via delle tue guance pallide, che arrossiscono facilmente.” Mi esamina da vicino. “O il viso rotondo.”

      Lancio un’altra sbirciatina a Mr. Schianto Tenebroso. “Sono solo contenta che non sia uno dei sette nani.”

      “Oh sì, con la barba saresti la copia esatta di Mammolo.”

      Rabbrividisco. La sua voce è più alta che mai; il ragazzo dovrebbe essere sordo per non notarci, a questo punto. “Per favore, abbassa la voce.”

      “Scusa.” Mi restituisce il telefono. “Hai intenzione di fare soldi con questa app?”

      Do un’occhiata all’ora per assicurarmi di non essere in ritardo, prima di mettermi in tasca il mio Tesoro. “L’app è gratuita. L’ho persino resa open source, così chiunque può usare il mio codice a piacimento.”

      “È per quella promozione che desideri, allora?”

      Faccio spallucce. “Non una promozione, ma un trasferimento. L’app serviva a dimostrare a me stessa che ho quello che ci vuole per fare la sviluppatrice. Ora, ho solo bisogno che anche i miei colleghi di lavoro credano in me, o almeno che mi stimino abbastanza da darmi la possibilità di cambiare reparto.”

      Con la coda dell’occhio, vedo Mr. Schianto Tenebroso fare il suo ordine; questo significa che, se non prendiamo subito i nostri drink, lui mi verrà così vicino, che potrò sentire il suo odore.

      O toccarlo.

      O…

      “E questo progetto di sex toys intelligenti ti sarà d’aiuto?” mi chiede Ava, parlando ancora a voce troppo alta per i miei gusti.

      “Il proprietario della nostra azienda in persona ha scritto l’app. Questo rende il test di altissimo profilo.” Mi sforzo di sentire cosa stia ordinando il tipo, ma riesco a distinguere solo la parola tè (ed è piacevole sapere che esiste un altro babbeo disposto a pagare una cifra esorbitante per una bustina di foglie secche).

      “E questo proprietario sarebbe il famigerato Vlad l’Impalatore, giusto?” Pronuncia il nome con entusiasmo.

      “Così lo chiamano le voci di corridoio in ufficio. Sono sicura che sia il signor Vladimir Chortsky, quando ce l’hanno di fronte.”

      “Oppure Maestro” dice lei, facendo la sua migliore interpretazione della voce di Renfield. “E lo incontrerai oggi? Non dovresti avere dell’aglio intorno al collo, o una croce dentro le mutandine?”

      Ridacchio nervosamente. “Effettivamente, dicono che non dorma mai. O almeno, risponde alle email a qualsiasi ora, giorno e notte.”

      Ava fa un’espressione estatica. “E brilla?”

      “Lo scoprirò oggi.” Mr. Schianto Tenebroso sta venendo nella nostra direzione, ora, quindi ce la metto tutta per mantenere la calma. “Ho controllato il suo codice per questa app, ed era molto elegante e creativo: appropriato per una creatura della notte centenaria. Il mio capo, Sandra, mi ha detto anche che, quando lui scrive qualcosa, non lavora con il team di sviluppo, eppure le sue app non hanno mai bug…”

      “Che cosa non entusiasmante.” Ava sbadiglia in modo esagerato. “Quello che voglio sapere è: ha impalato qualche dipendente?”

      Delle note sensuali di mandarino e bergamotto mi penetrano nelle narici.

      Il tè di qualcuno, oppure l’acqua di colonia di Mr. Schianto Tenebroso? È proprio accanto a me, adesso, così vicino che non oso guardarlo, per non sciogliermi in una pozzanghera. Il mio cuore batte in modo irregolare, e sento una nuova ondata di colore caldo riversarsi sulle mie guance.

      “Fanny. Ava.” Il barista schiaffa i nostri drink sul bancone.

      Perfetto. Prima che Ava possa mettermi ancora più in imbarazzo davanti a Mr. Schianto Tenebroso, afferro la mia bevanda, le piazzo in mano la sua e la trascino fuori dallo Starbucks per il gomito.

      “Devo andare al lavoro” le dico, una volta uscite. Subito, il clacson assordante dei taxi mi riempie le orecchie. Siamo di fronte a Battery Park, con la Statua della Libertà visibile in lontananza.

      Ava mi da un bacio sulla guancia. “Buona fortuna. E se l’Impalatore ti trasforma in un vampiro, dovrai fare lo stesso con me appena puoi. Posso rubarci le sacche di sangue dall’ospedale.”

      Lancio un ultimo sguardo nostalgico a Mr. Schianto Tenebroso attraverso il vetro oscurato. “Ti conviene comportarti bene, invece, altrimenti farò di te la mia sgualdrina di sangue.”

      Lei si allontana ridendo, mentre io mi precipito verso il vicino grattacielo e prendo l’ascensore per raggiungere il piano della mia azienda.

      Uscendo, esamino i dintorni. Binary Birch recita la targa sul muro in caratteri molto seri. La fredda natura utilitaristica dell’arredamento moderno non è cambiata, da quando sono stata qui per i colloqui di persona, qualche mese fa. Non ci sono sale giochi né angolini per dormire, come quelli che potrebbero trovarsi in altre società di software più di tendenza; non con l’Impalatore al comando.

      Le persone intorno a me sono per lo più estranee. Stando alla politica aziendale, tutti hanno la possibilità di lavorare da remoto, se lo desiderano; quindi, io ho lavorato da casa e comunicato con l’ufficio tramite email, messaggi istantanei e, occasionalmente, un’applicazione per teleconferenze.

      Tiro fuori il mio Tesoro e controllo l’ora. Mancano dieci minuti, prima di dover affrontare l’ufficio dell’Impalatore.

      Sorseggiando il mio tè, mi connetto al Wi-Fi e controllo i miei messaggi.

      Sandra, la responsabile del reparto QA nonché mio diretto superiore, vuole vedermi, se ho tempo.

      Mi dirigo nel labirinto di cubicoli. Dato che lei è una delle poche persone che conosco di vista, la individuo rapidamente e busso alla parete di vetro del suo cubicolo.

      “Ciao, Sandra” la saluto, quando distoglie lo sguardo dal suo schermo.

      “Oh, ciao, Fanny. Eccoti qui.” Con un sorriso affettato, si alza in piedi e ci conduce in una piccola sala riunioni.

      “Dunque” esordisce, senza incontrare il mio sguardo, mentre ci sediamo una di fronte all’altra. “Volevo solo riconfermare… Sei d’accordo con l’eccentrico progetto di test che stai per intraprendere, vero?”

      “Sì” affermo con tutta la sicurezza che riesco a fingere.

      So perché continua a domandarmelo. L’ultima cosa che l’azienda vuole è che io intenti una causa per molestie sessuali per questo, o dica all’Impalatore che non accetto l’incarico, facendo così apparire lei, la mia manager, un’idiota.

      “Ne sono lieta” afferma; poi, rivediamo rapidamente il progetto che ho appena finito di testare: un’applicazione che funziona con un braccialetto fitness tracker.

      Lei sorride, quando le dico che ho addirittura perso qualche chilo, grazie a tutte le camminate per testare la funzionalità del pedometro.

      Poi, giunge il momento dell’incontro che temevo, e Sandra mi conduce nell’unico ufficio senza pareti di vetro su quel piano.

      Secondo alcune battutine, all’Impalatore non piace la luce, mentre secondo altre, ha bisogno di privacy per compiere le sue uccisioni in santa pace.

      “Vuoi che la prenda io?” mi chiede Sandra, preoccupata, guardando la mia tazza quasi vuota.

      “Non è permesso bere lì dentro?” le chiedo.

      Lei lancia uno sguardo nervoso alla porta. “Meglio che la prenda io.”

      Mentre le porgo la tazza, la mia mano precedentemente ferma comincia a tremare.

      Quanto può essere spaventoso il nostro glorioso leader?

      “Tienimi informata.” Sandra mi apre la porta.

      Sentendomi come un agnello che va al proverbiale macello, entro nel covo dell’Impalatore e, prima ancora di riuscire a vedere l’uomo in persona, la mia manager chiude cortesemente la porta alle mie spalle, come il tirapiedi di un vampiro che tende una trappola.

      Della musica soffusa fa vibrare l’aria qui dentro. Nell’antro del re della montagna di Edvard Grieg: una melodia adatta a farsi dissanguare.

      Sento odore di mandarino e bergamotto, e mi viene un colpo.

      Non può essere!

      Mi giro.

      Illuminato dalla luce bluastra di un grande monitor, c’è il bellissimo viso dello sconosciuto per cui stavo sbavando da Starbucks.

      Persino il suo tè è qui, sulla sua scrivania immacolata.

      “Buongiorno, Ms. Pack” dice Vlad l’Impalatore, con un leggero accento transilvano. “Piacere di conoscervi, finalmente.”
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      L’accento, in realtà, è russo: tutti sanno quel poco del nostro CEO solitario. Inoltre, il suo luogo di nascita potrebbe essere il motivo per cui si è rivolto a me in modo così formale; ho letto che, in Russia, spesso usano il plurale voi e il patronimico, sia come segno di rispetto, sia per distinguere gli amici intimi dagli sconosciuti.

      Ms. Pack è un discreto equivalente inglese, tranne che mi fa sembrare la signora Pac-Man: rotonda e affamata di ciambelle. E, detto tra noi: quel gioco non avrebbe dovuto chiamarsi Pac-Woman, o Signora Pac? Ripensandoci, grazie al cielo non si chiamava Signora Pac; sarebbe stato troppo simile al mio nome (e venivo già presa in giro a sufficienza per il fatto di chiamarmi Fanny Pack, che in inglese significa “marsupio”).

      Poi, il sangue abbandona il mio viso.

      Lui potrebbe aver sentito la mia conversazione con Ava. Qual era l’ultima cosa che…

      Mi rendo conto che, all’improvviso, incombe su di me, con la mano tesa, come Nosferatu.

      Deve aver usato la velocità soprannaturale da vampiro per saltare fuori da dietro la scrivania e fiondarsi verso di me, prima che il mio cervello potesse elaborare la cosa.

      Merda! Da quanto tempo me ne sto qui, impalata, ignorando quella mano? E come diavolo è successo? Com’è possibile che Vlad l’Impalatore sia Mr. Schianto Tenebroso? Tutte le voci su quest’uomo hanno tralasciato un dettaglio fondamentale: quanto sia straordinariamente attraente.

      “Vi sentite bene?” mi chiede l’Impalatore, con accento più marcato.

      Uh, adesso lo sto fissando. E sto ancora ignorando la sua mano. Chiamando a raccolta il mio coraggio, protendo il braccio e afferro il suo palmo di gran lunga più grande del mio.

      Santi estrogeni!

      Il mio battito cardiaco accelera, e una scossa di energia orgasmica si diffonde in tutto il mio corpo, fulminando un nido di farfalle arrabbiate nel mio stomaco, prima di stabilirsi da qualche parte in basso nel mio ventre.

      Per quante ore è socialmente appropriato stringere una mano in questo modo?

      Con riluttanza, stacco le dita dalle sue.

      Lui mi guarda dall’alto, con espressione completamente illeggibile. O è un eccezionale giocatore di poker, o questa stretta di mano non gli ha fatto alcun effetto.

      “Accomodatevi.” Indica la sedia di fronte alla sua scrivania e, quando mi siedo, lui è già nella sua. Si tratta di una Embody di Herman Miller, la stessa sedia che ho a casa, solo che la mia è blu, mentre la sua è nera.

      Abbassa il volume della musica con un piccolo telecomando. “Avete un’ottima reputazione alla Binary Birch, signorina Pack.”

      Davvero? Questa è una novità. Anche se fosse vero, lui come fa a saperlo?

      Non oso chiederglielo, perché potrebbe essere una mossa suicida, quanto replicare dicendogli che la sua reputazione non è altrettanto stellare.

      “Grazie” farfuglio, prima che il silenzio si addentri in un territorio scomodo. “Adoro lavorare qui.” E per adoro, intendo tollero. Ma che cos’è una piccola bugia innocente tra un mostro e la sua preda?

      Lui mi fissa, e io mi sento come se potessi annegare nelle profondità lapislazzuli dei suoi occhi. “Il progetto che vi sto affidando è estremamente importante.”

      Scuoto la testa su e giù così vigorosamente, che quasi mi viene un colpo di frusta.

      “Il cliente, la Belka, avrà l’occasione di fare una dimostrazione del prodotto finale ai redattori della rivista Cosmopolitan tra due settimane.” Mi scruta come per verificare che io sappia cos’è Cosmo, perciò arrossisco e annuisco, per ogni evenienza. “Questa è una grande opportunità.” Le sue sopracciglia scure si aggrottano leggermente, quando conclude con: “Non possiamo deludere la Belka.”

      “Sì, signore.” Gli faccio il saluto militare.

      Un momento, cosa? Perché l’ho fatto?

      Non c’è traccia di divertimento sul suo viso. Dev’essere abituato a questi gesti, fin da quando ha partecipato alle guerre napoleoniche e chissà cos’altro.

      Unisce la punta delle dita. “Sono sicuro che abbiate in mente il piano di testing più accurato.”

      In realtà, al momento, ho in mente il desiderio di succhiare quelle lunghe dita maschili, ma lo tengo per me.

      “Spero che mi permetterete di arricchire il vostro piano con alcuni casi di test supplementari, che potrebbero già sovrapporsi ai vostri.” Apre un cassetto della scrivania e tira fuori un paio di fogli di carta graffettati.

      Solo ora mi rendo conto che, in pratica, mi sta dicendo come fare il mio lavoro (che sarebbe come se io insegnassi a lui a bere il sangue nel modo giusto). Maniaco del controllo?

      Quando prendo i fogli, le nostre dita si sfiorano per un secondo, mandando un’altra dozzina di joule di elettricità nelle mie parti intime.

      Arrossendo, do un’occhiata a quello che ho in mano.

      Mmm. Carta rosa. Un vago sentore di profumo. Un grazioso corsivo, con i cuoricini a punteggiare le “i” occasionali. Deve averglielo redatto una donna, ma non Sandra (il cui profumo ricorda più che altro il cavolo bollito). Inoltre, Sandra è ossessionata dalla comunicazione elettronica, a giudicare da tutta la costante propaganda di “Salva un albero” nella firma delle sue email.

      La fitta di gelosia che provo improvvisamente è tanto inopportuna quanto folle.

      Per evitare di soffermarmici, sfoglio il contenuto delle pagine (e, mentre lo faccio, sento la vampata di calore estendersi alle orecchie e al petto, facendoli diventare rosso peperone).

      Ci sono voci come: “è stato raggiunto l’orgasmo?” e “quante volte?”

      Ho già annoverato la prima domanda nel mio piano di test, ma non la seconda (il che, ovviamente, non è la fonte del mio scombussolamento).

      È solo che leggere la parola orgasmo in sua presenza sembra sbagliato.

      E sconcio.

      E, in un certo senso, sexy, tutto nello stesso tempo.

      È meglio che io esca da qui con quello che resta della mia dignità.

      “Mi assicurerò di, ehm… utilizzare questi” dico, facendomi aria con i fogli, “nei miei test.”

      Lui allunga la mano sotto la scrivania, tira fuori qualcosa e lo piazza sul tavolo tra di noi.

      Resto a bocca aperta.

      Tecnicamente, è una valigetta, ma solo nella misura in cui una palla da discoteca è una sfera. È ricoperta di frivoli pois e ingioiellata con talmente tante pietre di colori diversi, da far pensare che un unicorno che scoreggia arcobaleni ci abbia eiaculato sopra.

      Guardando più da vicino, mi accorgo che molti dei disegni non sono pois, ma minuscoli peni e vagine multicolori, che qualcuno ha accuratamente disegnato a mano.

      Almeno, spero che sia stato fatto a mano.

      Le mie guance oltrepassano i confini del rosso dello spettro visibile, irradiando tanti infrarossi quanto una fiamma ossidrica.

      Fastidiosamente, il volto di Vlad mostra solo la professionalità neutrale che ha dimostrato durante l’intero incontro. Forse, è uno dei vampiri di Anne Rice: quelli più vecchi, col passare del tempo, diventano come fatti di pietra.

      “L’hardware è all’interno” mi dice.

      Mi sfugge un ibrido tra un singhiozzo e una risatina.

      Ha appena definito una collezione di dildo hardware, e probabilmente non per scherzo.

      “Ricevuto.” Balzo in piedi e sto per afferrare la valigetta, proprio mentre lui la fa scivolare in avanti.

      Le nostre dita si sfiorano, generando una quantità di quella scossa elettrica, sufficiente ad alimentare i sex toys per una settimana. Deglutisco e tiro giù la valigetta dalla scrivania.

      È pesante. Deve contenere più di qualche dildo, e chissà cos’altro.

      Spero che la vagina di Dominika riesca a gestire il tutto. Per non parlare del fatto che spedire questo “hardware” nella Repubblica Ceca costerà una piccola fortuna. Spero vivamente che nessuno all’ufficio della DHL mi domandi che cosa c’è dentro. A dirla tutta, prego anche che nessuno qui in ufficio mi chieda: “Che cosa c’è nella valigetta?” mentre mi fiondo verso l’ascensore.

      “È stato un piacere conoscerla” dico a Vlad, e mi preparo a scattare.

      “Ci vediamo alla riunione mensile tra cinque minuti?” mi chiede.

      Per poco non faccio cadere il bagaglio decorato con i genitali.

      In teoria, tutti dovrebbero partecipare alla riunione mensile. Il suo scopo è che ci formiamo un’idea di quello a cui sta lavorando il resto della Binary Birch, troviamo opportunità di sinergia, e altri blablabla di gergo aziendale. In pratica, siccome lavoro da casa, di solito mi collego a questa riunione dal cellulare, poi tolgo prontamente il volume per la maggior parte del tempo, mentre svolgo il mio vero lavoro di testing.

      Una cosa la so: l’Impalatore è famoso per non partecipare mai di persona a questi incontri (e lui non ha la scusa del lavoro da casa). Si limita a connettersi senza mai dire una parola, anche se certe persone sostengono di ricevere sue email a proposito di alcuni argomenti discussi durante la riunione, lasciando intendere che ascolti davvero (ecco perché tutti si comportano sempre al meglio, durante l’incontro).

      Eppure, mi ha detto “ci vediamo”, non “ci sentiamo”; quindi, la tradizione sta per essere spezzata per qualche motivo.

      Naturalmente, ora sono costretta a partecipare alla riunione.

      Con questa valigetta.

      Sparatemi adesso!

      “Affermativo” rispondo tardivamente, combattendo un altro impulso di fargli il saluto militare. “A tra poco.”

      In modo poco elegante, mi giro e mi dirigo verso la porta, impaziente di fuggire da quel covo e dal suo vampiresco occupante.

      La sua voce mi ferma, mentre afferro la maniglia della porta. “A proposito, signorina Pack…” dice alle mie spalle (e, per la prima volta, percepisco un accenno di emozione nel suo tono). “Dovreste sapere una cosa. Non impalo le mie dipendenti.”
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      Valigetta alla mano, mi precipito fuori dall’ufficio dell’Impalatore in direzione del bagno, come se avessi i segugi dell’inferno alle calcagna. Un solo pensiero mi gira in testa come un disco di vinile rotto:

      Ci ha sentite da Starbucks!

      Almeno, la parte sull’impalare le sue dipendenti.

      Che cos’altro avrà sentito?

      Quanto fottuta sono?

      “Che razza di roba è quella?” mi chiede una donna attraente dai capelli neri, quando esco dal gabinetto.

      Lancio un’occhiata imbarazzata alla valigetta, che ho lasciato vicino a uno dei lavandini. “La cartella di scuola di mia nipote.”

      Non ho una nipote, ma se ce l’avessi, e questa fosse la sua cartella, avrebbe bisogno di un bravo psicanalista.

      La sconosciuta mi guarda come se fossi un grillo esotico in un terrario. “Io sono Britney Archibald.”

      Questa giornata peggiora sempre di più. Anche se non l’ho mai vista di persona né in video, ci conosciamo, almeno per email e messaggi istantanei.

      È una delle cinque donne che lavorano nel dipartimento di sviluppo e, di recente, ho testato un codice scritto da lei.

      Purtroppo, a differenza dei colleghi del suo reparto, non è una programmatrice molto brava (o, se non altro, è disattenta), perché ho trovato una miriade di bug nella sua app, molti più del solito. Si è rivelata molto permalosa riguardo alle mie scoperte, e la sua corrispondenza con me ha preso una piega ostile. Ho cercato di appianare le cose, soprattutto perché sto mirando a trasferirmi nel suo reparto, ma lei ha respinto i miei tentativi di fare una videochiamata per chiarire la situazione.

      L’unico motivo per cui non ho sottoposto la faccenda ai nostri manager è che non sono il tipo che fa la spia. Inoltre, gira voce che Britney sia molto più brava come hacker che come sviluppatrice. A quanto pare, dopo aver rotto con un ragazzo del reparto vendite, è entrata nei suoi account di social media e ha cambiato la sua immagine profilo con una foto di lui durante una specie di pony play.

      Sono proprio fortunata a imbattermi in lei, tra tutti, con l’atrocità in mio possesso decorata con i genitali!

      Chiamo a raccolta tutta la mia professionalità e le tendo la mano. “Io sono Fanny Pack.”

      Mi guarda il palmo con disgusto.

      Accidenti! Non mi sono ancora lavata le mani (e dubito che accetterà come scusa “l’urina è sterile”).

      Noto anche che stringe gli occhi, mentre ricorda come mai il mio nome le sia familiare.

      “Fa piacere dare un volto a un nome” sparo e, afferrata la valigetta, mi precipito verso la porta. Da sopra la spalla, aggiungo: “Ci vediamo alla riunione mensile.”

      Credo che risponda con qualcosa di dispettoso, ma non capisco cosa.

      Mi fiondo nell’area ristoro e mi lavo le mani nel lavandino che c’è lì. Poi, mi scolo un bicchiere d’acqua e m’intrufolo nella grande sala conferenze, dove si terrà la riunione mensile.

      Fantastico!

      Sono la prima ad arrivare.

      Prendo la sedia nell’angolo più lontano e nascondo la valigetta sotto il tavolo.

      Ecco. Nessuno dovrebbe vederla, ora, e la comodità delle mie ginocchia è un piccolo prezzo da pagare.

      Mentre aspetto che entrino gli altri dipendenti, disconnetto il mio Tesoro dal Wi-Fi aziendale e cerco su internet informazioni sull’Impalatore.

      È inquietante quanto poco trovo.

      È oscenamente ricco (ma questo lo sapevo già). Possiede un’azienda di software di successo (ovvio, ci lavoro).

      Non ci sono foto di lui online. Né sul sito web della Binary Birch, né sui giornali, né in alcun altro posto in cui guardo. Se non gli avessi scattato una foto con la mia app, sarei sicura che è il tipo di vampiro che non si riflette negli specchi e non appare nelle foto.

      Inoltre, non ha un profilo sui social media di alcun tipo, nemmeno uno professionale, come LinkedIn. L’idea che mi era venuta da Starbucks di cercarlo tramite quella foto sarebbe fallita.

      Naturalmente, ora non ho più bisogno di farlo. So chi è, e qualsiasi tipo di romanticheria è fuori discussione. È il capo del mio capo (ovvero il mio capo al quadrato), senza contare un noto stacanovista, che non ha tempo per nient’altro nella sua vita.

      Oltretutto, sono sicura che non sarebbe interessato a una che lavora per lui (perché ciò comporterebbe impalare la tipa in questione, mentre lui ha detto che non lo fa con le sue dipendenti). E, anche se l’impalamento fosse un’opzione, sono sicura che non vorrebbe farlo con me.

      Non dovrei nemmeno pensare in questa direzione, non in un momento così cruciale della mia carriera.

      Tuttavia, creo un Google alert per il suo nome. In questo modo, se qualcosa su di lui apparisse online, sarò la prima a saperlo.

      Una porta sbatte, facendomi alzare la testa di scatto.

      Mentre mi ficco in tasca il mio Tesoro, mi accorgo che la sala è ormai gremita, e l’uomo che stavo stalkerando online è in piedi a capotavola, con gli occhi blu scuro che brillano intensamente dietro gli occhiali.

      Deglutisco.

      Di solito, è uno dei project manager a presiedere questo incontro, ma in questo momento, si stanno tutti rannicchiando in un angolo.

      Gli uomini, almeno. Le donne in questa stanza sembrano ovulare spontaneamente.

      Britney sta praticamente sbavando, e persino Sandra (che deve avere almeno trent’anni più di lui) è arrossita quasi quanto me.

      “Negli ultimi mesi, ho lavorato al progetto Belka” esordisce l’Impalatore, senza nemmeno rivolgere un “buongiorno a tutti”. “Ora è in fase di test.” Mi guarda per un istante, e gli occhi di Britney si volgono verso di me, per poi ridursi a fessure.

      Sprofondo più giù nella sedia, facendo la mia migliore imitazione della tartaruga. Per l’amor del C++, ti prego, fa che non menzioni la valigetta piena di sex toys! Ti supplico, aggiungendoci sopra un litro del sangue più succoso.

      Non lo fa.

      Invece, sposta lo sguardo verso il punto in cui sono seduti i contabili. “Se il team di QA dovesse presentare qualunque nota spese etichettata Belka, la pratica dev’essere accelerata. Se avete qualsiasi domanda sul perché delle note spese, indirizzatela a me.”

      Le espressioni sui volti del team di contabilità lasciano intendere che non ci saranno domande. Mai.

      Questo, in effetti, è ottimo. Volevo davvero addebitare all’azienda le ingenti spese di spedizione che sto per sostenere, ma senza il suo decreto, non mi sarei azzardata. Il team di contabilità l’aveva tirata per lunghe, quando mi ero ordinata una tastiera ergonomica (e non c’è spesa più legata al lavoro di quella).

      Ma lui come faceva a saperlo? È un vampiro premonitore, come Alice di Twilight?

      “Questo discorso vale anche per tutto il resto.” Il suo sguardo passa in rassegna la sala, indugiando su di me per un secondo. “Il progetto Belka è una priorità.”

      Wow.

      Nessuna pressione, mi raccomando.

      Sandra mi ha appena lanciato uno sguardo colpevole? È stata lei ad assegnarmi questo progetto, ma del resto, considerando quanto importante si stia rivelando la cosa, in un certo senso, mi ha fatto un complimento del tipo “buttiamo sotto l’autobus quella che ha più probabilità di sopravvivere”.

      Britney alza la mano con l’esaltazione di una liceale che conosce la risposta a qualcosa per la prima volta in vita sua.

      Ignorandola, l’Impalatore gira sui tacchi ed esce a grandi passi dalla stanza.

      “Avete bisogno di aiuto?” Britney gli urla dietro. “Potrei revisionare il codice, se…”

      La porta sbatte dietro di lui.

      La sala tira un sospiro di sollievo collettivo; cioè, tutti tranne Britney. Ha l’aria di una a cui abbiano appena rasato la sua adorata tarantola domestica.

      Il telefono della sala conferenze emette un bip, avvisandoci che l’Impalatore si è appena collegato alla riunione, come la sua solita presenza spettrale.

      Uno dei project manager prende in mano la situazione, ma non riesco a seguire quello che lui né chiunque altro dice, per via di tutta l’adrenalina che scorre nel mio organismo.

      Questo progetto è super importante.

      Non posso rovinare tutto.

      Per calmarmi, tiro fuori il mio Tesoro.

      Fingendo di controllare un promemoria importante, avvio la mia app e la uso sui miei colleghi.

      L’alter-ego in cartoni animati di Sandra si rivela essere Dory di Alla ricerca di Nemo. Britney è Malefica (non c’è da stupirsi). Un tizio delle vendite ricorda all’app Gatto Silvestro, una donna della contabilità è Pepé la Puzzola, mentre due ragazzi del dipartimento di sviluppo corrispondono a Beavis e Butt-Head.

      Vedere la maggior parte dei miei colleghi in questo modo mi fa accorgere di una cosa: la percentuale di donne rispetto agli uomini nel dipartimento di sviluppo, nonché in tutta l’azienda, è molto più alta di quella dell’industria del software in generale. Questo è particolarmente interessante, alla luce di tale percentuale nel sistema educativo. Quando frequentavo i corsi d’informatica al Brooklyn College, ero spesso l’unica donna della mia classe.

      C’è l’Impalatore dietro tutto questo, o l’ufficio del personale? Se si tratta dell’Impalatore, ne sono impressionata: con la sua longevità vampirica, dev’essere cresciuto quando la parità dei diritti era ancora un miraggio.

      Beh, chiunque ci sia dietro, è una cosa in meno di cui preoccuparmi, quando si tratta di trasferirmi al dipartimento di sviluppo.

      A proposito, ora mi sento più determinata a farlo che mai. In effetti, penso che dovrei presentare la richiesta al più presto. All’inizio, volevo aspettare il completamento del progetto Belka, ma grazie a questa riunione ho guadagnato un po’ di visibilità e, probabilmente, non ci sarà momento migliore.

      Per il resto della riunione, metto in scena nella mia mente diverse versioni di come farò la mia “mossa”.

      Quando è terminata, aspetto che tutti se ne vadano, prima di occuparmi di nuovo della valigetta.

      Gatto Silvestro e Pepé la Puzzola sono tra gli ultimi a uscire, con Beavis e Butt-Head alle calcagna.

      Resta solo Sandra, ora, che chiaramente è rimasta indietro di proposito.

      Qualunque sia la sua motivazione, decido di cogliere l’attimo, prima di tirarmi indietro. “Ehi, Sandra. C’è una cosa importante di cui volevo parlarti.”

      Impallidisce. Scommetto che pensa che stia per tirarle pacco col progetto di testing.

      Prima che le venga un infarto, le spiego le mie vere intenzioni e, mentre mi ascolta, le ritorna un po’ di colore sulle guance.

      “Hai qualche esperienza di programmazione?” mi domanda, quando ho finito di perorare la mia causa. “È la prima cosa che mi chiederanno, quando solleverò l’argomento.”

      Le parlo della mia app e mi offro di condividere un link al database di controllo versione, in modo che possa inoltrarlo a chiunque voglia vedere di cosa sono capace.

      “Certamente” dice. “Lo passerò a tutti i membri del team di sviluppo, insieme a una brillante raccomandazione da parte mia.”

      Le rivolgo un sorriso raggiante. “Mi dispiace lasciare il tuo team. Effettuare test non è…”

      Lei liquida l’argomento con un cenno della mano. “Sarà un peccato perderti, ma devi pensare prima di tutto alla tua carriera.” Lancia uno sguardo furtivo alla porta e stacca il telefono della sala conferenze. “Anch’io volevo parlarti di una cosa. So che svolgi sempre un ottimo lavoro, ma ti prego di fare del tuo meglio con il progetto Belka. Temo che, se qualcosa andasse storto, entrambi i nostri posti di lavoro sarebbero a rischio.”

      Fantastico.

      O otterrò il posto che voglio, o perderò del tutto il lavoro.

      “Ci penso io” dico con una sicurezza che vorrei sentire. “Lascia fare a me.”

      Sandra ricollega il telefono. “Fammi sapere se c’è qualsiasi cosa che posso fare per aiutarti.”

      “Certo.” Sorrido e spero che se ne vada.

      Rimane lì.

      “Ciao” la saluto.

      Aggrotta le sopracciglia. “Tu ti fermi ancora?”

      “Devo controllare un’email” mento.

      Anche se lei è nella cerchia del test sui sex toys, non voglio che veda la valigetta.

      “Buona fortuna” mi dice e, finalmente, se ne va.

      Aspetto un altro minuto che tutti si disperdano nei rispettivi cubicoli, poi afferro la valigetta di sex toys da sotto il tavolo e mi precipito fuori dalla sala riunioni… e quasi vado a sbattere contro Britney, che è in agguato nel corridoio sul tragitto verso gli ascensori.

      “Fanny.” La sua voce è intrisa di miele avvelenato. “Sono contenta di averti incontrata.”

      Davvero? L
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