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A Wayne Dyer

pour sa gentillesse,

son amitié désintéressée

et pour avoir fait connaitre
mon histoire au monde,
avec amour.

Car, je vous le dis en vérité, si vous avez de la foi comme un grain
de séneveé, vous direz a cette montagne « Déplace-toi d’ici a la » et elle
se déplacera et rien ne vous sera impossible.

Matthieu (17,20)

La foi c’est la force par laquelle un monde anéanti pourra émerger
dans la lumiére.

Helen Keller






Préface

omme c’était déja le cas pour mon premier livre, ce que j’ai

écrit dans ces pages n’a pas pour objectif d’étre une histoire

du Rwanda ou du génocide. Je laisse aux historiens, journalis-
tes, professeurs et politiciens le soin de faire la chronique détaillée et
I’analyse politique de ces cent jours de carnage. Pour ma part, je ra-
conte mon histoire personnelle: la survie au génocide, oui, mais aussi
la découverte, par la foi et dans la puissance de guérison du pardon,
d’une vie qui vaut la peine d’étre vécue. C’est une histoire vraie; les
événements sont réels et j’utilise mon propre nom et ceux des membres
de ma famille. Cependant, j’ai changé les noms et les titres de certains
de ceux qui apparaissent dans ce livre afin de protéger 1’identitg, la vie
privée et la sécurité des survivants.

Immaculée Ilibagiza, New York
Automne 2008






Introduction
Le réveil

es cris me réveillérent en sursaut.

A travers I’obscurité, je compatissais pour Nikeisha (ou Nikki),

ma merveilleuse petite fille. Elle avait été enrthumée, toute la
journée et toute la nuit, et n’avait pas dormi plus de quelques minutes.
Et moi non plus. Pour la centiéme fois, cette nuit-1a, je ressentis cruel-
lement 1’absence de ma propre mére.

Ou es-tu maman? J’ai tellement besoin de ton aide! Je n’ai per-
sonne pour me dire comment soulager cette enfant, me dis-je, en me
glissant hors du lit pour aller jusqu’au berceau de Nikki.

Ma mére avait toujours su nous réconforter, mes fréres et moi,
quand nous étions malades, blessés ou effrayés. Mais elle n’avait pas
eu la possibilité de me transmettre ce savoir, ni la myriade de secrets
sur I’éducation des enfants qu’elle avait recus de ma grand-meére. La
transmission maternelle avait ét¢ rompue ; ma mere m’avait été retirée
ainsi que tout son amour et son savoir.

J’étais assise au bord du lit en train de bercer mon bébé et mon
coeur me faisait mal. Nikki n’aurait jamais la possibilité de sentir les
tendres caresses des mains de sa mamie ni d’entendre la douce voix
de son grand-pére qui I’aurait sans doute abusivement gitée. En me
remémorant a quel point ma mere révait d’avoir des petits-enfants, je
me demandai: Maman, la vois-tu? Ta premiére petite-fille n’est-elle
pas un trésor ?



Combien d’années s’écouleraient-elles avant que ma fille ne me
demande ce qui était arrivé a ses grands-parents, pourquoi elle n’avait
jamais rencontré les oncles qu’elle avait vus dans I’album de photo
familial et comment ¢’était 1a ou mamie avait grandi ?

Et qu’allais-je lui dire? Comment pourrais-je expliquer 1’histoire
du Rwanda, expliquer que des personnes en qui j’avais toujours eu
confiance — voisins, enseignants, amis — s’étaient transformées en
monstres plus terrifiants que tous ses pires cauchemars? Combien
d’anniversaires faudrait-il laisser passer avant que mon enfant ne soit
préte a entendre que sa mamie, son grand-pére et ses oncles avaient
été massacrés avec plus d’un million d’autres innocents Rwandais ? Et
qu’ils n’avaient ét¢ supprimés pour aucune autre raison que d’étre nés
Tutsis ? Quel serait I’age approprié pour qu’on lui parle du génocide ?

Quels mots pourrais-je trouver pour décrire a Nikki ce qui avait été
fait a ma famille ? Ma douleur était telle qu’elle m’empéchait encore
de parler de ces horribles événements avec Aimable, le seul survivant
parmi mes fréres, malgré les années passées et en dépit de cette nou-
velle vie, en Amérique, vers laquelle j’¢étais partie.

Pourtant, je savais que je devais faire connaitre cette histoire, que
j’avais été laissée pour en parler. Je pensais que Dieu m’avait épargnée
au cours du génocide pour une raison: pour que je raconte a autant de
personnes que possible comment il avait touché mon cceur au beau mi-
lieu de I’holocauste et comment il m’avait appris a pardonner. J’avais a
témoigner de la manicre dont cette démarche, a elle seule, peut sauver
une ame mutilée par la haine et malade du désir de vengeance.

Ceux qui allaient entendre mon histoire, espérais-je, verraient que
mon cceur disloqué avait été réparé a travers le pardon et ils se deman-
deraient: « Si son cceur a pu se rétablir pourquoi pas le mien? »

Pourquoi le pardon ne pourrait-il pas guérir un million de cceurs
brisés et faire revivre une nation détruite? En fait, ce sont tous les
cceurs et toutes les nations qu’il peut guérir. Telle était 1’histoire qu’il
fallait raconter; ¢’était mon histoire.

NIKKI AVAIT CESSE DE CRIER ET ELLE DORMAIT MAINTENANT PAISIBLEMENT
DANS MES BRAS. Je la replacai dans son berceau, I’embrassai sur le front
et murmurai doucement a son oreille : « Je vais écrire une histoire pour
Dieu mais elle sera aussi pour toi. Quand tu seras grande, tu pourras la
lire et, dans ses pages, tu rencontreras tes grands-parents et tes oncles
et tu comprendras a quel point ils t’auraient aimée. »
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