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GIVERNY

 

Er erschrickt. Angst nicht. Es kann ja nichts Schlimmes passieren. Aber er ist schon verwirrt. Seit gut zehn Minuten sitzt er hier allein auf dieser Bank. Er hatte die Augen nie geschlossen. Einige Besucher sind vorbeigelaufen. Die Bank steht in Monets Garten in Giverny vor dem Seerosenteich, den dieser immer und immer wieder gemalt hat.

Niemand hat sich in dieser Zeit zu ihm gesetzt. Und doch ist sie da. Als er den Kopf nach links dreht, sieht er sie ganz plötzlich. Keine Ahnung, wie sie dorthin gekommen ist. Und wann. Heute Morgen hat er sie schon im Hotel am Nachbartisch beim Frühstück gesehen. Man kann sie nicht verwechseln. Nicht nur, weil sie da schon dasselbe aufregende, durchsichtige Sommerkleidchen anhatte in Hellgelb. Sie muss einfach jedem auffallen, strahlt vor dezenter Schönheit und Charme und wirkt dabei so offen, dass man sich gleich mit ihr unterhalten will. Um die 30, dunkelbraunes Haar, sommerlich gebräunt, mittelgroß, mit ausgewogener Figur, nicht üppig, schon gar nicht sportlich, aber überall aufregend weiblich. Ein Traum, den sie ausstrahlt, verstärkt durch ein frisches Parfüm mit dem Duft von Zitrusfrüchten und leichter Vanille, der ihre Erscheinung in sich aufnimmt und – ebenso wie ihre fröhliche, ruhige Stimme – zu einem einfach wunderschönen Gesamtbild vervollständigt.

Und das kann man nicht vergessen. Nicht nur während der wenigen Stunden seit dem Frühstück. Er erinnert sich auch sofort an seine letzte Begegnung mit ihr. Das ist zweieinhalb Jahre her.

Damals war es nicht sommerlich warm wie hier in Giverny, sondern extrem kalt, März in den norwegischen Fjorden.

Bevor er weiter darüber nachdenken kann, fragt sie ihn, ob er dieses Bild und die einzigartige Atmosphäre des Sees auch so liebt wie sie. Nur deswegen komme sie immer wieder hierher, besonders am frühen Morgen, wenn nur wenige andere Besucher da sind.

„Irgendwie spüre ich dann, was er damals empfunden haben muss, als er den Teich und die Seerosen immer wieder malte und das ganz verschieden von ihnen reflektierte Licht zu Papier brachte.“ So gehe es ihm auch, erwidert er, und versucht, das Gespräch noch durch ein paar andere Details zu verlängern – die acht riesigen Bilder in der Orangerie in Paris. Er genießt jede Minute dieser völlig ungezwungenen Unterhaltung mit dieser fröhlichen und aufregenden jungen Frau. Und auch ihr scheint das Gespräch mit ihm zu gefallen. Denn sie schlägt plötzlich, für ihn schon wirklich überraschend, auch weil sie dabei plötzlich zum Du übergeht, vor:

„Ich habe heute Morgen ja gesehen, dass auch du wohl alleine hier bist. Dann vielleicht ein gemeinsames Abendessen heute? 19:30 h? Okay?“

Natürlich sagt er zu. Schon die Vorstellung davon ist ein Traum. Aber so ganz will er sich noch nicht darauf freuen. Denn er hatte schon einmal ein Date mit ihr, damals vor zweieinhalb Jahren in Norwegen.

So wie sich heute der Farbglanz von Monets Gemälden in ihr, ihrem Gesicht, ihrem Kleid widerspiegelt, strahlte sie damals im geheimnisvollen Lichterzauber des Polarlichts, das ihn einige Tage begleitet hatte. Dabei hatte er sie allerdings noch nicht entdeckt, obwohl nicht allzu viele Passagiere an Bord waren. Erst jetzt in der Nebeldurchfahrt des Sognefjords kurz vor Ende der Reise, morgen in Bergen, sah er sie zum ersten Mal, weit vorne am Bug, trotz Nieselregen und ordentlicher Kälte, unbeeindruckt im Freien, geschützt immerhin durch eine dicke Steppjacke und eine Wollmütze weit über den Ohren.

Anders als heute in Giverny war also damals nicht viel von ihr zu sehen, aber ihr schönes Gesicht strahlte in dem Grau des Wetters. Und als er zu ihr trat, sprach sie ihn sofort an, ohne jede Scheu, als hätten sie den größten Teil der bisherigen zwölf Reisetage gemeinsam verbracht. Auch damals kam der Vorschlag von ihr: „Nachdem wir uns ja bisher leider nicht kennengelernt haben, könnten wir doch wenigstens heute am letzten Abend zusammen essen und uns ein bisschen darüber unterhalten, was wir während der vergangenen Tage gesehen und erlebt haben.“ Und auch damals war er sofort einverstanden gewesen, bedauerte spontan, dass das erst jetzt passierte. Und ihm war völlig unerklärlich, dass er sie zwölf Tage lang auf dem recht kleinen Schiff nicht entdeckt hatte. Sie war ja auch wirklich niemand, den man hätte übersehen können.

Sie verabredeten sich für 20 Uhr – also in knapp zwei Stunden – im Restaurant. Auf dem Schiff gab es nur eines. „Super. Ich freue mich schon auf den Abend“, sagte sie noch und ging von der Brücke ins Trockene.

Natürlich kam er mit großen Erwartungen und schon auch ein paar wilderen Fantasien zum Essen, war auch ein paar Minuten früher. Aber um halb neun saß er immer noch alleine am Tisch, bestellte dann lustlos und aß genauso. Danach ging er in die Bar, fand sie aber auch dort nicht, ebenso wenig im Freien, wo er sie zuerst getroffen hatte. Auch beim Frühstück am nächsten Morgen kurz vor Bergen war sie nirgends zu entdecken. Da er inzwischen weniger enttäuscht als neugierig war, richtete er es so ein, dass er als Erster von Bord ging, und platzierte sich dann unten am Kai, wo alle Passagiere vorbeikommen mussten. Tatsächlich stiegen auch alle aus. Fast alle Gesichter erkannte er. Die Reise war hier ja zu Ende. Sie aber war nicht dabei. Dann gab er es auf und fand sich damit ab, dass er zwar keinen schönen Abend, aber immerhin ein seltsames Geheimnis mit nach Hause nehmen würde.

Da bis zu seinem Flug zurück nach Frankfurt nur noch drei Stunden Zeit waren, ging er die 300 Meter zu dem großen Platz, an dem immer einige Taxis standen, und stieg in eines ein. Noch bevor er sein Fahrziel nennen konnte, stand sie plötzlich neben dem Wagen und klopfte an die Scheibe. Sie war noch schöner als am Vorabend, trug einen lockeren Pullover über schwarzen Jeans und sah einfach nur verführerisch aus.

„Tut mir wahnsinnig leid, aber manchmal kann ich einfach nicht da sein… Nein, manchmal bin ich einfach nicht da.“

Er sagte dem Fahrer, dass es noch einen Augenblick dauere, weil er kurz mit ihr sprechen wolle. Aber als er die Wagentür öffnete und nach draußen auf den Platz trat, war da niemand – sie nicht und im weiteren Umkreis auch sonst niemand.

Das hatte ihn damals auch zu Hause wochenlang beschäftigt, ließ erst ganz langsam wieder nach. Aber vergessen hat er es natürlich auch heute noch nicht. So geht er jetzt in Giverny mit sehr eingeschränktem Optimismus zum Abendessen – schon in der Befürchtung, auch diesen Abend wieder allein zu verbringen. Und er ist schon wirklich ein bisschen erstaunt, als sie fast gleichzeitig mit ihm im Restaurant eintrifft und ihn freundschaftlich, fast schon liebevoll begrüßt, als sei diese Verabredung irgendwie selbstverständlich, eine von ganz vielen während der letzten Jahre.

Wieder sieht sie traumhaft aus, hat das gelbe Sommerkleid gewechselt in ein noch luftigeres in Altrosa, dieses aber jetzt mit einem aufregenden Dekolleté, das nicht viel verbirgt. Und sein Aussehen passt dazu perfekt: mindestens 10 cm größer als sie, sportlich schlank, blondes Haar mit leichtem Braunton, 3-Tagesbart - und in einem chicen grauen Blazer über den Jeans. Alle Blicke der Gäste im Saal (nicht nur die männlichen) verfolgen sie auf dem Weg zu dem gemütlichen kleinen Tisch am Rande des Restaurants, den er am Nachmittag noch hat reservieren lassen.

Und auch dort ist er wieder erstaunt: Die durch nichts zu erklärende Vertrautheit der Begrüßung bleibt und macht den ganzen Abend entspannt und gemütlich. Nie müssen sie Gesprächsstoff suchen, nie wird es langweilig oder peinlich. Schon beim Bestellen macht sie den Eindruck, als wisse sie, was er gerne isst. Sie beginnen mit ein paar Austern, danach einen Loup de mer in Salzkruste, zum Abschluss eine kleine Apfeltarte, lauwarm mit einer leichten Vanillesoße, dazu eine Flasche Chablis. Und so nach und nach fasst er etwas Zutrauen und kann sich auf sie und die Nähe des Abends einlassen. Wie sich durch ihre Begegnung an Monets Seerosenteich anbietet, kommen sie im Gespräch bald zu anderen Orten, die die Atmosphäre eines Künstlers besonders ausstrahlen: Rodins Atelier in Paris, Dürers Haus in Nürnberg, Le Corbusiers Kapelle in Ronchamp, das Wien von Ernst Fuchs. All das passiert völlig locker und ohne jede Anstrengung. Und so kann er den Abend durch die Unterhaltung, das vorzügliche Essen, aber auch durch ihre wunderschöne Erscheinung uneingeschränkt genießen. Natürlich bekommt er es trotzdem nicht hin, ihr Verschwinden damals auf dem Schiff in den norwegischen Fjorden und danach in Bergen nicht anzusprechen. Sie wirkt auch nicht verstört oder böse deswegen.

„Mehr, als ich dir damals gesagt habe, dass ich manchmal eben nicht da bin, kann ich dazu auch heute nicht erklären.“

Damit ist das erledigt, und sie plaudern ungestört weiter. Nach zweieinhalb Stunden und der zweiten Flasche Chablis, durch die alles inzwischen - auch in der Auswahl der Gesprächsthemen - noch lockerer und lustiger geworden ist, denkt er, es sei an der Zeit, das nun auch schon weitgehend leere Restaurant zu verlassen, irgendwo auch in der Hoffnung, vielleicht auf einem ihrer Zimmer doch noch ein bisschen mehr von dem zu bekommen, was ihre Offenheit, ihr Charme und letztlich auch die großzügigen Einblicke in das Dekolleté zu versprechen scheinen.

Er entschuldigt sich bei ihr für einen kurzen Weg zur Toilette und fragt, ob sie damit einverstanden sei, dass er auf dem Rückweg beim Kellner vorne gleich ihre Rechnung zahle und sie sich dann anderswo noch ein bisschen gemütlich machten. „Die bestimmt beste Idee des Abends“, erwidert sie spontan mit einem Augenzwinkern.

Damit geht er kurz nach draußen und auf dem Rückweg dann zu ihrem Kellner, den er um die Rechnung bittet, um sie gleich hier – bewusst nicht am Tisch – zu bezahlen. Aber als sie vor ihm liegt, bemerkt er, dass der Kellner einen Fehler gemacht haben muss. Er hat mit etwa 300 Euro gerechnet. Auf dem Beleg stehen aber nur knapp 140 Euro. „Das kann nicht stimmen“, sagt er. „Wir hatten doch zwei Menüs und zwei Flaschen Chablis.“ – „Warum zwei? Warum wir? Sie haben doch den ganzen Abend an ihrem Tisch alleine verbracht.“

Und als er dorthin schaut, ist der Tisch leer. Sein Platzteller liegt noch dort, daneben sein Besteck, und auch sein Weinglas steht daneben. Mehr aber nicht. Nichts, was ein zweiter Gast benutzt haben könnte.
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HELENA UND MARIA

 

Kleines Landkrankenhaus in den Abruzzen. Scoppito. Es droht die Schließung, weil die notwendige medizinische Versorgung nicht mehr gewährleistet ist. Bei schon vorher zu wenigen Ärzten ist der Chefinternist plötzlich verstorben. Und eine der beiden Anästhesistinnen ist wegen eines verlockenden Angebots abrupt nach Mailand verschwunden.

Trotz der intensiven und verzweifelten Suche des ärztlichen Direktors in ganz Italien war niemand zu bekommen. Die internistische Station kann nur zur Hälfte belegt werden, was nicht mal zur Versorgung der lokalen Notfälle reicht. Und auch einige unaufschiebbare Operationen fallen aus.

Das wird noch 14 Monate so weitergehen. Erst dann sind aus der serbischen Partnerklinik in Novi Sad drei Ärzte zu erwarten. Die Verträge sind schon geschlossen. Aber sie können nicht früher kommen, weil ihre Facharztausbildung noch nicht abgeschlossen ist. Und so lange lässt sich die Klinik in diesem Mangelzustand nicht mehr fortführen.

In dieser kritischen Phase stellt sich – für den Direktor völlig überraschend – eine Ärztin aus einer großen römischen Klinik vor, Fachärztin für Anästhesie, was gerade am dringendsten gebraucht wird. Sie heißt Helena, ist 36 Jahre alt und in einem kleinen Dorf in den Abruzzen, 20 Kilometer von der Klinik entfernt, geboren, wo, wie sie berichtet, auch jetzt noch ihr schwer kranker Vater lebt. Deswegen habe sie mit ihrer Schwester Maria (sie sind Zwillinge) entschieden, zumindest in den nächsten Monaten hier in der Nähe beruflich tätig zu sein, um ihn abwechselnd versorgen zu können.

Auch Maria ist Ärztin, hat bisher als Onkologin in demselben Krankenhaus in Rom gearbeitet wie Helena. Und auch sie ist bereit, von dort wegzugehen, um ab jetzt in Scoppito eine Abteilung für Innere Medizin zu übernehmen. Es müsse nur zeitlich sichergestellt werden, dass immer eine von beiden bei ihrem Vater sein könne, um ihn zu versorgen.

Der Direktor ist begeistert. Auch die zeitliche Vorgabe ist kein Problem. Die Anästhesistin wird natürlich überwiegend am Tag für die Operationen gebraucht. Aber auf der Inneren sind Nachtdienste erforderlich, die die Onkologin übernehmen und andere Internisten für den Tagesdienst freistellen kann. So kann es gehen, zumindest für die Monate, bis die Kollegen aus Serbien da sind.

Die Klinik ist gerettet.

Am nächsten Tag stellt sich Maria vor, die der Direktor als ebenso freundlich, motiviert und kompetent wie ihre Schwester am Vortag erlebt. Sie sehen sich wirklich sehr ähnlich, was bei eineiigen Zwillingen ja auch zu erwarten ist. Aus ihrem letzten Gespräch in Rom berichtet sie, die dortige Klinikleitung sei ausgesprochen verständnisvoll gewesen und sie und ihre Schwester dürften nicht nur vorzeitig wechseln, sondern hätten auch die Zusage, dort im nächsten Jahr wieder arbeiten zu können.

Schon in der übernächsten Woche fangen sie an. Für beide ein extrem voller Dienst. Aber alles funktioniert. Es kommt auch nicht zu Pannen. Nur merkt man beiden die Doppelbelastung an. Zehn Stunden Klinik (für Maria nachts) und dann noch die Versorgung des Vaters sind natürlich einfach zu viel. Die Chirurgen, für die Helena die Anästhesie macht, sind oft besorgt, wenn sie ihre müden Augen sehen. Aber es gibt nicht eine einzige Operation, bei der sie ausfällt. Und auch Maria steht die Nachtdienste auf der Inneren gut durch. Da kommt sie wenigstens ab und zu mal für ein paar Stunden zum Schlafen. Und die erfahrenen Pflegekräfte, die die persönliche Situation von beiden natürlich kennen, wecken sie wirklich nur in Notfällen. Beide, sicher im absoluten Grenzbereich, bringen sie die Monate halbwegs gut herum. Und die Klinik überlebt.

Wie geplant kommen nach 14 Monaten die drei Ärzte aus Serbien. Alle sind erleichtert. Das hat mit Helena und Maria zwar sehr gut funktioniert. Aber man hat ihnen angesehen, wie sehr sie körperlich und psychisch belastet gewesen sind, weil sie neben der Tätigkeit in der Klinik ja immer ihren Vater zu versorgen hatten und es so eine richtige Freizeit nie gab. Vor zwei Monaten ist er verstorben. Und beide gehen jetzt zurück an die römische Klinik.

Vorher gibt es noch eine große Abschiedsfeier. Der Direktor hat dafür extra einen Sonntag ausgewählt, damit möglichst wenige durch Dienst verhindert sind. Und tatsächlich sind fast alle, wirklich alle, da. Die herzliche Verabschiedung zeigt, dass die Kollegen und auch die anderen Mitarbeiter Helena und Maria nicht nur sehr dankbar sind für ihren unermüdlichen Einsatz, sondern sie auch persönlich liebgewonnen haben
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