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Aux Japonaises
« Et vous, que penserez-vous de tout cela ? »
Shiori Itō, La Boîte noire (2019)

Avant-propos
À la fois fruit des ravages d’une prétendue et irréversible japonité et d’un exotisme béat, les Japonaises sont des vérités fendues. Des figures de fantasme et de mystère consolidées par la paresse de l’enchantement facile, une promesse de l’ailleurs. Des personnages passifs, désirables, à la capacité décisionnelle qui importe peu. Après tout, pourquoi s’en soucier ? Ces femmes subissent et subissent encore. On leur inculque d’accepter la règle des hommes. Pas seulement au sein de leurs familles, mais aussi dans leur entourage et avec leurs collègues de travail. Une contrainte diffuse mais toujours réelle, qui se répand, dont l’Archipel se fait le creuset, puis qui déborde les frontières physiques pour contaminer les esprits étrangers ; une vision qu’ombragent les préjugés du dehors. Pour le regard masculin, leurs visages souvent si maquillés sont translucides, interchangeables, presque recouverts d’un masque qui immobilise leur existence profonde.
Cent visages, mille visages,
un million de visages
Cent visages, mille visages, un million de visages perçus par la seule entremise de la volonté d’exercice d’un empire exclusif sur les sourires, sur les rires. Cent visages, mille visages, un million de visages comme autant de proies, d’ombres, qui sont chassées dans les domiciles, dans les rues, dans les parcs, dans les bureaux… partout. Des féminités désarticulées, broyées, noyées par les catégories omniprésentes de la geisha, de l’idole mignonne à l’accoutrement rose bonbon, et de la rassurante grand-mère du Studio Ghibli qui s’affaire aux repas encore fumants. Pour les Japonais, elles sont femme-enfant, divertissement à bon compte ou femme au foyer, des rôles secondaires maniant tour à tour l’air ingénu et la cuillère à riz dans un décor de caricatures. Certaines Japonaises soutiennent d’ailleurs cette caractérisation forcée, accusant leurs homologues qui tentent d’échapper aux abus que parfois elles-mêmes ont vécus des années ou des décennies plus tôt. Pourquoi elle et pas les autres ? Une discrimination comme un héritage.
Pourtant, ce livre ne veut tomber ni dans la tristesse lancinante, ni dans la résignation. Rien sur Terre n’est jamais figé, même si certaines choses sont plus difficiles que d’autres à faire bouger. Oui, la situation est complexe. Oui, chaque recoin de la société renferme la souffrance des femmes. Si l’ouvrage se propose de filtrer, parole par parole, la réalité des vies vécues par les Japonaises, c’est pour mieux s’immiscer sous leurs paupières, dans leurs pensées, au creux de leurs doutes mais aussi de leurs espoirs. Dans leur épuisement, elles tiennent debout. Dans leur malheur, elles entrent vivantes, encore. La souffrance véritable n’est jamais bien bavarde, elle acquiesce, elle se tient droite. Le courage fait de même.
Que faire ? Leur laisser la place, enfin. Leur permettre de s’exprimer sur leurs drames, leurs désillusions et leurs rêves, les faire exister pour elles-mêmes et non pour les autres. Ces Japonaises, qui se dévoilent au fil du récit, viennent des quatre coins du Japon, de la mégalopole ou de la campagne profonde, elles étudient ou travaillent, elles entrent dans la vie ou s’activent dans leur retraite, elles sont mariées ou non, parfois avec des enfants. Certaines bouillonnent de la révolte, exténuées de cette incessante injustice, quand d’autres s’essayent plus modérées. Des discours comme autant de séquences biographiques, plus ou moins éparses, dont les enjeux sont avant tout la prise de connaissance, voire la prise de reconnaissance de ceux qui les côtoient ou les côtoieront.
De là vient la démarche de fonctionner en binôme avec une universitaire japonaise de la linguistique et un universitaire français de la science politique, afin d’équilibrer non seulement les perceptions, les imprégnations culturelles, mais aussi pour modeler l’écart entre les personnes interrogées et le lectorat. Elles nous ont parlé, une fois, deux fois, trois fois, elles nous ont écrit, encore et encore, elles nous ont fait confiance. Au vu de la difficulté du sujet, en particulier des crimes sexuels, de la réserve des Japonaises, et d’une langue élusive, autant qu’en raison du choix de la force de conviction, les entretiens furent construits en partie au fil des discussions. Mais, comme l’écrivait à raison Jean-Pierre Olivier de Sardan, directeur d’études à l’École des hautes études en sciences sociales (EHESS), « le bon enquêteur, à mon avis, est celui qui reste aussi près que possible d’une conversation, dans le sens où il en accepte les détours, les incohérences, les contradictions, les pauses, les aspects circulaires ».

Des incantations dans la nuit
Des fragments d’existence, des voix de chair plus que des chiffres de marbre. Pour l’écriture, nous ne souhaitions tomber ni dans le sensationnel, ni dans le naturalisme, ni dans un voyeurisme ; ainsi, l’entre-deux de la pudeur s’est imposé. À l’exception des activistes et des responsables d’associations de défense des femmes, tous les noms ont été modifiés à la demande des personnes interrogées. Toutefois, d’une part pour illustrer leur personnalité propre et leur histoire personnelle, d’autre part pour les faire connaître – même sous pseudonyme – aux lecteurs et lectrices, nous indiquons les éléments qui les caractérisent (un lieu, un caractère physique, une manière de penser…). Leur détermination ne fait aucun doute, elle mérite d’être valorisée. D’autant que leur combat, direct ou non, récent ou plus ancien, demeure le plus difficile de tous : affronter des stéréotypes et des clichés qui, par essence, n’ont pas de corps physique que l’on pourrait pourfendre. Alors que leur chair féminine en est bien victime.
Même ceux qui n’ont pas traversé les océans ou les continents pour se rendre au Japon le connaissent, chacun se fait un avis dessus, chacun porte un imaginaire de la Japonaise : du politicien au serveur, du chauffeur de taxi à l’ingénieur… Télévision, livres, journaux, Internet, réseaux sociaux ont répété encore et encore la perfection de ce pays lointain. Nous nous souvenons tous de ces images, de ces vidéos : des documentaires spectaculaires sur le sumo, les sushis et les rāmen, des diffusions d’images de Jeux olympiques dont les commentateurs enchaînent les stupidités sur le mont Fuji, des concepts fumeux qui se propagent sur LinkedIn ou à la terrasse des cafés, des rafales d’expressions traditionnelles qui pullulent sur Facebook – et qu’aucun Japonais n’utilise vraiment –, ou encore les banalités, fausses le plus souvent, qui émaillent X ou Instagram. De là vient un surtourisme dont les effets commencent déjà à se faire sentir dans les mentalités locales, en plus d’être palpables en matière de taxes. L’Asie, c’est le Disneyland des préjugés, dont la Japonaise est l’attraction principale.
Pourtant, quand on investigue la condition féminine dans l’Archipel, on sait d’avance qu’il faudra supporter la dureté des trajectoires individuelles, toute cette brutalité, cette férocité des non-dits qui n’en finit pas. Cependant, il arrive que les émotions soient les plus fortes. Faut-il les rejeter pour autant ? Ces Japonaises souffrent de ces injustices avec une colère muette, formant une vague de ressentiments sourds comme des cris qui attendent leur heure. Des femmes d’un âge parfois mûr et chargées d’un lourd passé, et qui avancent sans ployer. Leurs visages sont légèrement creusés mais leur volonté est intacte. Elles sont drôles, elles ne sont pas résignées, elles méritent d’être entendues. Mais aussi des femmes beaucoup plus jeunes, qui ont déjà vécu des remarques négatives, des discriminations, des attouchements… Ce livre recèle de paroles comme des incantations dans la nuit, une nuit qui s’ouvre à vous. Dans ce livre il y a des rires, beaucoup, il y a aussi des souffrances et de la douleur, partout. Vous y verrez en permanence les Japonaises sans jamais les voir vraiment. Alors, regardez…




Chapitre premier
Vues d’ici, vues d’ailleurs
À quoi ressemble donc une Japonaise vue de l’étranger, en particulier vue de l’Occident ? Le premier modèle qui cannibalisa les imaginaires fut celui de la geisha, portée par le vent nouveau de l’esthétique du japonisme dans la seconde partie du XIXe siècle. Une influence artistique dont Paris était le centre, un mouvement dont la geisha se faisait la représentation. Une femme aux yeux élancés, belle, mince, brune, vêtue d’un kimono aux couleurs vives ou d’un habit traditionnel, à la gestuelle lente, soignée, précise. L’alliance de la poésie de la main et de la musicalité. Le cheveu bien coiffé, sans que rien ne dépasse, le maquillage précis, sans qu’aucune expression ne domine. Claude Monet dépeignit ainsi Camille Doncieux, sa première épouse : revêtant un uchikake ou « surkimono » richement décoré de rouge et autres nuances, elle se tient sur un tatami, l’éventail dans la main droite, la gestuelle de la danse. Cette toile restée célèbre a pour titre La Japonaise (1876). De là viennent les hordes de touristes qui submergent toujours le quartier historique de Gion, à Kyoto, à la recherche d’une geisha à ennuyer de leurs flashs nocturnes.
La modernité n’arrange rien à l’affaire, avec le néo-japonisme, seconde vague du japonisme, apparu après la Seconde Guerre mondiale. La révolution des industries culturelles japonaises, de leur modèle de production et de distribution, et l’essor de la pop culture au travers des mangas, animés et jeux vidéo, conduisent un goût renouvelé de l’Archipel auprès de publics étrangers dont le regard avait déjà été éduqué par le japonisme. Dans ces œuvres nouvelles, les Japonaises correspondent presque toujours aux trois grands archétypes : l’adolescente ingénue, créative et mignonne, la jeune épouse fidèle et énergique, et la femme fatale, souvent occidentalisée, inspirée des modan gāru (ou modern girls) des années folles. Ces trois archétypes se retrouvent d’ailleurs chez les sœurs voleuses du manga Cat’s Eye de Tsukasa Hōjō, dont l’adaptation en série diffusée en 2024 sur la chaîne TF1 a connu un grand succès auprès du public français, notamment sur la cible des spectatrices de moins de cinquante ans. Toutefois, l’œuvre de Tsukasa Hōjō détournait ces codes : elle était clairement progressiste à une époque où les femmes puissantes étaient rarement choisies comme protagonistes principaux dans les grands magazines japonais de prépublication de mangas.
Cette typologie a conduit au second modèle, bien plus récent, qui fait de la Japonaise un objet de fantasme en l’associant à la soumission la plus totale. Une femme qui parle peu et accepte beaucoup. Une femme qui place l’homme et ses désirs en premier, dont les « non » seraient des « oui » déguisés. Une femme qui se situerait quelque part entre l’hôtesse de club privé des mystérieuses ruelles obscures de Tokyo et l’épouse agenouillée en seiza, la position de méditation, pour servir le thé frais de l’été et le saké chaud de l’hiver. Jamais les Japonaises ne sont considérées avant tout comme des femmes, à la fois ordinaires et spécifiques. Le regard occidental nie leurs identités individuelles pour les façonner à l’aune de préjugés séculaires, des préjugés lourds comme des tombeaux et dont elles ne peuvent sortir.
Le pays des sakuras, des geishas et de la culture manga
Pour Akiko, qui a quitté sa Shizuoka natale pour Tokyo, c’est un vrai problème. La sexagénaire explique : « L’image de la Japonaise gentille, belle, modeste, ou énergique, mince, maquillée, s’affairant pour les autres, attentionnée, et pourtant censée être pudique, est imprimée en nous. » Puis elle ajoute : « Il y a toujours des filles avec de gros seins, mignonnes et pourtant élégantes dans les dessins animés ; elles n’ont pas le droit d’être intelligentes, rusées ou arrogantes, et sont évaluées uniquement sur la base de leur apparence physique. » En somme, les femmes sont à l’étroit dans une pop culture japonaise qui leur demande d’être tout et son contraire : un visage poupon de petite fille combiné à une sexualisation du corps, qu’elles soient plantureuses ou non. Plus ces filles de fiction sont proches de l’enfance, plus elles ont de valeur, car cela serait autant gage de beauté que d’innocence. « Après la maturité, elles sont vues comme laides, peu attrayantes, ennuyeuses », renchérit Akiko. Un culte du jeunisme comme la célébration d’une faiblesse féminine et d’une domination masculine.
Pensons, par exemple, au phénomène des moe. Ce néologisme apparu sur l’Internet japonais dans les années 1990 décrit « une réaction euphorique à des personnages fantastiques ou à leurs représentations1 ». Si l’étymologie du mot viendrait d’Hotaru Tomoe, la Sailor Saturn du manga et animé Sailor Moon (1991-1997), le mouvement explose avec le personnage de Rei Ayanami de la série Neon Genesis Evangelion (1995-1996) d’Hideaki Anno. Rei Ayanami est un clone synthétisé à partir d’une créature surnaturelle et de la mère du protagoniste principal, Shinji. Possédant un corps d’adolescente, elle incarne le mélange de la sexualité latente, du désir imprécis, de l’accessibilité contrariée, et de la chaleur maternelle pour toute une génération d’anime otaku, c’est-à-dire de passionnés de dessins animés japonais.
En parallèle du moe se développe le bishōjo, à partir des années 1980. Littéralement « belle jeune fille », ce terme désigne des personnages féminins sexy dans des œuvres destinées à un lectorat masculin. À l’inverse des moe, des filles petites aux poitrines menues mêlant l’innocence au kawaii (« mignon »), les bishōjo ont l’air plus âgé qu’elles ne sont vraiment et sont des beautés irréalistes et inaccessibles qui peuplent la culture manga et les simulations de drague. Elles apparaissent aussi dans Sailor Moon, par exemple sous les traits de l’héroïne Usagi Tsukino, qui est encore au collège. De même, la colérique Asuka de Neon Genesis Evangelion est l’exemple même de la tsundere, une femme ultra-sexualisée à l’air hautain qui tend à s’attendrir par la suite.
Un archétype qui appartient à la catégorie des bishōjo, en particulier dans les jeux vidéo de séduction. Par la suite, les termes moe et bishōjo vont tendre à se confondre au travers d’une seule image : la sexualisation d’adolescentes fictives, l’un des penchants des Japonais. Un mélange que l’on retrouve dans le lolicon, pour « Lolita complex », un genre qui propose une érotisation suggestive des enfants et jeunes adolescentes, objets de désir du lectorat masculin ; d’où les nombreuses critiques sur la promotion de la pédophilie dans ces fictions pour adultes, qui reprennent elles-mêmes la tendance des feuilletons érotiques dans la presse japonaise du siècle dernier. « La société pédophile japonaise ne changera pas tant que la pop culture, comme les idoles et les animés, ne donnera pas une image idéale de la Japonaise qui est celle d’une femme indépendante et mûre », affirme Nana, qui travaille à Takarazuka, dans la préfecture de Hyōgo. Une ville célèbre pour son musée Osamu Tezuka, du nom du génial mangaka qui y vécut, et la « revue Takarazuka », une troupe composée uniquement de femmes célibataires et dans laquelle les rôles masculins sont joués par des femmes.
Pour en revenir à Sailor Moon et Evangelion, ces deux œuvres exploseront les frontières du Japon pour façonner les imaginaires des adolescentes et adolescents du monde entier, pour le meilleur et aussi pour le pire. Bien sûr, cette caractérisation des Japonaises est renforcée par un orientalisme, ainsi qu’un auto-orientalisme (ou self-orientalism), qui pousse envers et contre tout à l’enracinement d’une japonité2. Que les étrangers voient le Japon comme le pays des sakuras, des geishas et de la culture manga ne dérange pas le moins du monde les pouvoirs publics japonais qui cherchent à promouvoir une identité millénaire, qu’elle soit fictive ou non. Tous ces clichés sont repris et partagés par le pouvoir en place, qui les nourrit encore et encore. D’ailleurs, pas tant pour définir les siens que pour rejeter les autres. Mais c’est un autre problème. Les Japonaises, elles, se retrouvent ainsi coincées entre les exigences d’une caste politique composée presque uniquement d’hommes âgés et la fascination d’étrangers qui ne remettent pas en question ce modèle délétère, espérant avoir un jour la chance de prendre en photo cet enfermement. Si les Japonaises qui demeurent dans l’Archipel n’en ont pas toutes conscience, celle qui partent à l’étranger subissent ces stéréotypes de plein fouet.

C’était probablement une blague (non)
Quand Yuna réfléchit, elle fait la moue. Un regard dans le vague qui dénote une concentration pour répondre au mieux aux questions de son interlocuteur. Une marque de respect autant qu’un moment hors du temps. La vingtaine, elle vient de Nara, la ville touristique par excellence, connue pour ses centaines de daims qui coexistent avec les habitants. Nara fut aussi la première capitale du Japon. L’histoire de sa ville, Yuna en est fière, très fière, et n’hésite pas à rappeler que la splendeur de Kyoto n’est arrivée qu’après. Si japonaise par sa gestuelle, Yuna connaît toutefois bien l’étranger, elle qui a vécu en Allemagne. Reprenant sans le vouloir le jeu de mots d’une célèbre chanson3 des Doors, elle lance : « Les étrangers qui s’intéressent au Japon sont parfois étranges… Certaines personnes m’ont parlé en utilisant un japonais appris à partir du hentai [un manga ou un animé pornographique] ou un japonais spécifique aux animés ! C’est dégoûtant et très discriminatoire, mais ils n’en ont probablement pas conscience. Ce sont toujours les Japonaises qui sont victimes de ces images déformées reproduites par les animés, avec le stéréotype de la Japonaise choroi [comprendre « facile »], qui fait ce qu’on lui dit. »
Cette prise de pouvoir de cette pop culture sur les rêveries du monde entier, en particulier d’Europe de l’Ouest, conduit non seulement à uniformiser l’image de la Japonaise, que l’on parle de corpulence ou de façon d’être, mais aussi à propager le cliché de l’éternelle jeune fille obéissante, soumise. « J’ai également rencontré des hommes qui disaient vouloir sortir avec des Japonaises en raison de leur nationalité ! Beaucoup d’entre eux avaient une préférence asiatique assez marquée. J’ai trouvé offensant qu’ils semblent juger les gens en fonction de leur provenance et non de leur personnalité », s’énerve-t-elle, avant de refaire la moue. Une attitude qui peut conduire les étrangers à se croire tout permis. De nombreuses étudiantes japonaises nous ont ainsi révélé des cas de harcèlement, d’attouchements ou d’abus sexuels. Des comportements presque jamais sanctionnés car le niveau de ces jeunes femmes en langue étrangère, que ce soit l’anglais ou autre, ne leur permet pas de se plaindre à une autorité locale. Elles demeurent cloîtrées dans le silence et l’injustice.
Quelques semaines plus tard, nous rencontrons Saki, qui vient de la préfecture de Kanagawa et vit désormais à Shizuoka, une ville offrant des vues splendides sur le mont Fuji. L’hiver là-bas se fait inoubliable. Titulaire d’une maîtrise, Saki a aussi étudié en Allemagne, puis a enchaîné sur une expérience de vacances-travail en Europe. Son timbre de voix, un peu feutré, détend l’interlocuteur. Tout est dit de façon claire et distincte, ce qui n’est pas si courant au Japon : « Je me rappelle une publicité allemande qui avait été critiquée pour les stéréotypes qu’elle véhiculait à l’égard des Asiatiques. J’étais moi-même très en colère quand je l’ai vue, elle m’a fait l’effet d’une de ces publicités perverties à la japonaise », débute-t-elle quand nous l’interrogeons sur sa vie en Allemagne. En raison de son statut de femme asiatique, Saki s’est sentie très vulnérable lorsqu’elle résidait en Europe : « Lorsque j’étudiais à l’étranger, j’avais l’impression que l’attitude des Allemands à mon égard était discriminatoire. J’ai eu le sentiment qu’un certain nombre d’hommes m’abordaient parce qu’ils aimaient clairement les Japonaises », explique-t-elle, reprenant presque mot pour mot les propos de Yuna.
Une sexualisation qui a perduré même après son retour dans l’Archipel : « L’un de mes amis allemands a décidé de venir au Japon. Alors que nous parlions d’aller prendre un verre ensemble, il m’a lancé : “Maintenant, tu peux sortir avec un étranger…” À ce moment-là, je me suis mise en colère et il s’est excusé », s’énerve Saki. Un comportement plutôt banal, puisqu’elle précise : « L’une de mes amies japonaises a été invitée par le même Allemand à se rendre dans un love hotel4. C’était probablement une blague, mais j’ai eu l’impression qu’il pensait que les Japonaises désiraient sortir avec des hommes étrangers, en particulier des hommes blancs ! » Si, comme de nombreuses Japonaises, Saki à tendance à excuser les hommes, il y a pourtant ici une stratégie de séduction des Occidentaux : forcer la relation et, en cas de refus, prétexter l’humour. Ainsi, certains étudiants étrangers en échange universitaire n’hésitent pas à harceler leurs camarades japonaises, souvent en leur envoyant des dizaines de messages quotidiens, parfois même en les attendant en bas de leur résidence. Que ce soit au Japon ou à l’étranger, les Japonaises ne sont en sécurité nulle part.

« Hellotalk »
D’une voix plus grave que la majorité des Japonaises, Mai acquiesce avec fermeté. Cela dénote avec ses yeux brillants et un sourire qui change avec une facilité déconcertante l’atmosphère d’une pièce. De la même génération que Yuna, elle connaît bien le problème, elle l’a aussi vécu : « Les étrangers qui viennent ici ont une fascination pour le Japon, raison pour laquelle ils sont nombreux à vouloir être amis avec des Japonaises ou à vouloir sortir avec elles. » Comme d’autres étudiantes, elle nous explique que les étrangers rencontrés sur HelloTalk cherchent souvent à se mettre en couple avec des Japonaises. Très populaire au Japon, l’application HelloTalk vise à développer les compétences linguistiques sur la base du tandem : on s’inscrit en indiquant sa langue maternelle et la langue que l’on souhaite apprendre, puis on crée un profil pour se présenter, parler de soi et de ses loisirs. Comme beaucoup, Yuna l’utilise et rencontre les mêmes déboires, en recevant des messages d’étudiants étrangers lui demandant des photos d’elle et des informations personnelles, lui adressant des messages romantiques pour poursuivre la discussion sur Line ou sur WhatsApp, sans compter les missives vulgaires à caractère sexuel. Elle affirme que la plupart d’entre eux ne cherchent même pas à apprendre la langue mais juste à coucher avec des Japonaises.
« À la fac, on ne m’avait pas appris que vous inversiez les syllabes en France. J’ai mis du temps à comprendre “cimer”. Mais que veut dire “chelou” ? et “keuf” ? », rit une Japonaise truculente. N’attendez pas d’Aoi qu’elle soit discrète : « Après tout, vous, les Français, vous dites “putain” à longueur de temps, même les jolies filles le disent ! » Son visage arrondi annonce une jovialité qui n’est pas sans rappeler les fins de soirées du sud de l’Hexagone, des fêtes qu’elle a bien connues. Aoi a la bonhomie de Nagoya, une grande ville devenue il y a peu l’épicentre du fanatisme pour le Studio Ghibli, autour de la création d’un parc d’attractions dédié au studio légendaire d’Hayao Miyazaki, Isao Takahata et Toshio Suzuki. Comme les autres Japonaises de sa génération, elle regrette que les applications pour apprendre une langue soient souvent perçues comme un Tinder déguisé : « Je pense que beaucoup de gens utilisent HelloTalk pour faire des rencontres, même s’il s’agit d’une application d’entraide linguistique. »
Cela dit, Aoi apprécie aussi la liberté offerte aux femmes par l’Hexagone : « Au Japon, nous avons l’impression que la vie est toute tracée, mais en France, il y a beaucoup de gens de diverses origines, et beaucoup d’entre eux peuvent choisir leur vie. Je ne pense pas qu’il y ait un mode de vie imposé par la société », explique-t-elle. Elle a aussi été séduite par l’absence de limite d’âge pour se marier alors que les jeunes filles de l’Archipel sont sans cesse poussées à trouver un partenaire stable avant leurs trente ans, ou encore par la place accordée aux couples homosexuels, qui ne sont pas un sujet tabou comme dans l’Archipel.

Sexist power
Selon Mai, la situation tient beaucoup à l’image basée sur les animés et les mangas : « Le pays vend et exploite sexuellement les Japonaises par cette culture », affirme-t-elle. Des stéréotypes et des clichés qui affectent négativement les Japonaises, non seulement quand elles sont à l’étranger mais aussi lorsqu’elles demeurent au Japon. Un soft power aux allures de sexist power. Un Cool Japan qui n’est en rien « cool » avec elles. Mai non plus ne peut contenir sa colère : « Par exemple, il y a une fausse image de filles qui ont des attitudes de gamine, qui appartiennent à des harems, et qui diraient “non” pour dire “oui”. C’est complètement faux tout ça ! » Cette discrimination s’avère multiple car les Japonaises la subissent non seulement pour leur sexe mais aussi pour leur origine.
Celle-ci se construit sur le sentiment de supériorité que les Européens et les Américains entretiennent toujours par rapport aux Asiatiques, un complexe qui s’est aggravé avec la pandémie de Covid-19. « Les Asiatiques sont montrées du doigt et l’image de notre région est mauvaise. Bien sûr, il est compréhensible que les Européens et les Américains ne sachent pas de quel pays vous venez, mais on se sent mal à l’aise lorsqu’ils passent devant nous et qu’ils nous saluent en chinois sur le ton de la plaisanterie ! », conclut Mai, qui a délaissé son sourire derrière ses mauvais souvenirs. Balbutier quelques mots de chinois à des Japonaises, parfois en les couvrant d’insultes, c’est monnaie courante dans les villes et campagnes du Vieux Continent.
Comme Yuna, Mai a vécu en Europe, en Italie. Elle souligne la situation perdant-perdant des Japonaises au moment de se mettre en couple. D’un côté, si elles choisissent un compatriote, il y a de fortes chances que ce dernier attende une femme qui s’occupe du foyer et des tâches ménagères : « Il n’y a pas d’opinion particulièrement tranchée à ce sujet, mais les femmes s’en chargent souvent quand les hommes considèrent que cela va de soi », nuance-t-elle. D’un autre côté, les étrangers ont tendance à vouloir forcer la main aux Japonaises. Mai précise : « Ces hommes étrangers ne considèrent pas les personnes du sexe opposé comme d’éventuelles amies mais plutôt comme des partenaires potentielles ; j’ai l’impression qu’ils enjambent assez vite la possibilité d’une amitié. » En revanche, en Europe, il y a une liberté de parole ainsi qu’une compréhension des enjeux liés aux femmes plus importantes qu’au Japon : « Dans le cas de l’Italie, j’ai trouvé que c’était différent d’ici dans la mesure où on peut parler de la menstruation avec les amis et les parents », dit-elle. Dès lors, les couples mixtes avec un Français et une Japonaise, ou un Italien et une Japonaise, ou un Américain et une Japonaise sont des schémas qui deviennent courants, les étrangers vivant au Japon ayant la réputation de respecter davantage les femmes japonaises.

Ladies first
Ce qu’on voit en premier, c’est sa longue chevelure brune, si noire qu’elle tend vers le bleu. Ce qu’on voit ensuite, c’est son style. Rin porte ce qu’elle aime : des shorts courts
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