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  À mon père, you’ll never walk alone.

    Merci pour tout, et pitié, arrête-toi à cette page.

    

    

    

    À ceux qui ont perdu espoir,

    À ceux qui ont cessé de croire en eux, en leurs rêves.

    À ceux que l’on a méprisés, blessés,

    Mais qui, malgré tout, n’ont jamais cessé de se battre.

    

    Ce livre est pour vous.

    Parce qu’il faut toujours réinventer l’espoir.
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    Prologue

    Deux mois après l’arrestation de Tyler Brook

    
      
        Lana

        — Je suis nerveuse, dis-je tremblante.

        Dan pose la main sur mon épaule pour me transmettre son soutien réconfortant. Après de multiples demandes, il a enfin accepté de m’emmener voir Tyler. Ce dernier a fait jurer aux autres de ne pas me laisser lui rendre visite. Mais à cause de mes larmes et de mon état plus ou moins inquiétant, Dan a fini par céder. Pas seulement pour moi, pour Tyler aussi.

        J’ai besoin de le voir, de le toucher, de le sentir contre moi. Son absence a laissé un trou béant dans ma poitrine, le chagrin m’habite en permanence. Je n’arrive plus à sourire ni à me réjouir des choses qui se passent autour de moi. Tyler n’est plus dans ma vie et c’est comme si on m’avait arraché une partie de moi. Alléger ma peine se résume à relire toutes les lettres qu’il a laissées à Cherry. Elles sont comme des prolongements de mon bien-aimé, des moyens de combler cette absence qui ne fait qu’accroître mon désespoir. De toutes ses lettres, c’est la dernière que je relis tous les jours. Chaque mot m’envahit et inscrit une marque indélébile au fond de moi. Chaque mot résonne dans mon esprit avec le son de sa voix.

        Dan retient la porte et me cède le passage, Tyler est assis à l’une des tables du parloir, avec deux surveillants du centre pénitentiaire. Il est là, le teint terne, avec quelques hématomes et la lèvre fendue. Mon cœur se comprime, cette vision de lui me déchire, il se bat pour s’affirmer à l’intérieur de ces murs. Son regard est vide, dirigé vers la table, son pied tape le sol. Ses cheveux bruns retombent sur son front, ils sont plus longs et complètement décoiffés. Son uniforme noir contraste avec la pièce immaculée.

        J’inspire profondément, je m’avance vers lui lentement en rassemblant toutes les forces de l’univers pour lui avouer ce que j’ai sur le cœur. J’ai répété mon monologue toute la nuit, celui où je lui dis que je l’attendrai parce qu’il est le seul homme que j’aimerai jamais. J’ai rêvé de cet instant, de sentir à nouveau ses bras autour de moi, son odeur, son rire ou encore sa voix qui prononce des mots bourrés de sarcasme.

        Lana a besoin de Tyler. Cherry a besoin de Flame.

        Mon cœur s’effondre lorsque le regard perçant de l’homme que j’aime daigne enfin croiser le mien. Il me sonde sans aucune expression. Je cherche l’amour dans ses yeux, mais je ne trouve rien. Je cherche une once d’affection, en vain… Il se lève brusquement, se poste en face de moi avec une mine dénuée d’émotion. J’ignore l’alarme au fond de mon esprit, celle qui me hurle de prendre mes jambes à mon cou. Mon désespoir est bien trop profond pour que je m’en aille loin de lui sans lui avoir tout dit. J’entrouvre la bouche…

        — Qu’est-ce que tu fais là ? crache-t-il subitement, les poings serrés.

        Le son de sa voix résonne comme un écho en moi, ma peau vibre au rythme de ces décibels dans l’atmosphère. Il n’est pas ravi de me voir. Mais je ne l’accepte pas. Mon cœur le refuse. J’enfile des œillères, ignorant tout rejet venant de lui.

        — Je… Je voulais te voir.

        Son air devient plus dur, d’un pas vif il s’approche de moi. Je ne le reconnais plus, cette colère subite qui s’invite sur ses traits m’effraie. Ce Tyler-là m’est inconnu. Il surgit de l’ombre comme un démon, une facette de lui que j’ignorais encore.

        — Barre-toi, dit-il en grinçant des dents.

        L’air déserte mes poumons. Mon cœur tambourine dans sa cage, si fort que je le sens vibrer dans mes tempes.

        — Tyler…

        — Lana, dégage d’ici, toi et moi, c’est terminé.

        Le temps s’arrête autour de moi, la seule chose que je perçois, ce sont les morceaux de mon cœur qui se brisent sur le socle de mon existence. Je suis figée, chaque mot est comme un coup de poignard. Ma bouche est envahie par le sel de mes larmes. Je ne me rends même pas compte que je pleure silencieusement devant lui.

        — Pourquoi fais-tu ça ?

        Ma voix est si faible, je ne parviens plus à réfléchir ou à réagir comme d’habitude. La main tremblante, je tire de ma poche sa dernière lettre que j’ai pliée en quatre et la lui tends lentement.

        — Tyler… tu ne peux pas… dire ça…

        Plus rien n’est cohérent, je n’arrive même pas à me comprendre, Tyler m’arrache le papier et le déchire d’un geste brutal sous mes yeux ébahis et avec les derniers débris de mon cœur comme témoins.

        — Ne t’accroche pas à ça. Je ne veux plus jamais te revoir.

        La seule chose qui me permettait de garder espoir vient d’être détruite. La virulence de son comportement nourrit un sentiment de rancœur si soudain que je refuse de le laisser sans aller. Je lui assène une gifle qui résonne dans toute la pièce.

        Je le déteste. Je le déteste. Flame est mort pour moi. Tyler n’existe plus pour moi.

        — Je te déteste, hurlé-je à m’en déchirer les cordes vocales.

        Mes pas me mènent hors du centre pénitentiaire et je ne lui jette aucun regard. Ma vue devient floue, je n’y vois plus rien. Chaque morceau de mon cœur émet des battements effrénés qui intensifient mon anxiété. Je suis en pleine crise d’angoisse, tout le stress que j’ai accumulé depuis son arrestation pèse sur mes épaules à m’en faire courber l’échine. Dan s’avance vers moi, inquiet.

        — Lana, ça va aller. Respire.

        Je me sens mal, je pleure, je tremble, et Dan me serre contre lui pour me réconforter.

        — Je le déteste.

        Dan me caresse les cheveux, il me susurre des mots rassurants, me dit que tout va s’arranger, que j’irai mieux… mais c’est faux. Quand l’obscurité engloutit tout sur son passage, c’est difficile de trouver une nouvelle lueur d’espoir à laquelle s’accrocher.

        Et mon corps semble vite le comprendre, parce que je perds connaissance.

        Avec toi, je croyais m’envoler,

        Comme une hirondelle libérée.

        Avec toi, je pensais que rien ne m’arriverait,

        Comme un bouclier que seul toi pouvais traverser.

        Une marque dans mon cœur tu as laissé.

        Comme une coupure échancrée.

        Amertume. Douleur. 

        Tu m’as abandonnée.

        Pour les ténèbres, tu m’as lâchée.

        Mon amour, tu as rejeté.

        Pourquoi m’as-tu blessée ?

        Mélancolie. Tristesse.

        J’ai fini brisée.

        Mais sur ma peau encrée, un tatouage est gravé.

        Un phénix renaît de ses cendres carbonisées.

        En ta mémoire, mon amour. 

        Car malgré toi, j’ai été délivrée.

      

      

  


Chapitre 1
La chute du phénix
Tyler
Cinq ans plus tard
Ma vie s’est jouée sur un lancer de dés à l’aveugle et, dans ce dernier acte, ils continuent de tournoyer, ne me donnant aucun indice sur l’avenir qui m’attend. Depuis cinq ans, ils restent en mouvement, tout comme les pensées sombres qui hantent mon esprit. Je suis captif de ma propre existence. Prisonnier ? Oui, et pas seulement des quatre murs qui m’entourent, je suis prisonnier de moi-même. Pourchassé par mon passé que j’ai cessé de fuir. Il pourrit mon corps jusqu’à l’os comme du poison. Je suis le tas de cendres laissées derrière le phénix.
Mes yeux sont clos et une foule de moments de ma vie refont surface dans ma cage. Le goût de mes erreurs, de ma haine, de ma rancœur m’étouffe. C’est comme si j’étais en apnée perpétuelle. La mort d’Eryn… m’a brisé. Cela fait cinq ans et je revis ce jour inlassablement dès que je ferme les yeux.
Dans cette obscurité, une lueur subsiste… comme une étoile. Une étoile qui était censée me guider, mais que j’ai libérée avant de l’éteindre comme un trou noir. Pas un jour ne passe sans que je pense à elle. L’espace d’un instant, je laisse mon subconscient afficher des images de son corps, de son sourire… et les sensations sont intactes, comme si elle était vraiment là, en face de moi. Lana est mon échappatoire imaginaire. Celle qui arrive à m’extirper de cette spirale infernale. Celle qui ravive en moi un sentiment d’aise. Celle qui me fait sentir plus… moi. Et, quand je me vois, seule l’ombre de mes vices émerge.
Ma décision a heurté tout le monde, personne ne s’y attendait. J’ai pris cette décision très rapidement, parce que tout s’est effondré. C’était la meilleure solution pour moi. Je devais le faire. Je ne cherche plus de rédemption.
Mes parents sont abattus, en l’espace de quelques jours ils ont perdu leurs deux enfants. Ce qui m’a surpris, c’est qu’ils me rendent visite en prison aussi souvent qu’ils le peuvent… mais l’enfant déçu en moi refuse d’y voir de la bienveillance, je ne vois que leurs regrets et leur culpabilité. Je ressens bien trop de rancœur… et être enfermé ici ne fait que l’envenimer. J’ai l’impression d’être exécrable chaque fois qu’ils viennent me voir, mais les hématomes sur mon visage les inquiètent bien plus que ma voix dure. Ma mère pleure et mon père se retient de ne pas me poser des questions sur mon état. Il accepte qu’aucune réponse ne sorte de ma bouche. Après tout, je ne peux pas leur en vouloir, je suis leur seul enfant à présent. La famille Brook s’est émiettée encore un peu plus depuis le décès de ma sœur, mais j’ai l’impression que mes parents s’évertuent à maintenir un semblant de lien familial en venant me voir ici. En fait, je crois que je suis le seul à ressentir cette destruction de nos liens. Mes parents sont là, ils ne m’ont pas abandonné. Mais avoir son fils en prison pour meurtre ternit la réputation que mon père s’est forgée depuis tant d’années. Pour lui, son petit Tyler allait reprendre les rênes de sa société et l’empire des Brook resterait intact. J’ai décelé de la déception dans ses yeux sombres, identiques aux miens. J’ai aussi sali son nom. Pour moi, Mark Brook porte un masque, je sais d’ores et déjà que, si un jour je sors de prison, il décidera de me renier, exactement comme je l’ai fait quand j’ai quitté la maison. À vrai dire, je suis désarçonné par leur état, je n’aurais jamais cru les voir un jour aussi tristes pour moi. Putain. Parfois, je me dis que ça aurait dû être moi, et non Eryn.
Mes amis me rendent parfois visite, mais celui qui vient pratiquement tous les jours, c’est Dan. Mon cousin ne me lâche pas d’une semelle, et il trouve toujours un truc à me raconter, il me parle de tout, comme pour me garder ancré dans la réalité. Et malgré tout, je ressens encore ce vide en moi… La palette des différentes émotions que je pouvais éprouver a fondu dans l’obscurité.
Dan a cessé ses activités chez les Gunners. Daryl est le seul chef à présent et ils sont partis dans une autre ville de Californie pour découvrir de nouveaux horizons. À présent, mon cousin partage sa vie avec une certaine Summer, que je n’ai pas eu l’occasion de rencontrer, mais il m’en parle tellement que j’ai déjà l’impression de la connaître.
Les choses ont aussi évolué pour mes amis. Ils ont tous fini leurs études et sont entrés dans le monde du travail. Matt et Hayden sont voisins, et Hayden vit avec Lydia, leur couple est solide comme du ciment, me répète souvent mon pote. La sorcière rousse a réussi à le garder, visiblement, et je suis content pour lui. Un sourire béat se fige sur ses lèvres quand il me parle de leur vie à deux. Mon pote Tony n’habite pas très loin de chez Dan, ils travaillent ensemble dans leur agence immobilière et j’ai l’impression qu’ils aiment bien ce qu’ils font. Le groupe n’a pas changé, tout le monde est encore là… à un détail près.
Matt ne peut s’empêcher de glisser parfois des informations sur sa sœur et, même si je feins de ne pas m’y intéresser, au fond j’espère toujours qu’il m’en dira plus. Lana vit à Londres. Elle est partie depuis cinq ans maintenant. J’ignore ce qu’elle fait ou ce qu’elle est devenue. La seule chose dont je suis sûr, c’est que je lui ai brisé le cœur. Je voulais qu’elle passe à autre chose, je voulais qu’elle m’oublie, c’est ce que ma lettre lui disait et j’ai été furieux quand Dan l’a emmenée ici. Ni elle ni moi ne devions nous accrocher à notre passé. Lana devait avancer. Moi, je n’ai plus d’avenir. À quoi bon entretenir une relation vouée à l’échec ?
Malgré cela… je ne peux étouffer mes pensées, qui vont toutes vers elle, comme si elle était une bouée de sauvetage. Mes hallucinations prennent de l’ampleur, d’autant plus que mes relations avec les autres prisonniers se détériorent. Penser à Lana m’aide à survivre ici, à oublier cet enfer perpétuel. Lana était la lumière dans mon obscurité. Le souvenir de ses yeux, ces billes d’émeraude, ravive en moi des instants d’une tendresse si pure que j’ai peine à croire qu’ils ont été réels. Elle était mon havre de paix, et pourtant je me demande si un tel trésor m’était vraiment destiné.
Je pensais autrefois que Zack était l’incarnation de ma haine, mais il m’a fallu admettre que mon pire ennemi, c’était moi-même. J’ai réduit en cendres tout ce qui était précieux. Je suis responsable de la disparition d’Eryn, des douleurs qu’elle endurait silencieusement en ma présence.
Je me suis livré sans remords, et j’ai écopé de quinze années de prison pour mes crimes. Dans ces ténèbres, une vérité s’impose : je suis un criminel, et mon sort est le juste reflet de ma faute.
Je saisis mon plateau et m’assois le plus loin possible de ces malfrats. Seul dans mon coin, je fixe avec dédain mon bol de soupe de légumes. Je n’aurais jamais cru dire ça, mais même les pancakes à la farine complète me paraissent plus appétissants. J’éprouve un pincement au cœur après cette pensée futile. Je réfléchis trop, je me rappelle trop de choses. Tout et n’importe quoi. Brusquement, ma tête plonge dans le bol de soupe, poussée par une main qui m’agrippe les cheveux. Je me débats, soulève un bras pour frapper derrière moi, et on me relâche.
— Alors, sale tafiole, tu penses aux pornos que tu as laissés dans ta chambre ?
Ricky, mon pire ennemi ici. Il a plus de quarante ans et il se croit tout permis. J’arbore un air dur et le regarde s’éloigner avec son plateau pour s’asseoir avec ses camarades. J’essuie mon visage et une montée d’adrénaline parcourt mon organisme. Mes cauchemars liés à la prison s’envolent, toutes mes peurs disparaissent et vont s’enterrer six pieds sous terre. Il n’y a plus que cette haine contre les hommes qui se trouvent ici. Je me lève, serre les dents et, sans crier gare, j’explose mon poing sur sa face. Tout le monde me fixe, comme s’ils allaient bondir sur moi. Leur chef est au sol.
— Fils de pute, crache-t-il en essuyant le sang qui coule de la plaie que je viens de rouvrir.
— Ne t’approche plus de moi.
— Sinon quoi ? lâche-t-il en ricanant.
— T’as laissé tes couilles dans le placard où tu t’es fait mettre par le gardien ?
Il écarquille les yeux de stupeur. Eh oui, enfoiré, tu n’es pas discret. Toute l’attention est rivée sur Ricky, qui ne sait plus quoi dire, comme s’il avouait silencieusement. Aucun son ne sort de sa bouche, mais j’arrive à lire sur ses lèvres les insultes qu’il m’adresse silencieusement. Alors que je m’éloigne, il me percute l’abdomen avec son pied et je m’écrase au sol, sans pouvoir me relever. Il se place sur moi et me bombarde de coups de poing qui me coupent la respiration. Je m’empresse de tenter une riposte, mais il attrape mon poignet, le tord et arrache le fin ruban rouge vieilli incrusté dans ma peau, puis il le déchire d’un geste violent.
— Tu te fais des nattes avec ça, petite traînée, crache Ricky en riant.
Mon pouls s’emballe et, quand il jette le bracelet, je m’empresse de le repousser avec mes jambes et de sauter sur mes pieds pour récupérer le bout de tissu, mais je suis de nouveau propulsé par terre. Ma main ne lâche cependant pas ce qu’il reste de ruban, comme si cela allait me conférer un pouvoir qui pourrait me sauver de cette situation. Soudain une pluie de coups s’abat sur moi. On me frappe le dos, le ventre, le visage. Trois, quatre hommes se ruent sur moi, laissant libre cours à leur haine.
— Connard de Brook.
Du sang coule de mon nez et de ma bouche, son goût métallique m’anesthésie comme un narcotique. Je suis dans les vapes, complètement assommé. Le trou noir.



Chapitre 2
Retour à la réalité
Tyler
— Tyler, réveillez-vous.
Une voix grinçante s’immisce dans mes tympans à m’en filer la migraine. Mes paupières sont lourdes, j’ai du mal à les ouvrir, je cligne plusieurs fois des yeux afin de m’habituer à l’éclairage de l’infirmerie. Je relève difficilement ma tête et me frotte le front, sentant un bandage autour de ma tête. Chaque mouvement me brûle. Mon regard se pose sur mon torse nu couvert d’hématomes et de pansements. L’infirmier se trouve en face de moi, dans une tenue aussi terne que la prison. Il me fixe avec ses deux billes noires puis touche ses cheveux grisonnants avant de passer sa main sur sa barbe hirsute. La lumière accentue ma céphalée et je vois presque cet homme à la carrure trapue en basse définition.
— Vous avez dormi presque toute la journée, Tyler. Ils ne vous ont pas loupé.
Je me contente de hocher la tête et me redresse lourdement.
— Dan Brook est là, ajoute-t-il d’un air totalement détaché. C’est la première fois qu’un de nos détenus reçoit autant de visites de la même personne, votre cousin semble oublier ce que vous avez fait.
L’amertume se distille dans mes veines et je le fusille du regard alors qu’il me prend de haut, comme si je ne valais rien, si je ne méritais pas tant d’égards de la part d’un autre humain.
— D’ailleurs, j’ai retrouvé cela dans votre main, vous le teniez si fort que vous vous êtes blessé la paume.
Il me tend un fin tissu rouge, poussiéreux et sans éclat. Le ruban est déchiré, je ne pourrai plus le porter autour du poignet. Cela faisait cinq années qu’il n’avait pas bougé et il a fallu que Ricky s’en mêle. Un profond soupir s’échappe de ma bouche, rapidement suivi d’un gémissement de douleur. Bientôt, même respirer me causera des souffrances.
— Si vous voulez mon avis, Brook, vous ne devriez vous accrocher à rien. La vie ici, celle qui vous attend, n’a plus aucun intérêt.
Ici, tout le monde se fout de tout. Des âmes errantes sans foi ni loi, que ça soit les détenus ou le personnel. Ils existent pour… exister. Sans réelle profondeur, juste de la crasse derrière leurs masques. Deux choses me maintiennent en vie, mes jambes et une paire d’émeraudes présente constamment dans mon subconscient. Lentement, je me lève et des gardiens m’emmènent au parloir. Revoir Dan, c’est me confronter à la réalité, et c’est pour la fuir que je me suis dénoncé aux autorités.
Chaque pas que je fais dans le couloir me brûle les muscles, j’ai mal partout, mais je ravale les gémissements de douleur pour ne pas attirer l’attention des deux gardiens à mes côtés. À travers les fenêtres des longs murs lambrissés d’une couleur grise et aussi terne que le désespoir, je fixe les portails extérieurs couverts de fil barbelé, l’obstacle entre la liberté et moi, mais je n’ai jamais eu l’audace de rêver d’évasion.
Mon regard rencontre celui de mon cousin. Le temps a laissé son empreinte sur lui, creusant les premières rides sur son visage. Ses yeux sombres sont insondables, tout comme les miens, mais une subtile différence les distingue : ses iris sont parcourus d’émotions, tandis que les miens ne sont que le miroir du vide infini qui hante mon âme. Dan est assis sur une chaise, à sa droite se trouve une femme apprêtée dans un tailleur très classe. Ses cheveux blonds attachés en un chignon lui donnent un air sophistiqué et ses pupilles cobalt me rappellent la couleur de l’océan sous un soleil étincelant. Les mains menottées, je m’approche d’eux d’un pas lourd, la mine blasée.
— Tu veux quoi encore ? demandé-je, agacé, en me laissant tomber sur la chaise en face d’eux.
— Putain, tu as vu ta tête, réplique-t-il en la désignant de sa main. Pas un jour ne passe sans que tu te battes, tu m’inquiètes, Ty.
— Ce n’est rien, soufflé-je, tentant de camoufler ma douleur, qui ne passe évidemment pas inaperçue.
— Je te présente Amanda Lewis, c’est la cousine de Summer, elle est avocate.
— Enchantée, Tyler, dit-elle avec un sourire poli.
Je la toise avec indifférence. Préférant garder le silence, je me contente d’un signe de tête pour la saluer. Néanmoins, je suis curieux de la raison de sa présence. Je fronce les sourcils en scrutant Dan d’un regard inquisiteur.
— Écoute, Tyler, je pense qu’il y a un moyen de te sortir d’ici. Tu étais sous la coupe des Ravens, et il y a eu erreur sur le nombre de tes victimes. Avec une bonne conduite, ça devrait le faire.
Ces mots me paralysent sur ma chaise, mon cœur bat de plus en plus vite et une sueur froide perle sur ma nuque. Je déglutis et secoue mon visage. J’ignore comment réagir. Une infime partie de moi, malheureuse dans cet endroit, aimerait que tout cela cesse, mais ma culpabilité me ronge tellement que je veux pourrir ici, parce que c’est tout ce que je mérite.
— Tyler, fais-moi confiance. Amanda et moi, on est de ton côté, s’exclame-t-il, inquiet devant mon silence.
Amanda acquiesce doucement en m’adressant un sourire bienveillant.
— Tyler, je peux plaider en ta faveur, déclare-t-elle avec confiance. Ce n’est pas la première fois que je fais cela. Il y a deux ans, j’ai pu faire sortir un père de famille qui avait tué un homme parce qu’il le faisait chanter. Il voulait simplement protéger ses enfants.
— Le résultat est le même, marmonné-je en fuyant leurs regards scrutateurs. J’ai accepté de faire toutes ces horreurs.
Leurs paroles sont comme des étincelles dans l’obscurité que je refuse de voir. Je ne peux plus espérer. Inconsciemment je serre mon poing, le ruban déchiré dépasse. Dan me scrute avec une sorte de tristesse.
— Tyler, accepte notre aide. On a besoin que tu confirmes ce qu’on dira. On a demandé une audience au juge et il attend juste ton accord.
— Dan…
— Ton père aussi est avec nous, poursuit-il en me coupant. Il a fait jouer ses relations pour parler aux juges. On veut que tu sortes. Ici, tu vas t’éteindre et je ne peux plus supporter de te voir ainsi.
Après son monologue, Dan jette un coup d’œil à Amanda.
— En revanche, ton éventuelle libération se fera sous certaines contraintes, m’annonce l’avocate. Je préfère te prévenir. Tu devras porter un bracelet électronique, tu auras des heures de sortie à respecter et il faudra faire un bilan hebdomadaire.
Mon mutisme les laisse perplexes, j’ai l’impression d’avoir la tête vide, plus aucune idée lucide ne me vient. Dan le remarque et demande à Amanda de nous laisser seuls un instant.
— Tyler, dis-moi ce qu’il se passe, tu ne réagis pas du tout à ce qu’on te dit.
Dan étudie la moindre émotion qui pourrait traverser mon visage, j’ouvre ma main et fixe le ruban rouge.
— Dan… je…
— Tyler, ne me dis pas que tu veux rester ici ! Tu te rends compte de ce qu’on te propose ? lâche-t-il en tapant la table, le regard dur.
— J’ai peur.
La surprise se lit sur son visage. Il écarquille les yeux et je couvre ma tête de mes mains, sentant le contact du ruban sur ma peau. Je ne m’aperçois pas de l’ampleur de mon aveu, je ne me rends pas compte que j’ai dit cela à mon cousin. Avant de l’entendre de ma propre bouche, je n’avais pas compris à quel point c’était vrai.
— J’ai peur…, murmuré-je si faiblement que je doute qu’il m’entende.
— Tyler, tout ça, ici, ce n’est pas ta vie. Tu mérites bien mieux que tout cela, tu n’es pas comme tu le penses, m’assure-t-il.
— Ma réalité est ici, je mérite d’être là.
Ma voix se casse en disant cela. Cette réalité, même si je l’ai choisie, j’ai toujours du mal à l’accepter entièrement. L’existence est une succession d’erreurs, je doute de tous mes actes et je suis incapable de croire qu’un jour mes doigts effleureront la rédemption.
— Tu n’es pas un assassin, articule-t-il.
Je me lève à une telle vitesse que ma chaise s’écrase au sol dans un bruit assourdissant. Ma respiration saccadée fait vrombir chaque cellule de mon corps, mon torse se soulève et s’abaisse comme si je venais de courir un marathon. L’horrible vérité, c’est que je cours constamment, sans destination précise. Dan se redresse puis pose délicatement sa main sur mon épaule en guise de soutien avant de me prendre dans ses bras. Cette soudaine proximité me liquéfie. Je ne bouge pas d’un iota. Ce contact chaleureux a un drôle d’effet sur moi, je ne me rappelle pas la dernière fois qu’on a eu à mon égard un geste aussi bienveillant.
— Je sais que tu souffres et je veux simplement t’aider, dit-il pour me rassurer.
Je me ressaisis en secouant la tête et le repousse gentiment, le regard baissé. Je ne suis pas prêt pour les accolades ou n’importe quel autre contact avec des gens.
— Tyler, écoute-moi bien. Tu n’as pas à te punir de la sorte. Tu ne peux pas empêcher la mort, hélas, personne ne le peut. La mort de ta sœur… n’est en aucun cas ta faute.
L’entendre parler d’elle me crève le cœur.
— Dan…
— Tyler, tu es comme mon frère, peu importe ce que tu as pu faire. Tu n’es pas seul. Nous sommes tous là pour toi. Saisis cette chance, je t’en prie.
— Tu penses… que je la mérite ? dis-je, toujours le regard fuyant.
Je me sens faible, je n’ose pas lui faire face. L’idée que ses yeux puissent contredire ses belles paroles m’est insoutenable.
— Tu la mérites plus que n’importe qui. Ton père n’arrête pas de me parler de son envie de te faire sortir ici. Il n’est pas bête et je lui ai avoué ce que tu avais fait, il sait que tu n’y es pour rien. Tu étais mal dans ta peau, tu as fait de mauvais choix et nous avons tous droit à une seconde chance… Tu dois nous donner ton accord pour qu’on te sorte de là.
Ma mâchoire se serre et un kaléidoscope de flash-back défile dans mon esprit. Être enfermé entre quatre murs m’a fait replonger dans les crevasses les plus sinistres de mon passé. Ma vie de Raven qui brutalise les gens.
— Il ne fait pas ça pour moi, mais juste pour sauver son image, lâché-je en haussant les épaules.
— Je t’assure que c’est faux, Tyler, soupire mon cousin. Tu es ce qu’il a de plus cher.
— Qu’est-ce qu’il se passera ensuite ?
La prison change un homme, physiquement et surtout mentalement. J’ai appris ces dernières années à me méfier de tout. Les détenus ont durci mon âme et je me suis forgé une armure indestructible. Je suis devenu plus robuste. C’était mon moyen de survie ici. Cet endroit lugubre ne fait qu’exhumer mes sombres secrets, et j’ai dû apprendre à les gérer pour ne pas exploser. Imaginer une liberté étincelante sous le soleil de Los Angeles derrière le portail couvert de fil barbelé a toujours été inconcevable. Maintenant j’ai le choix. Le choix de survivre. Mais je ne suis plus le même, la sortie risque de me déboussoler. Le retour à la réalité risque d’être rude. Je n’ai plus de place.
Dan soupire puis tend le bras vers la table pour prendre le ruban rouge que j’y ai laissé, il m’ouvre la main et le dépose dans ma paume avant de refermer mon poing. Les sourcils froncés, j’ose enfin le regarder, ne comprenant pas ce qu’il fait. Dans son regard, je découvre l’espoir et les projets qu’il a pour moi. J’inspire profondément et il le prend comme une réponse positive.
— Tu dois signer la demande d’audience pour le savoir… Et ce sera un nouveau départ.
*
— Bon vent, Brook, s’exclame Steve, le gardien, en jetant un coup d’œil à son poignet, entouré d’une montre au cadran sale.
Mon regard se dirige vers le portail. Plus je le fixe, plus mon sang afflue dans mes veines. Les rayons du soleil tapent sur mon visage, mais ce n’est rien en comparaison avec ce qui se passe en moi. Je bouillonne comme le magma d’un volcan. Je bouillonne d’angoisse et d’excitation. Mes perceptions sont si brouillées que je n’arrive même pas à comprendre ce que je ressens. J’ai du mal à détacher les yeux des fils barbelés. Des interrogations se bousculent dans ma tête. À la seconde où je sortirai de ce maudit endroit, ma nouvelle vie sera devant moi, mais ce n’est pas pour autant que je serai complètement libre… non, mes casseroles, je les traînerai jusqu’à ma tombe.
Mon pied franchit la limite qui sépare le châtiment et la délivrance, je suis dehors et l’air emplit mes poumons. Mes parents et Dan sont sur le trottoir, à m’attendre. Ma mère, avec ses cheveux de jais retenus dans un chignon flou, accourt vers moi, les bras ouverts, avant de m’enlacer. Je retiens ma respiration lorsque son parfum luxueux inonde mes narines. Cette odeur de jasmin accentuée par d’autres tonalités fleuries, ma mère n’a jamais changé de parfum.
— Je suis tellement heureuse de te voir enfin libre, dit-elle, émue, alors que des larmes s’échappent de ses yeux noirs.
Une sensation étrangère coule dans ma poitrine, mais à faible jet, comme si un étau l’empêchait de se propager. Ma mère m’embrasse sur la joue et prend mon visage de ses deux mains pour mieux me voir, comme si elle se croyait la victime d’une hallucination.
— Nous sommes contents que tu sois là, ajoute mon père avec une voix chargée d’émotion.
Mes yeux se lèvent vers lui et, par-dessus ses cils, je croise son regard sombre identique au mien. Notre ressemblance est troublante, même regard et mêmes traits. Mes parents ne sont pas aussi bien conservés qu’il y a encore quelques années. Le décès de ma sœur a laissé des marques sur leurs visages, des rides dévoilent leur épuisement, et mon arrestation en a rajouté une couche.
— Merci d’être intervenus, dis-je simplement.
Ma mère me lâche et me sonde avec ses yeux larmoyants, la voir ainsi me crève le cœur et je lutte contre toutes ces chaînes qui m’empêchent de lui témoigner une once d’affection. Je dépose un baiser sur son front. Rien de tout cela n’est un mirage. J’ai la sensation d’être là sans l’être vraiment, être dehors me fait comprendre que j’ai raté plein de choses et que le monde a dû beaucoup changer. Une chaleur insolite se loge sur mon épaule, Dan me sourit pour me montrer sa joie de me voir libre et sans cette tenue noire de détenu, que j’avais en horreur.
— Ça me fait plaisir de te revoir ! Et, malgré le bracelet électronique, tu es ici avec nous, lance-t-il joyeusement en me donnant une tape dans le dos.
— Ouais… je n’aurais jamais cru pouvoir sortir un jour. De toute manière, la tenue ne me mettait pas en valeur, commenté-je sobrement.
— Ce qui est bien, c’est que tu es toujours aussi sarcastique, s’exclame ma mère, ravie, en essuyant les larmes sur ses pommettes.
— Tu peux venir vivre chez moi, me dit Dan avant que mes parents n’aient le temps de me le proposer, et je suis soulagé qu’il prenne les devants.
— Tyler, tu es le bienvenu à la maison aussi, intervient ma mère pour me faire comprendre que j’ai toujours ma place chez eux.
Et mon père hoche la tête pour approuver.
— Je vais aller chez Dan.
La déception est perceptible dans le regard de mes parents, réveillant ma culpabilité. Mais le mieux pour moi est de vivre chez mon cousin.
— C’est comme tu veux, fiston, commence mon père en fixant le cadran de sa montre, seulement j’aimerais que demain tu te pointes à mon bureau.
Mon père tente de paraître indifférent et je roule des yeux, agacé, car je sais d’ores et déjà ce qu’il attend de moi.
— Tu dois prendre ton avenir en main, je suis là pour t’aider.
Une sincérité que j’ai du mal à lui reconnaître transparaît dans sa voix, mais pour moi ce n’est qu’un leurre. Je ne veux plus jamais être pris au piège des illusions des gens. Tout se devine dans les yeux, ils sont le reflet de nos âmes, et j’ai appris de ma vie passée qu’il faut toujours sonder le regard de son interlocuteur.
— Ne t’en fais pas, j’ai vingt-six ans, je peux très bien me débrouiller tout seul, rétorqué-je en fronçant les sourcils.
— Mark, ne t’en fais pas, je le prends sous mon aile, s’interpose Dan pour éviter les éventuelles vacheries que je pourrais débiter.
Mon père pousse un long soupir d’exaspération et me jette un dernier regard avant de se concentrer sur Dan.
— Très bien, Dan, tiens-moi juste au courant.
Avant que je parte avec Dan dans son 4 × 4 gris, ma mère me prend une dernière fois dans ses bras en m’invitant à déjeuner avec elle le lendemain. J’accepte volontiers et je lance un dernier regard froid à mon paternel.
— Quand j’ai emménagé avec Summer, je t’ai laissé une chambre, où j’ai entreposé tes affaires, explique Dan en enclenchant la quatrième sur l’autoroute.
— Tu aurais dû tout jeter.
— Tous tes souvenirs y sont.
— Des souvenirs réduits en cendres.
— Même ceux avec elle ?
Une bile acide remonte dans ma gorge, je déglutis difficilement et pousse un grognement bien audible révélant la frustration qu’il déclenche en parlant d’elle.
— Tu ne vas pas échapper à ce sujet de conversation, Tyler. Elle a fait partie de ta vie et ça a été ton choix de la faire fuir.
Pas besoin de me le rappeler.
— Oui et je ne le regrette pas. Elle est à Londres et j’imagine qu’elle est heureuse, c’est ce que je voulais.
— Votre dernière rencontre a été…
— Je t’avais demandé de ne la ramener sous aucun prétexte, bien sûr, tu ne m’écoutes jamais, le coupé-je durement en regardant le paysage défiler par la fenêtre.
Il va de plus en plus vite, je le reconnais bien. Je ressens une sorte d’excitation en me rappelant que je vais pouvoir conduire à nouveau une moto et éprouver ce sentiment de délivrance que j’affectionne tant. Le monde a dû changer, les panneaux publicitaires affichent un nouveau smartphone si grand qu’il ne peut même pas rentrer dans une poche de jean standard. C’est une sacrée ironie, j’ai l’impression que plus l’écran grandit, plus le cerveau de l’homme rétrécit.
— Je pensais bien faire, Tyler. Tu sais très bien qu’on n’oublie pas les personnes qui nous marquent pour toujours.
— C’est bon, Dan, l’arrêté-je en le dévisageant alors qu’il fixe la route. Le sujet est clos, avec Lana, ça n’aurait pas duré et tu le sais très bien.
Un souffle de nostalgie survole ma peau, me donnant des frissons. Le soleil flamboyant me pousse à plisser les yeux et mon cœur bat la chamade lorsque je sors du véhicule garé en face de la maison de mon cousin. Des perles de sueur recouvrent mon front, j’inspire difficilement et m’avance au côté de Dan avant que la porte s’ouvre à la volée et que ma troupe sorte en trombe pour se jeter sur moi.
— Notre chéri est de retour, s’écrie Hayden en me serrant dans ses bras, suivi de Matt.
Sans me contrôler, je les repousse. Leur contact me gêne, je ne supporte plus qu’on me touche, et je me frotte le bras frénétiquement tandis que tout le monde me fixe bizarrement.
— Je suis content de vous voir, mais… je ne suis pas encore à l’aise.
J’essaie de me rattraper comme je peux devant leurs mines déconfites. Matt finit par esquisser un sourire et appuie sa main sur mon épaule.
— On est très heureux de te retrouver.
Je suis paralysé, incapable de leur exprimer ma gratitude, Hayden s’avance et me donne un petit coup sur le bras.
— Tu es plus costaud, ma parole, dans ta tenue on ne s’en rendait pas compte. Faut pas te chercher des noises.
Un sourire sincère finit par étirer mes lèvres, je les analyse un par un. Eux aussi ont bien changé. Les yeux noisette de Matt expriment l’apaisement auquel il aspire et son corps est un peu plus musclé qu’avant. Hayden a subi la même évolution physique que Matt, ses yeux cobalt gardent la même insouciance qui le suit depuis toujours. De nous trois, il a toujours été le plus optimiste, celui qui croyait en sa bonne étoile et disait que le destin finit toujours par offrir le meilleur. Tony apparaît, me sourit et se contente de frotter mes cheveux décoiffés.
— Toujours aussi grincheux.
— Ça me fait plaisir de te voir, lui rétorqué-je en lui tapotant le bras.
Une jeune femme s’immisce entre les corps imposants de mes amis et c’est avec un sourire empli de fierté que Dan saisit son bras. Elle est si belle qu’on pourrait la croire sortie tout droit d’un film Disney. Ses yeux azur me scrutent avec bienveillance, elle a des cheveux blonds relevés dans un chignon décoiffé et son sourire est si sincère que j’ai la sensation qu’elle me connaît déjà.
— Chérie, je te présente celui qui est comme mon petit frère. Tyler, voici Summer, ma vie est un éternel été grâce à elle.
Dan me présente comme si j’étais son frère avec fierté et cela réchauffe mon cœur.
— Tyler, je suis vraiment heureuse de te rencontrer, m’annonce-t-elle en tendant sa main, Dan me parle constamment de toi.
— J’ignore pourquoi il te bassine avec tout ça, dis-je, amusé, mais je suis ravi de rencontrer celle qui a su libérer mon cousin d’un interminable célibat.
Mes amis s’esclaffent et Dan soupire de manière exagérée.
— Oui, c’est vrai qu’on n’y croyait plus, intervient Hayden, hilare.
— Hé ! Je vous interdis de vous moquer, je vous rappelle que vous me preniez tout mon temps avec vos états d’âme. Fallait bien que je mette ma vie sentimentale en pause.
Leurs rires redoublent et je me surprends à sourire.
— Dan, toi et moi savons très bien que ta carrière de dragueur est au point mort depuis toujours, ricane Summer en se couvrant la bouche.
— Elle a raison, Dan, répliqué-je alors que sa petite amie me fait un clin d’œil complice.
— Je me doutais que vous vous ligueriez contre moi, lâche-t-il en levant les yeux au ciel.
Nous rigolons tous face à la mine renfrognée de Dan. De toute évidence il a conscience qu’il n’a jamais été doué pour draguer. J’entre dans la maison, l’entrée est ornée de photos auxquelles Dan tient. Une photo de lui et moi attire mon attention. Je suis sur ma Harley avec mes lunettes de soleil, je mime un départ imminent et il est debout à côté de moi, en plein fou rire. Je me rappelle cet instant, je venais d’avoir mon diplôme de sociologie et j’étais directement parti voir Dan pour lui annoncer la nouvelle. J’avais débarqué dans son garage avec une entrée plus que remarquée. Je me souviens surtout de ce moment parce que c’est Lana qui a pris le cliché discrètement tandis que je racontais une blague à mon cousin… Je me remémore sa voix qui me somme de freiner.
Lana. Une migraine tambourine dans mes tempes, je ferme les yeux et inspire profondément. Oublie le passé. Je ne sais pas apprécier ce qui a été positif dans ma vie. De manière générale, je vois tout en noir. Rien n’est blanc, ni gris d’ailleurs. Mais je veux changer ça.
Ma gorge est saturée de mots, opprimant ma voix, je ne sais pas quoi dire. Ils semblent tous si heureux de me retrouver et de me raconter leur vie, ce qui est un peu inutile vu qu’ils m’ont régulièrement rendu visite ces cinq dernières années et que je sais déjà tout. Il y a des amitiés qu’on finit par oublier, mais celles qui marquent un homme sont celles où, malgré la distance et le temps, le lien reste intact, comme si on ne s’était jamais quittés. C’est ce sentiment que j’éprouve en voyant ce tableau en face de moi.
Mon mutisme les heurte, mais j’acquiesce de temps à autre pour leur signifier que je les écoute. Matt est devenu un crack en informatique, il travaille à son compte et développe des plateformes pour plusieurs sociétés. En quelques années, il a pu se construire une petite renommée, mais pour moi ce n’est que le début de son ascension. De son côté, Hayden a essuyé plusieurs refus dans l’immobilier, avant de décrocher enfin le job de ses rêves.
— Luke te passe le bonjour. Je viens de lui apprendre la nouvelle, m’informe Matt en me tendant son téléphone dernier cri qui ressemble à celui des affiches que j’ai vues sur la route.
Luke est à New York et fait des études de pharmacie.
— Il s’en sort là-bas ? demandé-je à Matt.
Mon ami hausse les épaules.
— Il ne se plaint pas en tout cas. Mais plus il avance dans son cursus de petit pharmacien, moins j’ai de nouvelles. Je le soupçonne d’avoir trouvé un autre frère, ce Skywalker danseur.
Nous réprimons tous un rire en imaginant Luke se lancer dans une danse des plus suspectes. Sa chanson fétiche a toujours été Con Calma et je doute que ça ait changé.
D’un coup, je me lève de mon fauteuil pour aller me servir un verre d’eau dans la cuisine. Des pas me suivent et je devine aisément que c’est Matt. Quand on est très proche de quelqu’un, on peut le reconnaître juste au son de ses pas. Je me tourne vers lui lorsque j’ai fini de boire et croise les bras en le toisant, intrigué.
— Comment tu te sens ?
— Comme un chien en laisse, répliqué-je en relevant un peu le bas de mon pantalon pour lui montrer mon bracelet électronique.
Il m’adresse un regard compatissant.
— Neuf mois, ça passera vite, tiens-toi juste à carreau.
Comme si je ne le savais pas.
— Je n’ai rien à faire de toute façon, rétorqué-je en haussant les épaules.
— Tu as le droit de me poser des questions à son sujet, dit-il sérieusement, analysant le moindre de mes traits lorsqu’il me parle d’elle.
C’est plus fort que moi, je repense à tous nos moments ensemble, en particulier celui qui a marqué le tournant de notre séparation. La douceur de son regard, sa voix mélodieuse qui dans mes tympans était une caresse légère, son corps contre le mien…
— Elle va bien ? murmuré-je en évitant de le regarder droit dans les yeux pour ne pas laisser percevoir mon trouble.
— Oui, elle est diplômée et cherche un emploi en ce moment, m’apprend Matt avant de marquer une pause et d’étudier mon expression puis de reprendre. Elle a refait sa vie avec un gars qui s’appelle Randy.
Je déglutis difficilement. Un uppercut imaginaire vient de percuter ma jugulaire, mais je m’y attendais. C’était sûr que Lana finirait par refaire sa vie, et tant qu’elle est heureuse ça me va.
— Tu sais, c’est ma sœur, et toi, tu restes un de mes meilleurs potes. La voir souffrir était très difficile, mais j’ai compris ta décision. Je ne te l’ai jamais dit avant parce que je ne voulais pas en rajouter une couche alors que tu étais en prison.
J’opine du chef en enfonçant mes mains dans les poches de mon jean.
— J’espère que tu trouveras ta voie, Tyler. Elle n’est pas la seule à mériter de trouver le bonheur.
Son téléphone sonne, interrompant le cours de mes pensées. Sur l’écran, j’arrive à décrypter son prénom. Soudain, une gêne s’installe en moi et son doux visage s’invite dans mon esprit. Lana a refait sa vie avec un homme qui doit lui apporter tout ce que je n’aurais jamais pu lui offrir. Elle a dû m’oublier à la seconde où sa main a frappé ma joue, dévoilant l’étendue de sa déception.
Poursuivre cette idylle aurait été comme presser la détente pour l’anéantir. Mes démons auraient repris le contrôle de mon être et je préférais qu’elle se préserve, je ne pouvais pas lui imposer ce que je suis. La seule solution était d’annihiler tous ses espoirs avant qu’elle ne soit déçue par cet avenir à mes côtés. Il n’est plus question de tourner la page à présent, mais de brûler le livre entier. Et j’ai toujours été doué pour incendier les choses.
Sous le regard curieux des autres, je monte à l’étage et me dirige directement vers la salle de bains au bout du couloir. C’est la première fois depuis longtemps que je vois mon reflet dans une pièce aussi lumineuse. Mes cheveux bruns sont relativement courts, mais quelques mèches tombent sur mon front. Je passe ma main dedans, poussant un profond soupir. Subitement, je retire mon tee-shirt gris et fixe les hématomes sur mon torse puis je parcours lentement du bout de mon index mes deux nouveaux tatouages. Sur mon avant-bras gauche sont dessinées des flammes avec un relief sombre. Je n’ai jamais aimé les tatouages colorés, je préfère de loin les noirs. Sur mon torse, au niveau de mon flanc droit, est marqué le prénom de ma défunte sœur. Eryn.
Des souvenirs défilent dans mon esprit à la vitesse de la lumière, de mon adolescence difficile à ma vie de gangster, de mon idylle avec la femme parfaite à mes années de prison, conséquence de mes erreurs et de la mort tragique de ma sœur. Je dois laisser ça derrière moi. J’ouvre le placard près du lavabo et je prends la tondeuse de Dan. Sans réfléchir, je l’allume et la passe sur mon crâne, rasant ma chevelure. Dans quelques instants, ce sera un autre Tyler qui se confrontera au monde. Pas à cause de cette boule à zéro, mais parce que je prends pleinement conscience que, peu importent les épreuves de la vie, le passage « tomber plus bas que terre » est obligatoire. On finit toujours par sombrer dans l’oubli.


Chapitre 3
Renaissance
Lana
— Désolé, nous ne recrutons pas.
Mon visage se déforme en une grimace, dévoilant ma déception. Je me lève de la chaise en récupérant mon CV et sors du bureau après avoir essuyé un nouveau refus. Je commence à en avoir plus qu’assez, ma vie se résume à une succession de rejets. Pourquoi n’ai-je pas de chance ? Cela fait trois mois que je cherche un emploi stable. Servir des shots de tequila tous les soirs et faire des cocktails dans le club où je travaille m’épuise. Je suis à deux doigts de la tendinite au poignet. Être barmaid est éreintant. Je ne sais même pas comment j’ai réussi à jongler entre ce job de nuit et mes études. Surtout que j’aspire à devenir journaliste. Mais, visiblement, personne ne veut de moi.
Je n’ose même pas entrer dans l’entreprise voisine, traumatisée par ces refus qui renforcent mon anxiété. Un profond soupir s’échappe de mes lèvres et je passe la main dans mes cheveux. J’arpente les rues de Londres, cette ville que j’ai découverte il y a cinq ans maintenant, celle qui m’a recueillie avec mon cœur brisé. J’ai décidé de poursuivre mes études ici à la suite d’un voyage avec ma mère, la ville m’a tellement plu que j’ai voulu rester.
Je passe devant une pâtisserie et j’y entre. Mes fins de mois sont particulièrement difficiles et ça a fini par me rendre très économe, je me prive beaucoup, mais cette fois c’est une urgence. J’ai besoin de me remonter le moral. Besoin d’un cheese-cake. Après quelques hésitations, je choisis celui à la framboise et prends la direction de chez moi.
Si je me suis habituée aux rues londoniennes, question météo, mon moral a pris un coup de massue. Los Angeles représente l’été et le soleil, alors que Londres n’est qu’une suite d’averses. J’ai dû investir dans des parapluies, car, comme je n’ai pas l’habitude d’en avoir, je les oublie partout.
Arrivée devant mon immeuble à la façade rose, je tape le code puis emprunte l’ascenseur. Au septième et dernier étage, j’insère ma clé dans la serrure de la porte de mon appartement et rentre enfin.
— Déjà là ? s’exclame Maya, ma colocataire, en se dirigeant vers moi.
Ses yeux verts en amande me scrutent attentivement et, vu mon expression, elle saisit que j’ai essuyé un nouveau rejet à ajouter à ma collection.
— Je n’ai pas eu de chance aujourd’hui, soufflé-je en posant mon gâteau sur la table.
— Oh, bichette, je suis désolée.
Un léger accent anglais enrobe ses mots, j’ai mis du temps à m’y habituer. Je la regarde. Vêtue d’une robe kaki assortie à ses yeux, les mains posées sur ses hanches, ses cheveux blonds attachés en une haute queue-de-cheval avec sa frange qui retombe sur son front, elle attend que je lui donne mon avis sur son look en haussant un sourcil et en martelant le sol avec ses hauts talons.
— Tu es une bombe. Mais où vas-tu comme ça ? demandé-je en m’affalant dans le canapé en cuir noir et en prenant une première bouchée de mon gâteau.
— Je sors avec Ash, mais je ne sais pas quoi mettre. Tu valides ?
— Totalement, ça te fait un joli cul.
Maya roule des yeux, réprimant un rire, et s’empresse d’enfiler une veste pour sortir.
— Je ne savais pas qu’il était en ville, ajouté-je en parlant de son petit ami.
— Il est venu ce matin de Southampton pour voir ses parents, et il passe la soirée avec moi, me répond-elle avec un air amoureux en remuant les épaules.
Son enthousiasme fait plaisir à voir. Elle a passé une semaine compliquée au boulot, elle est assistante de direction dans une boîte d’électroménager et elle espérait retrouver son homme pour qu’il lui remonte le moral. Je me redresse et me dirige vers la cage posée par terre contre le mur qui sépare nos deux chambres. Je me penche et j’appuie mon doigt dessus pour attirer l’attention de ma petite boule de poils.
— Coucou Capote, salut Pilule !
— Lana, gronde Maya, pour la millième fois, arrête d’appeler Pizza Pilule.
Elle articule chaque mot comme une gamine à qui on a confisqué des bonbons.
— Désolée, mais Pizza, pour un cochon d’Inde, ça ne passe pas, expliqué-je en haussant les épaules.
Elle lève les yeux au ciel, peu convaincue par mon argument.
— Parce que Capote, ça passe ? Pauvre animal !
— Évite de traiter mon animal de pauvre, il est très malin. À peine les avait-on mis ensemble que Pilule a eu sa première portée.
— Ouais, ne m’en parle pas, si j’avais su… je n’aurais jamais laissé ton porc l’approcher.
— Oh, t’abuses, c’est la nature, me moqué-je.
— D’ailleurs, Olivia ne va pas tarder. Tu peux rester avec elle en attendant que je revienne ? J’ai des courses à faire avant et je dois l’aider à faire ses devoirs de maths.
— Oui, bien sûr. De toute façon, mon train n’est qu’à huit heures du soir.
— Super ! En fait, Olivia a trouvé un nom à son cochon d’Inde.
Récemment, Pizza, alias Pilule, a donné naissance à un tout petit cochon d’Inde adorable. Maya m’en a voulu, elle pensait que Capote était castré. Je ne l’ai jamais fait opérer parce que, primo, je ne pensais pas qu’un jour Maya mettrait Pizza dans la même cage que lui pour dépanner et, deuzio, il est trop vieux pour cela. Je ne pouvais pas savoir que Capote était un obsédé. Nous avons donné le bébé à Olivia, notre petite voisine qui habite à l’étage en dessous. Comme ses parents sont amis avec l’oncle de Maya, le propriétaire de l’appartement où nous vivons, ils viennent souvent s’assurer qu’on ne manque de rien et Olivia a rapidement accroché avec nous. Elle est enfant unique, je suppose que rester chez nous doit beaucoup lui plaire.
— Je m’attends au pire, ça fait une semaine qu’elle cherche un nom, commenté-je sceptique.
— Elle l’a appelé Pudding.
— Elle a juste regardé son assiette de dessert, dis-je en pouffant de rire.
— Je préfère Pudding à ce que tu lui as suggéré.
Je lève les yeux au ciel.
— Bah quoi ? Stérilet, c’est mignon, non ? Et ça poursuit la lignée de Capote.
— Non ! s’exclame ma colocataire. Elle a huit ans ! Et par ta faute elle se demande déjà ce que veut dire « capote ». Tu as corrompu une gamine, tu n’as pas honte ?
— On grandit tous un jour, maugréé-je.
Après avoir ouvert la petite porte de la cage de mon rongeur, je le prends dans ma main et me dirige vers ma chambre. J’ai accroché des cadres sur les murs avec des photos de ma famille et de mes amis. Il me semble important de se rappeler d’où l’on vient. Un sourire étire mes lèvres lorsque je regarde le cliché avec
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