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« Damien »

Point de vue :Seravyn




Ash n’a pas menti.

Seravyn, le dos plaqué contre la paroi de la catacombe, resta immobile, déchiffrant les traces laissées sur la pierre comme d’autres femmes lisaient des lettres. Larges de trois empan, incrustées dans le mortier à hauteur d’épaule, elles étaient luminescentes d’un gris argenté froid, sans lien avec la lumière de la torche. Récentes. Quelques heures tout au plus. Le Vestige avait traversé ces lieux dans un corps et laissé son empreinte divine sur chaque surface touchée, à la manière d’un homme laissant l’eau d’une rivière s’écouler sur un sol sec.

Elle expira une fois, lentement, et suivit le mouvement.

Les catacombes sous Orrenth s’étendaient dans toutes les directions, suivant la logique d’une structure qui avait poussé plutôt que d’être construite : des siècles de tunnels funéraires, de couloirs de contrebande et d’édifices divins effondrés, superposés les uns aux autres, jusqu’à ce que le sol sous la ville soit plus un trou qu’une surface. La ville au-dessus était semblable. Orrenth s’étendait sur les ossements d’un dieu mort comme une vigne recouvre une ruine : belle, inévitable et entièrement dépendante de la décomposition qui la rongeait. Le dieu était mort depuis mille ans. Ses os étaient encore chauds.

Seravyn avait déjà affronté des terrains plus difficiles. Elle longeait le mur de droite, là où les résidus de cendres étaient les plus épais, et laissait son corps se mouvoir comme on le lui avait appris : bas, silencieux, le poids réparti sur toute la plante du pied plutôt que sur le talon. Ses lames en verre d’os reposaient dans leurs fourreaux à ses hanches, inutilisées. Elle ne dégainait pas dans l’obscurité sans cible. Dégainer révélait sa position. Dégainer était une décision, et les décisions exigeaient de la certitude ; la certitude, ça se gagne, ça ne se présume pas.

Elle traquait ce vestige en particulier depuis onze jours.

Le dossier que Caelveth lui avait envoyé le décrivait comme une conscience de niveau intermédiaire, d’origine pré-guerre, probablement dépouillée de la majeure partie de sa forme divine durant la Guerre des Dieux. Dangereuse en raison de son désespoir plutôt que de sa puissance réelle. Une entité qui habitait des corps car elle avait perdu la capacité d’exister sans hôte – passant d’un hôte à l’autre jusqu’à ce que chacun s’éteigne, puis s’installant dans le suivant. Les corps qu’elle laissait derrière elle lui ressemblaient. Simplement, ils n’étaient plus eux-mêmes.

Elle avait trouvé la troisième, à deux rues du port. Une femme de poissonnier, la quarantaine, qui était entrée dans le registre maritime et avait tué quatre personnes à mains nues. Le Vestige l’habitait depuis huit jours. Il ne restait plus rien de la femme qu’elle était.

Le sentier Ash a tourné à gauche.

Seravyn tourna à gauche.

* * *

Elle le trouva dans la chambre de drainage du quatrième niveau – un espace voûté bâti au-dessus de la cage thoracique du dieu défunt, où des ossements anciens s’arquaient en formes trop massives pour être pleinement comprises. Le Vestige était là depuis assez longtemps pour imprégner les murs. Les résidus de Cendre étaient partout, se chevauchant, les signatures se superposant en motifs qui la forçaient à détourner le regard si elle les fixait. Elle s’obligea néanmoins à regarder. Déchiffrer l’architecture divine faisait partie du travail, même lorsque cette architecture cherchait à la désorienter.

L’hôte était un jeune homme d’une vingtaine d’années, une carrure de docker, vêtu des vêtements de toile grossière et des bouts de cordage rêches de sel typiques du quartier portuaire. Il se tenait au centre de la pièce, dos à elle, et pendant un instant – un seul instant – Seravyn crut s’être trompée de chambre.

Alors la survivante se retourna et vit les yeux.

Argent. Pas d’iris, pas de blanc – juste un argent plat et ancien, la lumière cendrée d’une présence divine émanant d’un visage conçu pour contenir quelque chose de bien plus petit. Le corps se dégradait déjà sur ses bords : des capillaires transparaissaient à travers la peau des tempes, les doigts étaient légèrement disproportionnés, conséquence de l’occupation imprécise de l’architecture motrice de l’hôte par le Vestige. La bouche s’étirait vers le haut dans une expression que ce visage n’avait jamais été fait pour afficher.

« Tueur de dieux », dit-elle d’une voix comme deux sons simultanés : la voix du jeune homme en arrière-plan, et quelque chose d’immense et d’indéfinissable par-dessus. « Je me demandais combien de temps il leur faudrait avant d’envoyer quelqu’un. »

« Ils m’ont envoyée il y a onze jours », dit Seravyn. Elle dégaina la lame droite.

Le reste du groupe a attaqué en premier.

C’était rapide comme le sont les choses divines — non pas plus rapide que la perception humaine, mais plus rapide que la prédiction humaine, se déplaçant selon des vecteurs qui ignoraient la logique des muscles et des os. Le corps de la dockeuse traversa la moitié de la chambre pendant qu’elle prenait appui. Elle laissa faire. En onze ans, elle avait appris que se retrouver face à un Vestige en pleine possession de ses moyens était la pire des erreurs ; ils étaient faits pour l’impact, affûtés par le désespoir, et ils ne ressentaient pas la douleur comme tout ce qui voulait survivre.

Elle fit un pas de côté à la dernière seconde, à portée de sa mâchoire, et enfonça son coude gauche sous celle-ci.

La tête de l’hôte bascula en arrière. Le Vestige chancela. Elle franchit le seuil et se plaça derrière lui, lame levée, et profita des trois secondes qui lui furent accordées pour analyser le réseau de Cendres dans le corps de l’hôte : la manière dont la conscience du Vestige était tissée à travers l’architecture neuronale, sa densité au niveau du tronc cérébral, l’unique filament lumineux qui constituait son fil divin. Chaque entité divine, aussi affaiblie fût-elle, possédait un fil : le cordon fondamental de sa conscience, ce qui la distinguait des Cendres ambiantes. Vous trouviez le fil, vous le coupiez, et le Vestige disparaissait.

Le corps qu’il habitait vivrait ou mourrait selon ce qu’il avait fait pour y parvenir.

Elle localisa le fil. Dense et enroulé serré autour de la partie supérieure de la colonne vertébrale, il palpitait d’une lumière argentée rapide, signe que le Vestige savait ce qu’elle faisait et se resserrait au maximum. Protégeant son noyau. C’était la marque d’une entité déjà traquée, connaissant la technique, ayant survécu à un Tueur de Dieux et bien décidée à survivre à un autre.

Il pivota vers elle avant qu’elle ait pu terminer sa lecture.

Les trois minutes suivantes furent du travail.

Elle l’avait toujours envisagé ainsi : non pas comme un combat, ce qui aurait impliqué une agression personnelle, mais comme un travail. Le Vestige était rapide, imprévisible et possédait un corps qu’il n’hésiterait pas à détruire pour s’en servir comme d’une arme. Elle, elle avait l’entraînement, la lame en verre d’os et cette froide lucidité acquise après trente et une exécutions, sachant précisément le prix de l’hésitation. Elle reçut un coup à l’épaule gauche dont elle ressentirait la douleur pendant une semaine, enfonça son genou dans le plexus solaire de l’hôte à deux reprises d’affilée pour briser son rythme, et, à la quatrième tentative, lui planta la lame dans la nuque.

La clé-sceau qu’elle tenait dans sa main gauche s’illumina au contact de la lame avec le fil divin.

Et puis… un battement. Une fraction de seconde.

Elle le sentait.

Une présence secondaire dans le corps hôte – faible, vacillante, à peine perceptible, mais présente. Le docker. Pas tout à fait parti. Elle ne pouvait dire s’il était conscient. Elle ne pouvait dire s’il restait assez de lui pour être sauvé ou si ce qu’elle lisait était l’écho de la cendre d’une conscience déjà disparue, le résidu neuronal d’un homme qui avait été quelqu’un jusqu’à onze jours auparavant. Elle ne pouvait pas le dire, et elle n’avait pas le temps de le déterminer, et le fil du Vestige était juste là, sous sa lame, et elle avait fait cela trente et une fois, et elle savait ce que son entraînement lui avait appris à faire.

Elle a activé la clé de verrouillage.

La lumière d’Ash s’éteignit. Le fil se rompit. Le corps tomba.

Seravyn se tenait là, dans le silence de la chambre de drainage, à l’écoute du néant. Aucun signe divin. Aucune lueur résiduelle des Cendres. Les murs étaient plongés dans l’obscurité, la lueur argentée commençant déjà à s’estomper. Dans douze heures, il ne resterait aucune trace du passage d’un Vestige. Dans vingt-quatre heures, il ne resterait aucune trace de la présence de Seravyn.

Elle regarda le corps étendu sur le sol. Les yeux étaient clos. Le visage, au repos, ressemblait à celui d’un fils.

Elle se disait que ça n’avait pas d’importance.

Elle se l’était répété trente et une fois, et les mots s’étaient usés comme du verre à soucis.

Elle rengaina son arme et sortit.

* * *

Les catacombes débouchaient sur la cave d’un croque-mort du quartier portuaire – un accès prévu à l’avance, désert à cette heure-ci. Seravyn remonta par la trappe, enveloppée par l’odeur des sels d’embaumement et de la pierre froide, et resta un instant immobile, le temps que ses yeux s’habituent à la faible lueur d’une simple lampe à pétrole.

Par habitude, elle s’examina. Épaule gauche contusionnée, probablement profonde. Deux articulations des doigts fêlées à la main droite. Le genre de blessures accumulées qui se manifesteraient pleinement le lendemain matin, une fois l’épreuve du froid des catacombes dissipée et son corps se souvenant qu’il avait son mot à dire sur ce qu’elle lui avait fait subir. Elle pressa une fois fort ses articulations fêlées l’une contre l’autre, puis continua son chemin.

Les rues d’Orrenth étaient encore animées à cette heure-ci. Le quartier du port ne dormait jamais vraiment : il y avait toujours des navires qui rentraient au gré des marées, toujours des marchandises à transporter avant l’aube, quand la douane était encore fermée, toujours des hommes et des femmes qui travaillaient d’arrache-pied quand la ville avait le dos tourné. Seravyn s’y faufilait, capuche relevée et insigne de Godkiller dissimulé, sans attirer plus l’attention que n’importe qui d’autre pressé.

Elle passa devant le sanctuaire situé au coin de Salter’s Row sans s’arrêter.

L’image du Père Pâle était sculptée dans une niche du mur – l’autel civique standard, présent à chaque carrefour important de chaque ville administrée par les Luminarques. Un visage stylisé, les yeux clos, l’expression suggérant une autorité sereine. En dessous, des offrandes fraîches : des fleurs, une petite lampe à huile, un morceau de pierre pâle gravé d’un glyphe de bénédiction. Quelqu’un s’était agenouillé ici ce soir et avait déposé une trace de lui-même devant l’image d’un dieu, car il avait besoin de croire qu’une force immense et bienveillante veillait sur lui.

Seravyn ne s’arrêta pas. Elle ne s’arrêta jamais. En onze ans de service au sein de l’institution portant le nom du Père Pâle, elle n’avait jamais prié. Elle ignorait ce que cela révélait d’elle. Elle avait cessé de se poser la question.

Elle se trouvait à trois rues de son logement lorsque le dernier souvenir des survivants lui revint en mémoire.

Elle avait parlé. Juste avant d’activer la clé du sceau, alors que le fil était déjà rompu et que la lumière des Cendres vacillait, elle avait perçu une parole, qu’elle avait balayée d’un revers de main, la considérant comme le bruit parasite accompagnant la dissolution d’un Vestige. Les consciences divines mourantes émettaient des sons. C’était du bruit. Elle avait appris à ne pas y prêter attention.

Mais le son avait été structuré. Et pas dans la langue courante.

Elle s’arrêta de marcher.

Le Vieux Divin. La langue disparue avec les dieux qui la parlaient, ne subsistant que dans des inscriptions d’avant-guerre dont l’interprétation exigeait des érudits spécialisés. Un Vestige, logé dans le corps d’une dockeuse dans une catacombe sous Orrenth, avait parlé le Vieux Divin dans son dernier instant de conscience, puis s’en était éloigné sans un mot.

Elle se tenait dans la rue et essayait de donner forme aux mots. Ils avaient été clairs. Elle les avait clairement entendus. Elle ne s’était simplement pas autorisée à les enregistrer jusqu’à présent.

La cendre se souvient de ce que les Écritures ont brûlé.

Elle resta ainsi un long moment.

Elle rangea alors cela dans la catégorie des bruits corrompus et agonisants et continua son chemin, car l’alternative était une porte qu’elle n’était pas prête à ouvrir dans une rue d’Orrenth à trois heures du matin, avec le visage d’un mort encore derrière ses yeux.

Elle était presque arrivée à son logement lorsque le sceau de la convocation l’a trouvée.

* * *

Elle se matérialisa sur le dos de sa main gauche : une marque apparue de l’intérieur plutôt que de l’extérieur, s’enfonçant dans la peau comme si elle y avait toujours été et ne se révélait qu’à cet instant. Noir d’obsidienne, le glyphe de priorité absolue du Luminarque – un cercle dentelé entourant une unique ligne verticale, la marque de la convocation directe du Haut Arbitre. Elle l’avait déjà reçue une fois, huit ans auparavant, et cette mission avait duré quatorze mois et s’était soldée par une cicatrice sur sa mâchoire.

Sa main ne tremblait pas.

Elle fixa la marque pendant trois secondes mesurées – suffisamment longtemps pour confirmer son authenticité, mais assez brièvement pour que personne ne puisse deviner l’émotion qui la traversait durant ce laps de temps. Puis elle leva les yeux vers le ciel au-dessus des toits d’Orrenth, vers le bleu de l’aube qui se transformerait en pleine lumière dans deux heures, et commença à calculer le temps de trajet jusqu’à Caelveth.

Une personne très puissante la voulait dans la capitale avant l’aube.

Elle ne demanda pas pourquoi. Se poser la question du pourquoi n’était pas le genre de pensée qui traversait l’esprit d’une Tueuse de Dieux lorsque la marque du Haut Arbitre était apposée sur sa main.

Mais les derniers mots du Vestige étaient toujours là, se répétant dans l’architecture de son esprit avec l’insistance patiente de quelque chose qui avait trouvé prise.

La cendre se souvient de ce que les Écritures ont brûlé.

Seravyn Damien releva sa capuche, se tourna vers la route de Caelveth et s’enfonça dans l’obscurité.
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“Commission”

Point de vue :Seravyn

Caelveth ne vous a pas accueilli. Il vous a traité.

Les portes s’ouvrirent comme une mâchoire s’ouvre – assez grandes pour laisser passer, assez précises pour rappeler ce qu’elle pourrait faire si elle se refermait. Seravyn les franchit comme à son habitude : sans ralentir, sans lever les yeux vers les symboles divins gravés sur chaque linteau, sans laisser la beauté si particulière de la cité opérer sa magie. La pierre pâle était omniprésente, veinée d’un or couleur de vieilles bougies, et le soleil levant la frappait sous l’angle parfait qui faisait resplendir toute la capitale comme un lieu sacré. Elle n’avait rien de sacré. Elle était précieuse, ce qui convenait parfaitement aux desseins du Luminarque.

Elle garda les yeux fixés droit devant elle. Les citoyens s’écartèrent de son chemin.

C’était la première chose qu’on apprenait sur Caelveth : la géométrie de l’évitement. Pas la peur, à proprement parler. Plutôt le réflexe acquis de ceux qui avaient passé leur vie entière au contact des instruments du pouvoir institutionnel et qui savaient, sans qu’on le leur dise, qu’il valait mieux ne pas se montrer. Ici, les tueurs de dieux étaient reconnus au premier coup d’œil : les lames en verre d’os portées ostensiblement à la hanche, l’insigne de grade Cendre gravé dans le cuir de l’épaule, cette démarche si particulière qui disait que cette personne avait tué sans se soucier du plaisir qu’elle y avait pris. Seravyn passa devant un étal de marché et observa une mère retenir son enfant au bord de la foule sans interrompre sa conversation avec le vendeur à côté d’elle. Le geste était si automatique qu’il passait presque inaperçu.

Elle l’a consigné. Elle l’a toujours fait. Elle avait répertorié onze années de ces petites retraites.

Elle avait cessé de se forger une opinion à leur sujet il y a environ trois ans.

—✦—

Le complexe administratif du Luminarque occupait l’étage nord – plus haut que les quartiers de la cathédrale, plus bas que la Flèche Pâle, positionné avec précision pour projeter l’autorité sans la rechercher ostensiblement. L’architecture y était plus ancienne et plus froide, les veines dorées de la pierre plus discrètes, les symboles divins au-dessus des portes sculptés avec une gravité délibérée qui indiquait qu’ils n’étaient pas décoratifs. Chaque symbole de ce complexe était fonctionnel. Chaque centimètre carré du bâtiment influençait la Cendre présente dans l’air ambiant – la classant, la lisant, la filtrant à travers le système de surveillance du Luminarque. Seravyn avait parcouru ces couloirs suffisamment de fois pour sentir la pression changer lorsqu’elle franchissait le seuil de la cour extérieure. Une légère décharge contre le réseau de Cendre dans son sang, comme une question posée et aussitôt répondue.

Identité confirmée. Tueur de dieux, rang sept. Damien, Seravyn. Accès autorisé.

Il n’y avait jamais eu de message de bienvenue. Elle ne s’y attendait pas.

—✦—

Le bureau du Grand Arbitre Thessaly n’était pas le lieu où Seravyn avait été briefée auparavant. On la conduisit dans la Salle de Consultation – une différence qu’elle remarqua aussitôt. Les consultations étaient réservées aux opérations sensibles. Les briefings se déroulaient dans les bureaux administratifs ordinaires, dans des pièces fonctionnelles et austères, avec leur mobilier standardisé et leur personnel subalterne interchangeable. La Salle de Consultation était différente. Elle ne comportait qu’une table, deux chaises, aucun employé, et une fenêtre donnant sur les quartiers inférieurs de la ville, recouverte d’un sceau de protection empêchant tout son de la traverser.

La Thessalie était déjà assise.

Voilà l’autre chose que Seravyn avait apprise en onze ans : les agents les plus gradés du Luminarque n’étaient jamais là où l’on arrivait. Ils étaient toujours déjà sur place. C’était une maîtrise de soi si parfaitement maîtrisée qu’elle était devenue instinctive, et Thessaly l’exécutait mieux que quiconque. Elle avait peut-être soixante ans, et son maintien était d’une telle précision que son âge importait peu ; elle semblait avoir toujours été ainsi et le rester sans difficulté. Cheveux blancs, impeccables. Les mains jointes sur la table avec la détermination sereine de quelqu’un qui a choisi sa posture et ne la modifie plus.

Seravyn était assis.

Thessaly a déclaré : « La dégradation est plus rapide que prévu. »

Pas de « bonjour ». Pas de « comment allait Orrenth ? ». Seravyn appréciait cela chez elle. Elles n’avaient jamais perdu de temps en préambules et leur relation n’en était que meilleure.

« Combien de phoques ? » demanda Seravyn.

« Trois des sept circuits de surveillance fonctionnent en dessous du seuil critique. Si le taux de dégradation se maintient, nous risquons une défaillance partielle des limites du territoire d’ici la fin du trimestre. S’il s’accélère… » Thessaly marqua une pause, un bref instant, le seul indice qu’elle s’autorisait. « Les unités de surveillance compensent déjà à un niveau que nous n’avions pas anticipé. »

Seravyn analysa la situation. Les sceaux de la Brèche souterraine n’étaient pas une infrastructure nouvelle ; il s’agissait de constructions d’avant-guerre entretenues par les ingénieurs de cendre du Luminarque, chacune étant calibrée pour l’entité divine spécifique qu’elle contenait. Une dégradation était prévisible sur plusieurs siècles. Mais une dégradation aussi rapide était anormale. « Qu’est-ce qui provoque cette accélération ? »

« Inconnu. La théorie actuelle des ingénieurs évoque une résonance sympathique due à l’activité récente des Vestiges dans les cités de l’Est : une décharge divine concentrée dans le plan mortel interférant avec les fréquences des sceaux. » Le ton de Thessaly indiquait clairement qu’il s’agissait de la théorie des ingénieurs et qu’elle n’y croyait pas forcément. « Vous évaluerez la situation sur place. »

La mission était simple : sept sceaux, quatorze jours, un renforcement de circuit standard. Le genre de travail que Seravyn avait déjà effectué deux fois, sans incident. Thessaly fit glisser la clé du sceau sur la table – forgée dans la Cendre, de la longueur de sa paume, vibrant de la faible vibration particulière d’une énergie de confinement dormante. Elle la prit et sentit son propre réseau de Cendre la percevoir, être attiré par elle, reconnaître l’outil.

Elle le tourna une fois dans sa main. « Quelles entités, scellées dans la brèche, constituent une menace active en cas de défaillance des frontières ? »

C’était une question opérationnelle classique. Elle la posait pour la même raison qu’elle demandait les voies d’évacuation à chaque mission : non pas parce qu’elle pensait en avoir besoin, mais parce que cette information modifiait la nature du travail. Savoir ce qu’on gardait en interne permettait de doser la pression exercée sur les murs.

Thessaly prit le dossier dans sa main droite et l’ouvrit sans la regarder. Elle commença à lire : six noms, chacun accompagné d’une brève désignation. Seravyn écoutait, dressant mentalement la carte des menaces : trois Marcheurs de Cendre, deux entités de classe Vestige, un fragment divin mineur, tous confinés dans les territoires extérieurs de la Brèche Souterraine. Un inventaire hostile standard pour une installation de cette époque et de cette envergure.

La Thessalie a clos le dossier.

Seravyn la regarda. « Ça fait six. »

Le regard de Thessaly se posa sur elle avec le calme et la sérénité de quelqu’un qui n’avait pas été surpris. « Le septième territoire est une zone de rédaction administrative. Au-dessus de votre niveau d’habilitation opérationnelle. »

Elle soutint le regard de Seravyn pendant la durée exacte qu’il fallait — ni sur la défensive, ni avec dédain, la durée précise d’une déclaration déjà faite et toujours suffisante. Puis elle reporta son attention sur la table.

Seravyn hocha la tête une fois et laissa tomber.

Elle ne regarda pas les mains de Thessaly. Elle ne remarqua pas le léger resserrement de sa prise sur le dossier fermé — la faible tension dans les tendons de sa main droite, à peine perceptible, présente puis disparue. Elle ne le remarqua pas car ce n’était pas le genre de détail qu’on recherche chez un supérieur qui ne vous avait jamais donné de raison de le remarquer.

Elle le rangea dans le même tiroir où elle conservait toutes les choses dont elle n’avait pas encore jugé l’importance. Le tiroir commençait à être plein.

« Quatorze jours », dit-elle.

« Quatorze jours », confirma Thessalie.

—✦—

Oren la rattrapa sur la passerelle du deuxième niveau, le passage surélevé reliant le complexe administratif à la garnison de Godkiller où elle avait laissé son équipement. Elle l’entendit avant de le voir – non pas parce qu’il criait, mais parce qu’elle le sentait à la périphérie de son champ de vision depuis son affectation à son unité trois semaines auparavant, et une fois cette vigilance ancrée, il est très difficile de s’en détacher.

Il se plaça à sa gauche. Il avait dix-neuf ans et se déplaçait comme quelqu’un qui s’était entraîné dur pendant des années sans avoir encore compris que la performance en salle et sur le terrain étaient deux choses bien différentes. Son optimisme transparaissait encore dans sa démarche : une énergie communicative qui n’était pas motivée par l’efficacité tactique, mais par le désir d’atteindre un but.

Elle avait déjà marché comme ça. Elle ne se souvenait plus du moment où elle s’était arrêtée.

« Circuit scellé ? » dit-il.

“Oui.”

“Solo?”

“Oui.”

Elle sentit qu’il se recentrait, non pas abattu, mais pensif. Il cherchait la formulation idéale pour sa prochaine question, celle qui ne serait pas rejetée. Elle lui accorda huit secondes.

« Combien de sceaux avez-vous personnellement renforcés ? » demanda-t-il.

“Assez.”

« J’ai lu votre rapport de mission », dit-il. « Trente et une missions scellées ou détruites. Onze ans. C’est… » Il semblait chercher un mot qui ne soit ni flatterie ni calcul. « C’est un dossier impeccable. »

“C’est.”

Ils marchaient. La chaussée longeait la façade ouest du complexe administratif, et en contrebas, la ville s’étendait en gradins : la pierre pâle, les veines dorées, la géométrie précise d’un lieu bâti pour incarner un idéal d’ordre. Magnifique d’ici. La plupart des choses qui vous coupaient le souffle l’étaient, à une distance suffisante.

« Pourquoi seule ? » demanda Oren. Pas « puis-je venir ? ». Juste la question, tout simplement. Elle lui en tint compte.

« Parce que je travaille mieux seul. »

“La plupart des joueurs de septième rang choisissent une option secondaire.”

« La plupart des agents de rang 7 n’ont pas trente-et-un ans d’expérience sur le terrain sans bilan en solo pour pouvoir comparer. » Elle le regarda pour la première fois depuis qu’il avait rejoint son escadron. Il soutenait son regard avec la fermeté particulière de quelqu’un qui avait pris cette décision et qui allait la mener à bien. Ses yeux arboraient cette teinte déterminée si particulière qu’elle associait aux jeunes agents encore trop novices pour croire que la détermination était une forme d’armure.

Ce n’était pas une armure. C’était une cible. Mais ce n’est pas le genre de chose qu’on dit à un jeune de dix-neuf ans sur une chaussée à huit heures du matin, quand on n’est ni son parent ni son ami, et qu’on n’a aucune envie de l’être.

« Préparez le planning de Vel Sorra avant midi », dit-elle. « Vous assurez la couverture des services de la cathédrale pendant que je suis en renfort. »

“Oui, tueur de dieux.”

Elle le laissa au carrefour de la garnison et ne se retourna pas.

Elle ne se retourna pas car elle avait appris, depuis longtemps, que regarder en arrière les personnes qu’on quittait revenait à leur laisser croire qu’elles occupaient une place dans notre avenir. Elle n’était pas méchante. Elle était juste précise. Il y avait une différence, et elle avait besoin que cette différence soit parfaitement claire dans son esprit depuis trois ans, depuis qu’elle avait cessé d’être en couple et qu’elle portait désormais le poids précis du pourquoi.

Les pièces jointes vous ont fait hésiter.

D’après son expérience, l’hésitation était la seule chose qui lui ait jamais coûté quelque chose de réel.

—✦—

La porte de la Brèche souterraine se trouvait au niveau inférieur de la garnison : une porte protégée, encastrée dans le mur est du rez-de-chaussée, plus ancienne que tout ce qui l’entourait, construite avec des matériaux antérieurs de plusieurs siècles à l’architecture actuelle. Elle n’avait pas de serrure. Il n’y en avait jamais eu besoin. Le sceau de protection au-dessus du cadre bloquait les tentatives d’intrusion depuis avant même que le Luminarch n’existe sous sa forme actuelle, et les entités capables de la franchir sans autorisation se trouvaient, presque sans exception, déjà dans la Brèche souterraine, de l’autre côté.

Seravyn appuya la clé du sceau sur le sceau de protection. Le bourdonnement changea de tonalité. La porte s’ouvrit.

Elle passa.

Elle ne s’y prépara pas – elle avait suffisamment d’expérience pour savoir que se préparer ne changeait rien – mais son corps gardait en mémoire ce qui s’était passé lors de la transition et se rassembla de lui-même. Épaules en arrière. Mâchoire serrée. Cette attention particulière qui lui permettait de tout percevoir simultanément.

La porte se referma derrière elle.

La lumière a changé.

Il n’y avait pas de meilleure façon de le décrire, et elle avait essayé. La Brèche souterraine n’était pas obscure ; elle était éclairée, techniquement parlant, par une énergie divine résiduelle présente dans la pierre et le sol saturés de cendres, répartie de manière uniforme et diffuse, sans aucune ombre. La géographie était identique à celle du quartier de la garnison en surface : même pierre, même architecture spatiale. Mais elle était vidée de quelque chose que le monde des mortels possédait sans le savoir. La couleur, en partie : tout ici semblait terne, vieilli, comme le mauvais côté d’une ecchymose. Le son, en partie : la distance à laquelle elle percevait normalement les bruits ambiants se réduisait, comme si l’air y était plus dense et moins enclin à transporter quoi que ce soit.

Elle resta un instant immobile dans le silence.

Devant : six joints de renfort. Derrière : une porte déjà scellée.

Et quelque part au plus profond de ce territoire — le septième territoire dont elle n’avait pas eu l’autorisation de connaître l’existence —, abritant quelque chose que le Luminarque avait décidé qu’elle n’avait pas besoin de comprendre.

Elle regardait devant elle.

Elle marcha.
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VIOLATION


Point de vue :Seravyn

L’Underbreach n’était pas souterrain. Seravyn avait corrigé cette idée fausse en quatre débriefings de mission seulement, et n’y avait plus prêté attention depuis. Souterrain impliquait profondeur, saleté, obscurité et la pression particulière de la terre au-dessus de soi. L’Underbreach était tout autre chose. C’était un entre-deux, un espace négatif pressé contre la surface du monde des mortels, tel un jumeau qui n’avait jamais vu le jour. Elle franchit la porte protégée à la base du passage de transit de Caelveth, et le monde ne changea pas. C’était le pire. Il ne changeait jamais d’un coup.

Elle s’est estompée. La couleur a disparu la première — toujours la couleur — comme si quelqu’un avait passé le monde qu’elle connaissait sous l’eau à maintes reprises. La pierre pâle de la version de Caelveth dans les profondeurs était la même pierre pâle que celle de la cité d’en haut, mêmes dimensions, mêmes arcades, même ornière brisée sur la route qu’elle avait mémorisée onze ans auparavant. Mais la chaleur avait disparu. Pas le froid, à proprement parler. Absente. Comme un mot qui vous échappe quand vous savez qu’il existe et que vous ne parvenez pas à le trouver.

Le son s’estompa ensuite. Ses bottes ont heurté la pierre et elle les a entendues, mais faiblement, comme si le bruit provenait d’un endroit légèrement à côté d’elle. Par habitude, elle a vérifié sa clé-sceau — l’instrument forgé en frêne, frais dans sa paume, sa lumière intérieure toujours stable — et s’est mise en marche.

L’air avait un goût de foudre ancienne. Il en avait toujours été ainsi. Elle n’avait jamais trouvé les mots pour le décrire à quiconque n’avait pas franchi une porte protégée, et elle avait cessé d’essayer pour la même raison qu’elle avait cessé de corriger les idées fausses qui circulaient sous terre. Certaines choses exigeaient une présence.

* * *

Les quatre premiers sceaux se trouvaient exactement là où les cartes topographiques l’indiquaient, et étaient endommagés exactement comme les gardes de surveillance l’avaient prédit. Seravyn les examina méthodiquement : la clé du sceau pressée contre la marque du Gardien, la séquence de reforging tirée de la Cendre qui coulait dans son sang, le fil de reliure réancré jusqu’à ce que le voyant de l’instrument passe de l’ambre au blanc. Une tâche routinière. Celle qu’elle pouvait accomplir les yeux fermés, celle qu’elle avait déjà réalisée dans des conditions bien pires qu’une brèche souterraine tranquille à midi.

Elle n’était pas seule ici. Elle ne l’avait jamais été. Les Ombres se mouvaient à la périphérie de son champ de vision — non mena




* * *













* * *
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