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      —Es muy guapo, ¿verdad?

      Alice Spencer ni siquiera se inmutó ante el susurro apenas audible de la joven que estaba a su lado. Pippa, con apenas diecisiete años, había sido contratada para reemplazar a la doncella despedida la semana anterior. Pippa era doncella, igual que Alice.

      A Alice le habían encargado enseñar a la nueva, por orden de la señora Bixby, el ama de llaves. Había pasado los últimos treinta minutos con Pippa en la cocina, dándole instrucciones mientras lavaban la mantelería y la tendían para que se secara.

      ¿Y qué había sido lo primero que Alice le había dicho a la nueva doncella? El viejo Braddock y su nieto quieren que el servicio sea invisible. No les hablamos a los ricachones, a menos que ellos nos dirijan la palabra. Ni siquiera susurres. No dejes que noten que estás en la misma habitación que ellos.

      ¿Y qué fue lo primero que hizo la joven Pippa? Susurrar sobre el nieto del viejo Braddock mientras él desayunaba.

      Alice fingió no haberla oído y permaneció completamente inmóvil en la sombra proyectada por una gruesa cortina, recogida para permitir que la luz de la mañana inundara el comedor de desayunos. Ella y Pippa aguardaban en el extremo de la habitación, como siempre, listas para retirar los platos del desayuno y volver a poner todo en orden.

      Una página se volvió con un leve crujido: el hombre leía el periódico mientras terminaba su huevo cocido y sus tostadas. Alice soltó el aire que no se había dado cuenta de que contenía. Los latidos de su corazón por fin volvieron a la normalidad cuando él no reaccionó al susurro de Pippa. Quizá no lo había oído.

      ¿Cómo se llamaba?

      Se devanó los sesos por un momento hasta que lo recordó. Robert. Robert Braddock Segundo. Un nombre solemne para un hombre rico. ¿Lo habría llevado antes su padre? Marvin Braddock, el abuelo, había fundado el primer molino de pólvora en la curva de uno de los caudalosos ríos de Nueva Jersey casi cincuenta años atrás. Su negocio había crecido de manera exponencial y ahora el Viejo era uno de los hombres más ricos del Este. Había construido aquella espléndida propiedad y otra docena de molinos a lo largo de la ribera. Daba empleo a cientos de personas de la zona. Como Alice.

      El señor Robert Braddock debía de ser apenas unos años mayor que ella, pero Alice nunca se había detenido a pensar si era guapo o no. Cuando había comenzado a trabajar como doncella para la familia a los catorce años, mamá se había alegrado tanto que había derramado lágrimas. Alice había jurado no decepcionar a su madre, postrada en aquel lecho de enferma. Meses después, la enfermedad se llevó a mamá. Con dos hermanos menores que cuidar, Alice y su hermano mayor, Leo, tuvieron que hacerse cargo del sustento de la familia, así que ella se había desesperado aún más por conservar su empleo. Durante esos primeros años, nunca llegó tarde, nunca pronunció una sola palabra de protesta, ni siquiera cuando le asignaban las peores tareas de la casa.

      Pero aquellos años terribles habían quedado atrás. Ya llevaba seis años trabajando para el viejo Braddock. Se había ganado a la señora Bixby, el ama de llaves. Conocía cada rincón de la casa. Había aprendido a la perfección cómo doblar la mantelería y la ropa de cama, cómo pulir cucharas de plata, candelabros y arañas de luces.

      El hombre sentado a la mesa pasó lentamente otra página del periódico. Los ojos de Alice se deslizaron sobre él, pero sabía que no debía mirarlo fijamente. Mirar fijamente hacía que repararan en una.

      Supuso que sí era guapo, con el cabello oscuro y la mandíbula marcada, cubierta de barba incipiente, aunque seguramente se había afeitado esa mañana. Tenía los hombros anchos, no encorvados como habían llegado a estar los de su abuelo. ¿Acaso no había trabajado en algún momento en la línea de producción de pólvora con Leo, el hermano de Alice?

      No sabía de qué color tenía los ojos. Nunca había estado lo bastante cerca para averiguarlo.

      Junto a Alice, Pippa cambió el peso de un pie al otro. Alice reprimió el impulso de decirle que se quedara quieta. Si quince minutos de pie le parecían demasiado aburridos, no duraría en aquella casa tan exigente. La señora Bixby se daría cuenta. Sabía todo lo que ocurría allí.

      A Alice le gustaba bastante la tranquilidad. Era todo lo contrario del caos ruidoso que armaban sus hermanos al pelearse por el último trozo de jamón. Todavía discutían cuando ella había salido a hurtadillas del apartamento esa mañana, mucho antes del amanecer.

      Pero no cambiaría a sus hermanos por nada del mundo.

      El señor Braddock dejó la cuchara sobre el mantel y dobló el periódico. Alice se apoyó en las puntas de los pies, lista para entrar en acción y comenzar una limpieza a fondo, pero, antes de que él se levantara de la mesa, se oyeron pasos apresurados en la escalera y movimiento en el recibidor. Una joven con una bata rosa de mañana entró deprisa en el comedor de desayunos.

      El señor Braddock estaba a medio levantar de la silla, pero volvió a sentarse.

      —Primo, cuánto me alegra haberte encontrado antes de que comenzaras a ocuparte de tus asuntos de la mañana.

      Primo. El señor Braddock tenía varios primos, todos ellos residentes en Pensilvania. La señora Bixby le había dicho a Alice que una invitada había llegado el día anterior, pero no que se trataba de una de sus primas. ¿Cuál? La señorita Pence. Alice recordó el nombre al instante.

      —Siento muchísimo haberme quedado dormida —continuó a toda prisa mientras estiraba la mano hacia el trozo intacto de panecillo con mermelada que quedaba en el plato de él.

      —¿Por qué no te sientas? ¿Quieres comer algo?

      Alice apenas registró sus palabras, pues estaba observando cómo un pegote de mermelada caía de los delicados dedos de la joven y aterrizaba unos centímetros por encima del borde del mantel blanco. El rojo se extendió contra el blanco impoluto antes de gotear sobre el piso alfombrado.

      —Haré que me envíen algo a mi habitación —dijo la señorita Pence.

      Ninguno de los dos sentados a la mesa pareció darse cuenta. Al menos, ninguno reaccionó al derrame.

      Alice tomó nota mental de hablar con la señora Conroy en la cocina acerca de aquella bandeja, aunque tenía la mente puesta en la mancha y en cuál sería la mejor forma de restregarla para quitarla, por lo que la conversación no acababa de llegarle.

      —... un vestido nuevo para el baile de primavera. Por favor, ay, ¿por favor?

      —Ya veremos.

      —¡Ay, Robert! Eres sencillamente el mejor primo. Te considero como a un hermano.

      Él parecía indiferente a los remilgos de la joven cuando por fin se levantó de la mesa, elevándose muy por encima de su prima.

      Alice solo podía concentrarse en la palabra baile. La señora Bixby le había recordado al personal la semana anterior que el baile anual del viejo Braddock —una fiesta elegante en la que al menos setenta y cinco de las personas más ricas de Nueva Jersey se apretujarían en las plantas inferiores de la mansión— tendría lugar en apenas tres semanas.

      Eso significaba quedarse hasta tarde por las noches y soportar una carga de trabajo mucho mayor durante el día. Alice había olvidado mencionarles a sus hermanos el evento que se avecinaba, o el hecho de que llegaría tarde a casa. Tendría que enviarles un recado para avisarles de que no estaría allí para comenzar a preparar la cena esa noche.

      —¿De qué color usarás la corbata? —Las palabras de la prima se desvanecieron fuera de la habitación mientras seguía al señor Braddock.

      Alice le dio un leve codazo a Pippa y entró en silencio en la habitación, señalando el periódico, los platos y los cubiertos que habían quedado sobre la mesa.

      Parecía tan... solitario. Comer completamente solo en una mesa para veinte personas. Incluso cuando el viejo Braddock estaba en casa, los dos solían comer allí e intercambiaban apenas unas pocas palabras durante toda la comida.

      Alice no podía imaginarse viviendo de esa manera. Prefería con mucho la calidez y el caos de un desayuno en el que su codo chocaba con el de Leo a un lado y tenía que disputarle el último panecillo a Coop al otro. Prefería eso a aquel... vacío.

      —¿No se nos permite hablar en absoluto? —se quejó Pippa en un susurro. Por suerte, se dirigió hacia la mesa.

      —No pises esa mancha de mermelada —le advirtió Alice en voz baja—. Claro que se nos permite hablar. Pero cuando el señor Braddock, su nieto o cualquier invitado están en la habitación, debemos permanecer calladas e invisibles.

      Alice pasó el soporte de las tostadas a la fuente de servir donde quedaban varias salchichas. Vio cómo Pippa arrugaba la nariz. ¿Por las palabras de Alice o porque los cubiertos estaban sucios mientras los colocaba en el plato?

      Quizá la joven no duraría ni una semana.

      —¿Podrías ir a ver a la señora Conroy y traer un trapo húmedo y un poco de vinagre? —le indicó Alice.

      Un lacayo entró a toda prisa con los brazos cargados de leña y pasó junto a Pippa cuando ella salía. Era Thaddeus, quien se había incorporado al servicio alrededor de un año después que Alice. La saludó con un gesto de la cabeza y fue a arrodillarse junto a la gran chimenea de piedra que ocupaba la pared del fondo. Habría que limpiar todas las chimeneas de la casa para el baile.

      —¿Qué tal la nueva muchacha? —preguntó Thaddeus mientras Alice continuaba apilando platos. A la señora Conroy nunca le importaba que el personal compartiera las sobras, y Alice se aseguraría de enviarle a su amigo una salchicha y un trozo de pan tostado.

      —Todavía no ha aprendido cuál es su lugar —dijo Alice—. Ya lo aprenderá. —Eso esperaba. Perder a una doncella tan cerca del baile sería desastroso.

      —¿Y cómo está Coop esta mañana? —Thaddeus acomodó más leña en el fuego creciente—. Supuse que estaría tieso y adolorido después de la paliza que recibió anoche...

      Las palabras de Thaddeus se apagaron cuando, bajo la mirada de Alice, una expresión de culpa cruzó su rostro.

      Alice se descubrió de pie, con las manos en las caderas, y tuvo que volver a concentrarse en terminar su tarea mientras la frustración hervía en su interior. Le temblaron las manos y el azucarero repiqueteó contra un plato de porcelana cuando lo dejó.

      —Supongo que estuvo boxeando otra vez —murmuró.

      —Entiendo que no lo sabías. —Thaddeus era amigo de Coop desde casi tanto tiempo como lo era de Alice, y evidentemente no quería delatar al hermano de ella.

      Alice suspiró.

      No había notado que Coop se moviera con lentitud durante el desayuno de esa mañana. Meses atrás, se había peleado para obtener una parte de las apuestas que otros
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