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Versos antiguos

Esta noche yo deseo

escribir versos antiguos,

actualmente tan exiguos

que parecen de museo.

Y sin embargo yo creo

que existe aún quien estima

la cadencia que sublima,

la música del acento

y el sabroso condimento

de la métrica y la rima.



La empresa, pues, acometo,

con singular valentía,

consciente de que hoy en día

soy un cursi por decreto.

Y solamente prometo

que escribiré sin engaño,

reconociendo que extraño

métrica, rima y acento.

¡Aquel viejo condimento

de los poemas de antaño!








Octosílabo perfecto

Las décimas son poemas

con estrofas de diez versos,

sujetos a los diversos

preceptos de sus esquemas.

Entre los muchos problemas

destaca por su rigor

la rima, como factor

tan cabal e inflexible,

que declara inadmisible

la presencia de un error.



En la métrica lo mismo:

sólo versos octosílabos.

(Nada de endecasílabos

ni cualquier otro guarismo.)

Y en afán de preciosismo,

aquí el título fue electo

sin mácula ni defecto,

pues así como lo ves,

el título también es

“Octosílabo perfecto”.








Florinda

Florinda Meza García.

Un nombre, es evidente,

que rima perfectamente

con la palabra “poesía”.

Buen principio, yo diría,

para iniciar el proyecto

de un poema sin defecto

y sin mácula; amén

de que el nombre es también

octosílabo perfecto.



Por si no fuera bastante,

está la palabra “linda”

para rimar con “Florinda”

en perfecta consonante.

Y de modo semejante,

sin alardes de proeza,

resulta obvio que “Meza”

a más de ser apellido,

es palabra que ha servido

para rimar con “belleza”.



Por tanto, sin más problemas,

la décima ya está

con la métrica que va

en semejantes poemas.

Mas ¿por qué tantas faenas?

si para hacer poesía

en realidad bastaría

con eliminar el resto

y escribir tan sólo esto:

“Florinda Meza García”.








Yo no puedo ser poeta

Yo no puedo ser poeta.

¡Imposible! No he tenido

grandes vicios ni he sufrido

por amor de una coqueta.

La conciencia no me inquieta;

por lo tanto ¿cómo puedo

pregonar que tengo miedo

a la vida o a la muerte,

o quejarme de la suerte

o negar que tengo un credo?



¡Ay, quién tuviera los ojos

del vicioso y del borracho

que ven, sin ningún empacho,

poesía en los abrojos!

¿Hay belleza en los despojos

de un cadáver putrefacto?

Mucha —dirán— y al impacto

de sus palabras audaces

vomitarán varias frases.

¡Un nuevo poema abstracto!



Pero ¿mirar un paisaje

y deleitarse con ello?

¿Contemplar un rostro bello,

una flor o un celaje?

¡Eso no! En el lenguaje

que hoy forma literatura,

hay que decir: “¡qué basura!

¡Qué gas! ¡Qué tuberculosis!

¡Qué voltaje! ¡Qué psicosis!”

… Pero jamás: “¡qué hermosura!”



Mas yo soy bastante sano

y mi renta no es pequeña;

el amor no me desdeña

y creo en el Género Humano.

No tengo, pues, a la mano

ninguna pena concreta;

y amando la vida quieta

y la paz del corazón,

sólo hay una conclusión:

Yo no puedo ser poeta.








El ferrocarril iconoclasta[1]

¡Qué tranquilo tan incierto,

sin estribor ni pestaña,

para morder la guadaña

con renglones del desierto!

Y de violetas advierto

los pertrechos que convino

la mofeta del destino

que perdió la pulmonía

del sol con hegemonía

sin el prepucio del vino.
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A José María Fernández Unsaín

(En memoria de sus excelentes sonetos)



Tu nombre es José María

y tu sobrenombre es Chema.

Éste rima con “poema”

y el anterior, con “poesía”.

Por tanto me gustaría,

con el debido respeto,

afrontar el noble reto

de alcanzar, como presea,

que esta décima sea

un homenaje al soneto.








Sabines

Me hiciste llorar, Sabines,

me hiciste pensar que el viento

llora también con acento

de famélicos mastines.

Que no puede haber festines

porque al instante se advierte

que los dioses de la suerte

siempre te serán adversos,

sin importar si tus versos

son de vida o son de muerte.








Los quijotes

No existen ya los Cervantes

que diseñaban Quijotes

ni se escuchan ya los trotes

de los viejos Rocinantes.

Los caballeros andantes

no saben soñar despiertos;

no toman rumbos inciertos

buscando faenas rudas,

ni van socorriendo viudas

ni van desfaciendo entuertos.



No hay una bella pastora

que conduzca a las ovejas.

No hay leyendas, no hay consejas;

no hay atisbos de una aurora.

Tampoco existen ahora

gigantes en los caminos.

Si acaso algunos mezquinos

y tan insignificantes,

que a pesar de ser gigantes

aparentan ser molinos.



No hay un solo caballero

que cometa la proeza

de proteger su cabeza

con el bacín de un barbero.

Tampoco hay un escudero

con ambición feudataria;

hoy Sancho es un pobre paria

que camina lento y triste,

pues ya sabe que no existe

la ínsula Barataria.



¿Cómo conquistar bastiones

y abatir la felonía,

si el honor y la hidalguía

se fueron de vacaciones?

Si ahora los campeones

ya no emprenden odiseas

ni peligrosas tareas;

y para colmo de males,

ya no tienen los ideales

que engendraban Dulcineas.








Facilidad de palabra

Quien tiene como recurso

facilidad de palabra,

provechosamente labra

los terrenos del discurso.

No obstante, yo, al transcurso

de los años, hoy sentencio

que admiro y reverencio

con mayor solicitud

a quien tiene por virtud

facilidad de silencio.
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