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			LIBRO PRIMERO 
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			… Deflexit partim stringentia corpus Alma Venus. 


			VIRGILIO 


			

			 



			Alma Venus: inno quotidiano alla rivoluzione dell’eterno. 


			ANTONIO NEGRI 


			

			 



			¡Vano ajedrez, ayer combate de ángeles! 


			OCTAVIO PAZ 


			

			 



			And the fire and the rose are one. 


			T. S. ELIOT 


			

			 



			Perch’i’ no spero di tornar giammai. 


			GUIDO CAVALCANTI 
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			Con las luces antípodas del aire, 
el pestañeo de la oscuridad; 
entre los albañales vive el sol: 
el sol, hecho de risas fruncidoras, 
el sol, hecho de láminas de azufre, 
el zoco de las nubes pelirrojas 
que el invierno segó con sus manos de mimbre. 
En esta luz decapitada, el cielo 
dice sílabas rojas al quemarse; 
no es la vida un poema paisajístico, 
es la cobra de fuego de la muerte, 
es el correo de la oscuridad. 
Pero vivimos sin el bisturí 
que saja el tremedal: imago mundi 
en el instante, no en su sucesión, 
sino ahorcado en pedernal de llama, 
en la coraza cóncava del aire. 
Che morte tanta n’avesse disfatta 
no lo creemos nunca: la alquería 
del soportal de las fosforescencias 
nos da en los ojos sólo un destellar, 
como la luz del viento en Compostela, 
como el jardín de gárgolas y espíritus, 
como la confusión del cielo astado 
en la noche de cal ferruginosa; 
vamos al cielo por el aire ardido, 
vamos por la llovizna del ayer. 
El día ha cosechado sus tarántulas 
en la condescendencia de la luz: 
replegados en sí, los nubarrones 
no dilatan el aire: lo reúnen, 
como la vida en un cajón de nieve, 
como en la perlesía de los años; 
sentiremos el viento en nuestras ingles, 
la voz de algún amigo vuelta un eco de piedra tallada, 
la cabalgada a oscuras de Tiresias. 
Unreal City, mas ciudad de escudos: 
escudería del alarde en andas, 
invernadero en ciega combustión. 
Así a tientas el hielo presentía la hoguera: 
la muerte venteó la juventud. 
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			Con la lentilla del perfil del viento, 
juegos de agua en la Venaria: 
las vaciadas órbitas del parque, 
como la luz que pace en los jardines; 
tiene el amanecer color pastel, 
como apenas pintado, un arañazo, 
en la corsetería de la noche. 
La dominante del azul que cambia, 
en el jardín volcado de la cúspide, 
no piedra, mas fulgor en transparencia, 
esta visita nítida: el recuerdo, 
donde se habita la diafanidad. 
Somos contemporáneos del baile 
y Piero Tosi nos vistió con blondas: 
en el salón de los zócalos blancos 
la vida es el dibujo de aquel vals. 
Yo te daría tantas azucenas 
como el jardín de circunvalación; 
yo te daría tantos arriates 
como la anochecida al suspirar. 
Es un instante el alba y el crepúsculo, 
somos instantes de alba en el crepúsculo, 
no el agua en sí, sino el reflejo de agua, 
crack in the mirror, o fracaso de cristales, 
cristalería de la posesión, 
cuando enlazamos lo que nos posee, 
pero no poseemos lo enlazado: 


			la tigre de Bengala del deseo rayado en la noche comanche, 
la pintura de guerra de la luz 


			en los espejos de la primavera. 
Todo en el aire son deslumbramientos: 
viste el cielo la pólvora en caftán. 
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			En esta última etapa, el artesano 
encala el muro: el Campo Santo Vecchio, 
desenrejada claridad en trazos, 


			cede al día en blancura exterminada, 
el blanco ardiente que nos resucitará. 
En esta última etapa, ya la mano 
no respira en las voces del pigmento, 
en el aliento, al susurrar, del muro: 
ya no es la mano de un resucitado, 
sino la mano de un encalador. 


			¿A la mano el encausto qué le dice? 
¿Cómo se solemniza el caolín? 


			Hay un tiempo en que muro y mano son 
sólo una cosa, noche articulada, 
la luz en vela en campo hasta el barbecho; 
la familiaridad con el vacío 


			es un llenar con el vacío el muro 
y no hay blancura donde el muro existe: 
la mano palpa hasta encontrar el muro 
en la respiración de cada grieta, 


			y así, más que contorno, somos mano, 
y, más que adivinar, reconocemos. 
En la viñeta de color de púrpura 
aguarda el vampirismo del poniente: 
todo nos hundirá en luz enconada, 
rasgueadores de la cal del muro. 
En esta última etapa, cada trazo 
dibujará en el muro un cormorán: 
el gabinete del país del agua 


			sorbe las manos del encalador. 
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			Un despacho de nubes, una historia 
de pechinas y sábanas tendidas: 
nubes sobre Moguer, J. R. J. 
verde y azul, los únicos colores 
en trotacalles de marinería. 
(¿Qué granados? Granadas del recuerdo, 
granadería al viento desgarrada.) 
En ningún sitio vivirá Moguer 
sino en aquellas nubes de invención, 
más palabras que nubes, más Moguer 
en el poema que en la realidad. 
Agazapadas cintas milagreras 
aletean aún en Pasolini, 
no en palabras friulanas: califales, 
las páginas de azul andalusí. 
Restañando a la vez las dos heridas 


			—ausencia en Coral Gables, muerte en Ostia— 
de mar a mar la vida iguala al mito, 


			y es el poema el mayor mito: túnica 
inconsútil del aire de los sueños. 
¿Quién quería vivir y no ha vivido? 
Yo, que me proyecté, soy proyección: 
el bulto en sombras me miraba a oscuras, 
pero trazó a cordel mi propia vida, 
design for living, el poetizar: 
la claraboya de cristal hojoso 
por la que pasan nubes de Moguer. 
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			Un tableteo de ametralladoras 


			—¿hubo campos aquí? ¿mustio collado?— 
del parque de los aires indiscretos 
llega hasta la gualdrapa del balcón. 
No tuvo la experiencia de una guerra 
esta generación de miriñaques. 


			Una Beretta es de puño de nácar 
en la vitrina: como Colt o Browning, 
son palabras absortas de romance, 
pero empuñarlas es empuñar fuego 
y el tronío al tronar faena muerte. 
Fusilamientos en el monte oscuro, 
y no con pincel cárdeno de Goya: 
Companys, Laval, o Brasillach y el Che, 
la epifanía sórdida del plomo: 


			«nuevos gritos de guerra y de victoria» 
sobre su muerte oyó Ernesto Guevara. 
(Cardeña de Ruy Díaz, hoy de Paesa: 
el paladín da paso al transformista.) 
Para morir, para vivir del todo 


			—para morir de haber vivido, y basta— 
en la asonada de tizona al viento, 
madre de toda cosa, dijo Heráclito, 
madre de los acechos del corral. 
Unos zapatos negros de charol 


			tan puntiagudos como un espadín: 
la elegancia simpática del crimen, 
como en copa labrada de acqua toffana, 
la procesión de luces del veneno 
(su quemazón, una culebra roja) 
que es tan lujoso como agonizar. 
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