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			PREFACIO 


			 


			Esta Historia del siglo XX chileno: balance paradojal es un libro que rompe algunos esquemas ya consagrados. Por de pronto, es un texto colectivo, es decir, de cuya totalidad se hace responsable un conjunto de cinco historiadores, sin diferenciar autoría de capítulos entre ellos. Es un texto de historia que prescinde de todo el aparataje de notas a pie de página, aunque recurre en múltiples ocasiones a citas textuales de testigos de época y de estudiosos de los distintos períodos. En su análisis, es integrador de las diversas vertientes de la realidad, lo que se refleja en un relato que va conduciendo entre lo político, lo cultural, lo social y lo económico, lo individual y lo colectivo, lo local y lo internacional, en una continuidad sin diferenciaciones. Es, por último, un relato sobre el siglo XX, que comienza a fines del XIX y termina en el XXI; es un texto escrito desde hoy, pensado a partir de nuestra inmersión en la sociedad chilena del cambio de siglo. La idea de hacer este libro surgió de una conversación entre dos de sus autores, Sofía Correa y Alfredo Jocelyn-Holt, con el gerente general de Editorial Sudamericana, Arturo Infante, y su asesor literario, Germán Marín. Fue a partir de esas conversaciones iniciales que Editorial Sudamericana le encomendó a los dos autores mencionados la prosecución de la idea de escribir la historia del siglo XX chileno. Para ello constituimos un pequeño grupo de trabajo, teniendo presente el desafío de escribir un texto colectivo. Era necesario generar una mirada común, aunque diversa, recoger distintas sensibilidades y conocimientos específicos que se complementaran. Y así nació el equipo de trabajo que presenta esta historia de Chile contemporáneo, en el cual Sofía Correa actuó en calidad de coordinadora, a la vez que como responsable ante la editorial de llevar a buen término esta iniciativa. Al comienzo, integró este grupo el historiador Aldo Yávar Meza quien, por motivos personales, hubo de abandonar el proyecto a pocos meses de su inicio. Todos, incluido él mismo, lamentamos muchísimo su ausencia, a la vez que le agradecemos su aporte en las discusiones iniciales. 


			Efectivamente, durante los primeros meses de trabajo —esto es, en 1999, antes de la elección presidencial— definimos el carácter del siglo, a la vez que la forma como escribiríamos su historia. De esas numerosas sesiones de discusión, surgió una mirada común que se reflejó tanto en el título del libro, el de un «siglo paradojal», como en la periodificación elegida: comenzar con la Guerra Civil de 1891 y terminar el siglo reflejando un proceso abierto, inacabado aún, lo cual implicaba cerrar esta historia en los días finales de su escritura, que vinieron a ser los primeros meses del 2001. A pesar de que el relato va enlazando permanentemente las diversas dimensiones del devenir histórico, la periodificación elegida sigue preferentemente la pauta de la historia política, por ser esta tan decisiva en el acontecer de la sociedad chilena. Para la primera mitad del siglo, los cortes cronológicos no depararán a los lectores sorpresas mayores: el año 20, los inicios de la década del treinta, el comienzo de los años cincuenta. Sin embargo, una vez avanzado el siglo, se encontrarán con una mayor iconoclasia: un primer corte al inicio de la década de los 60 da cuenta de un ansia de cambios en todos los ámbitos de la vida social; luego hemos diferenciado un período entre 1967 y 1973 en el cual se despliega todo un espiral revolucionario que revienta el 11 de septiembre, con el golpe de Estado. Entre este y la aprobación de la Constitución del 80 hemos distinguido una etapa precisa; mientras que el período final lo visualizamos como aquel consagrado por la Constitución de 1980 y el orden económico neoliberal que se prolonga en sus rasgos fundamentales hasta nuestros días. Un siglo paradojal, en el cual, a pesar de todas las apuestas por el desarrollo y de los logros en algunos índices precisos, van a ir predominando los tonos sombríos, dibujados desde la opacidad de un presente cargado de desencanto. 


			Buscamos que la escritura del libro presentara una cierta uniformidad, para lo cual tanto Sofía Correa como Manuel Vicuña intervinieron la redacción de aquellos capítulos que fueron escritos en forma colectiva y que, por tanto, contenían el aporte de distintas manos, de modo de darles un estilo común. Hay otros, en cambio, donde la autoría individual, con sus matices y sensibilidades específicas, se hace más evidente; está bien que así sea, por ser su escritura una forma de expresión que conlleva el tono mismo de su contenido. En todo caso, cada capítulo fue discutido en largas sesiones, y recoge la mirada crítica de cada uno de los historiadores que imprimen su autoría a este libro. 


			Esta historia del siglo XX chileno se cierra con un ensayo bibliográfico y un índice analítico. Allí los lectores más especializados encontrarán los textos secundarios y las fuentes que han servido de respaldo a esta escritura. A su vez, la bibliografía final de alguna forma reemplaza las notas a pie de página, que hemos suprimido con el fin de facilitar al lector su aproximación al texto. 


			Decíamos que sin el apoyo permanente de Editorial Sudamericana este libro no habría podido ser escrito. A su gerente general, Arturo Infante, cuya fe en el proyecto y en este equipo nunca desfalleció, va nuestro enorme agradecimiento, lo mismo que a Germán Marín, quien realizó una lectura crítica del manuscrito en su etapa final. Ciertamente, sin el impulso inicial y la permanente confianza que ambos nos demostraron, además de su infinita paciencia con los múltiples atrasos en las entregas, este libro no habría sido posible. Extendemos nuestra gratitud a Pablo Ruiz-Tagle Vial, quien hizo posible que nuestra excelente relación con Editorial Sudamericana tuviera expresión fiel en el lenguaje jurídico que requieren las relaciones contractuales. 


			 


			Santiago de Chile, junio del 2001 


			
	 

	 	
	 

			 


			OBERTURA 


			 


			HORAS DE BORRASCA: GUERRA CIVIL 


			 


			Tres cañonazos del crucero Esmeralda, efectuados el 18 de agosto de 1891, anunciaron a los opositores al acecho en tierra que el ejército revolucionario formado por la junta de Iquique se aprestaba a desembarcar, en un plazo inferior a dos días, en la bahía de Quintero. A los insurgentes de la zona, así alertados, correspondía aislar el teatro de la campaña, cortando líneas telegráficas, volando túneles y puentes ferroviarios. La idea era entorpecer la dirección de las operaciones por parte del gobierno balmacedista e impedir la concentración de su ejército, numéricamente muy superior. Las operaciones asignadas a las montoneras fracasaron, en gran parte, a consecuencia de las acciones defensivas y represivas que emprendieron las fuerzas leales a La Moneda, alertada a tiempo sobre sus planes de sabotaje. En la mañana del día 20, confiada en el éxito de dichas labores, la escuadra expedicionaria compuesta por dieciséis embarcaciones inició, no sin antes cerciorarse de la inexistencia de minas en las aguas de la rada, el desembarco del improvisado ejército constitucionalista. Este reunía a entusiastas reclutas sin mayor preparación militar (y no obstante integrados a la oficialidad), con mineros del norte y veteranos de la Guerra del Pacífico. Conformaban un contingente superior a los 9.000 hombres. Desde los cerros aledaños, destacamentos de caballería ligera leales al gobierno presenciaron a prudente distancia el comienzo de las operaciones. Apenas se ponía orden en las filas revolucionarias, comenzaba la marcha de los destacamentos en pos de la ribera norte del Aconcagua. Se desconocía la real envergadura y condición del contingente contra el cual tendrían que batirse. Las fuerzas del gobierno aguardaban a su enemigo replegadas en la margen sur del río. El Presidente José Manuel Balmaceda contaba con poco más de 32.000 soldados de línea, distribuidos entre Coquimbo, Concepción y el complejo Santiago-Valparaíso, las tres áreas previstas para el esperado desembarco del ejército rival. Una vez puesto al corriente del hecho, Balmaceda ordenó el inmediato traslado de las tropas de Santiago y Concepción, haciendo uso del servicio ferroviario, al puerto de Valparaíso. 


			Al día siguiente, 21 de agosto, los ejércitos se batieron en las inmediaciones de Concón. La batalla comenzó en ambas riberas del río, cuando los conjuntos de artillería de los bandos rivales, cada cual apostado a un lado del Aconcagua, se trenzaron en un intercambio de granadas. La escuadra hizo lo suyo bombardeando desde temprano a las baterías y soldados balmacedistas. Bajo el ruido atronador del fuego graneado de armas de diversos calibres, comenzaron a contarse las primeras bajas. Las columnas del bando congresista cruzaron el río a descubierto, ofreciendo un fácil blanco a los fusiles y granadas de sus enemigos. La nutrida metralla del ejército oficialista no les dio respiro. El caudal del Aconcagua había sido acrecentado artificialmente, gracias al cierre de las bocatomas que drenaban sus aguas con el objeto de alimentar los canales de regadío. Hubo soldados que sucumbieron a las aguas deliberadamente torrentosas. Mientras la corriente arrastraba los cuerpos de los ahogados, sus compañeros de armas intentaban recuperar fuerzas en los islotes, antes de aventurarse a atravesar, entre columnas de agua levantadas por las andanadas de la artillería enemiga, el otro brazo del Aconcagua. Apenas ganaban la orilla, los oficiales se apresuraban a reagrupar a sus tropas dispersas, que así se lanzaban en pos de la lucha cuerpo a cuerpo, con la bayoneta calada. Las compañías congresistas rezagadas se topaban a su paso con cadáveres sembrados a granel. Las ráfagas de balas diezmaban las filas congresistas, que intentaban ganar palmo a palmo las posiciones enemigas; a su vez, el bombardeo de la escuadra causaba estragos entre los batallones oficialistas. Recién se vislumbró el final de la batalla cuando una de las columnas del ejército revolucionario logró cercar parcialmente a las fuerzas gobiernistas que, presas del desconcierto y sin posibilidad de retirarse hacia Viña del Mar, comenzaron a desbandarse. La mayoría de los prisioneros, que superaron los 1.500, optaron por unirse, sea por conveniencia o convicción, al ejército congresista, supliendo con creces la merma que a este le significaron los caídos en Concón. A la mañana siguiente, la zona ofrecía un espectáculo desolador: multitud de cadáveres despojados de sus calzados y uniformes, cubiertos solo con ropa interior, lo que tornaba muy difícil saber en defensa de qué bando habían perdido la vida, además de cuerpos apilados al lado de caballos muertos y agonizantes, a pasos de las piezas de artillería del ejército oficialista. Un veterano de la guerra francoprusiana, el coronel Emilio Körner, oficial alemán al servicio del ejército chileno que adhirió, sin embargo, a la causa del Congreso, más tarde confesó nunca haber presenciado un combate más sangriento. 


			Concluida la primera gran batalla de la Guerra Civil, comenzó un compás de espera marcado por la incertidumbre. El mando balmacedista pudo recomponer sus fuerzas con nuevos contingentes, algunos incluso procedentes de Concepción; las vacilaciones del comando rival, agravados por problemas de abastecimiento, le facilitaron la tarea. Cabe consignar que un regimiento de caballería se pasó íntegro a las filas del bando congresista. No es de admirarse que la mayoría de los soldados gobiernistas capturados en servicio de reconocimiento hicieran lo mismo, toda vez que los atropellos contra los derechos y la integridad física de personas de variada condición social, cometidos por las autoridades subalternas de la dictadura, en general habían indispuesto al pueblo para con la administración de Balmaceda. Solo el día 28 de agosto, en La Placilla, alto contiguo a Valparaíso, se libró la batalla decisiva, tan cruenta como la anterior. Los soldados gobiernistas, en no pequeño número campesinos reclutados a la fuerza y por tanto forzados a defender una causa que no juzgaban suya, desmoralizados por el curso negativo que tomaba el evento, a veces en plena contienda arrojaban sus armas y se plegaban al bando opositor. Los máximos jefes militares del ejército balmacedista, agentes prominentes de la represión, fueron muertos con singular encarnizamiento cuando intentaban fugarse del campo de batalla. Los personeros civiles del régimen que asistieron al inicio de las operaciones, al vislumbrar la derrota, huyeron a Valparaíso, asilándose en barcos de guerra extranjeros. El ejército vencedor, entreverado con un convoy de heridos en busca de urgente tratamiento médico, no tardó en entrar al puerto entre los vítores de su población, la cual igual padeció los saqueos de la tropa dispersa y de los oportunistas de costumbre; negocios asaltados, incendios de proporciones mayores, y cientos de muertos —civiles incluidos— coronaron la jornada. 


			El Presidente Balmaceda recibió el telegrama comunicándole lo acontecido, mientras festejaba en La Moneda el santo de su mujer junto a varios invitados. Decidido a no arruinar la comida, ante las preguntas de sus comensales, guardó reserva. Resultaba descabellado pensar en el envío de refuerzos a la zona; para colmo, de divulgarse la noticia sobre el reciente desastre, se temía que la guarnición de Santiago se alzara contra el gobierno. Esa noche, disuadido de proseguir una lid ya resuelta en su contra, Balmaceda decidió renunciar al poder en favor del general Manuel Baquedano, célebre por su actuación en la campaña del Perú, además de figura relativamente neutral en la contienda. Pasada la medianoche se firmó el decreto de dimisión, hecho público a primera hora del día siguiente. Quedaba a disposición del militar un destacamento del ejército regular. Balmaceda reservó a su familia el asilo en la embajada estadounidense, optando, para su protección, por la legación argentina. Después de despedirse de los suyos, abandonó La Moneda mientras sus detractores escuchaban alborozados el repiqueteo de la campana de la compañía central de bomberos, señal acordada para comunicar a la población el triunfo congresista y, por añadidura, el fin de la Guerra Civil. En la pasada guerra contra Perú y Bolivia habían muerto menos chilenos. 


			El 29 de agosto, las multitudes inundaron las calles de Santiago; figuras opositoras antes forzadas a vivir en la clandestinidad, circularon nuevamente a plena luz del día, comentando los últimos eventos, en mitad de la algarabía pública. Los presos políticos fueron liberados de inmediato. Las embajadas y numerosas casas desplegaron banderas chilenas, en lo que semejaba el anticipo de una civilizada fiesta cívica. La deserción de la guardia militar de La Moneda dejó el Palacio de Gobierno a entera disposición de políticos afectos a la revolución, tanto como a transeúntes curiosos sin arte ni parte en materias de Estado. Las campanas de los templos de Santiago, en señal de celebración, llenaron el aire de tañidos. Los soldados derrotados que llegaban en tren a la capital corrían sin tardanza a cambiarse de ropa y a buscar refugio, temerosos como estaban de ser linchados por la población, la cual, una vez conocido el triunfo, adhirió en masa al bando vencedor. Casi desde un comienzo se reclamó la presencia en la capital de las fuerzas del ejército victorioso. El mismo Baquedano, cuando cayó en cuenta del carácter transicional de su mandato, envió un mensaje a Jorge Montt, presidente de la junta congresista, solicitándole se trasladara a Santiago con el objeto de asumir la dirección del gobierno. Multitudes de amigos y familiares, de hombres, mujeres y niños de todos los sectores sociales, atestaban la estación ferroviaria en espera de trenes colmados de heridos evacuados de Valparaíso, donde los hospitales y las casas particulares no daban abasto para la atención de todos los casos. Cuando se abrían las puertas de los carros de carga, el saldo de la Guerra Civil motivaba el llanto de los deudos, llanto de desconsuelo ante la magnitud de la tragedia y también de regocijo, en ocasiones, por encontrar con vida a sus seres queridos. 


			Meses antes del fin de la Guerra Civil, el encono entre los bandos rivales permitía vaticinar duras represalias en contra de las personas y los bienes de quienes resultaran vencidos. Las casas de reputados opositores al gobierno en ejercicio amanecían a diario con letreros anunciando su inminente saqueo. En las vísperas del desenlace, los órganos de prensa balmacedistas azuzaban a sus partidarios para que cometieran tropelías contra sus adversarios. Cuando las tropas de la capital partieron rumbo al teatro de la campaña, cundió el pánico entre los opositores que temían un desborde popular. La embestida a la larga se desencadenaría contra los gobiernistas. En Santiago, después de Concón y Placilla, el ataque a soldados balmacedistas de bajo y alto rango suscitó una deserción masiva, de capitán a paje, entre los efectivos encargados de custodiar el orden público. Entre estos hubo quienes, en lugar de fugarse, prefirieron sumarse a los disturbios desencadenados en la mañana del día 29 de agosto. El saqueo comprendió las viviendas de los familiares del ex Presidente, las de colaboradores suyos, civiles y militares por igual, así como los talleres de la prensa favorable a su causa, sin excluir las residencias de sus propietarios y aun de sus redactores. Se robaron objetos y mobiliario de calidad, lo que hace pensar en un mero pillaje, pero también se arrasó con mucho del ambiente de doméstica opulencia propio de las familias más acaudaladas. Palacios de renombre quedaron reducidos a poco más que escombros. Por primera y única vez, las gradas de mármol tronaron bajo los cascos de los caballos de los asaltantes, que destruían todo lo que encontraban a su paso. Ni siquiera las casas y negocios de modestos balmacedistas, sea cual fuere su barrio, salvaron ilesas. Entre el repertorio de las imágenes memorables sobresale la de un piano de cola lanzado desde un balcón a la calle. Cosa curiosa, la casa del propio Balmaceda sobrevivió a los desmanes gracias a una persona que puso en ella carteles designándola como la recompensa o botín del coronel Estanislao del Canto, miembro del alto mando congresista. Menos afortunado resultó el busto de mármol del Presidente depuesto, encontrado en casa de su madre: los saqueadores, no contentos con arruinarlo, acabaron, según parece, colgándolo de un farol en la Alameda. De modo que la ira desatada contra su representación actuó como sucedáneo de la violencia contra su persona. 


			El saqueo empezó como una acción organizada, y no como un acto espontáneo. Comandaban las pobladas jinetes bien ataviados, quienes, lista en mano, designaban las mansiones seleccionadas para el saqueo, tarea ejecutada por turbas que, portando hachas, palos, barretas y piedras envueltas en sacos, los secundaban con vehemencia. No siempre encontraron las casas abandonadas. Los residentes que pertenecían a familias prominentes, a diferencia de sus posesiones, fueron respetados, tratados con cortesía incluso, indicio de que los líderes de tales acciones reconocían en ellos a pares sociales, lo mismo que a enemigos dignos de sanciones aleccionadoras. Ricardo Puelma, testigo de estos episodios vandálicos, asegura que los líderes eran linajudos conservadores, y la turba, más que al pueblo, correspondía a los miembros de la Hermandad de San José, célebres no solo por su actuación en las procesiones, sino también por servir de grupo de choque del partido clerical en tiempos de elecciones. Los poetas populares de la época registraron la intervención de eclesiásticos en el saqueo, atribuyéndoles incluso la confección de listas con información referente a los balmacedistas avecindados en cada parroquia. Téngase presente que el ardor revanchista conservador no solo se nutrió, a diferencia de los otros congresistas, de los efectos de la represión y de la matanza de Lo Cañas, en la cual se fusiló sumariamente, junto a hombres del pueblo, a jóvenes de ilustres familias capitalinas, integrantes todos de una montonera. De seguro también pesó en el celo vengativo de conservadores y clérigos, el incendio que poco antes había arrasado con importantes instituciones católicas, en circunstancias que inclinaban a pensar en un acto de represalia a cargo de agentes del gobierno. 


			Sin perjuicio de todo lo anterior, hay que recordar que la rapiña estuvo a la orden del día, lo que confirma la visión según la cual, al amparo de los actos de represalia, medraban sujetos sin filiaciones políticas, habitantes de los arrabales y soldados desertores que tomaron al vuelo la oportunidad presentada por el desconcierto reinante. Afuera de las casas atacadas, después de todo, se recibían bienes salvados del destrozo que cada cual acarreaba a sus viviendas o bien a algún despacho para cambiarlas por licor. También se sustrajeron, según parece por orden expresa de los líderes del saqueo, cartas de familia, papeles íntimos y documentos comprometedores, los cuales, cuando no fueron dados a conocer por la prensa, circularon de mano en mano en los salones, alimentando las habladurías y los chismes del «gran mundo». 


			Previa autorización de Baquedano, en el transcurso de ese día se improvisaron «guardias del orden» con hombres de la clase alta, con bomberos y miembros de las colonias extranjeras. Estos grupos, armados para tal propósito, lograron imponer una calma relativa en la ciudad, no apaciguada del todo sino hasta el arribo de parte del ejército vencedor, ocurrido el 31 de agosto. Tres días duró el saqueo, por lo menos según Puelma. De ser verídico su relato, solamente el primero habría obedecido a razones políticas contingentes. Al segundo día se advirtió en todos los barrios la presencia de bandas de desarrapados armados con fusiles y bayonetas abandonadas por los militares y policías fugados por temor a las represalias. El mismo general Baquedano declaró que se sustrajeron otras tantas armas de los depósitos privados de custodia y de las casas particulares saqueadas. En vez de atacar las propiedades de personas ligadas al régimen depuesto, centraron ahora su atención en las numerosas casas de préstamo o empeño controladas por españoles. De la revancha política orquestada por sectores de la elite se pasó entonces al ajuste de cuentas de carácter social, por iniciativa de sectores desposeídos que, amparados por el vacío de poder imperante, se desquitaron de quienes juzgaban sus expoliadores. Al tercer día, no quedando agencia que atacar, las asonadas populares se volcaron sobre bodegas de frutos del país, despachos y negocios de licores. Andaban tras alimentos y alcohol. En su conjunto, los actos de saqueo sugieren la imagen de un colapso transitorio del orden social con ribetes de trastornos carnavalescos. 


			Entretanto, Balmaceda —físicamente debilitado— permaneció en la legación argentina durante tres semanas, en un aislamiento casi absoluto, entregado de lleno a ponderar el desenlace del conflicto y sus repercusiones. El tono denigratorio ostentado por la prensa para con su persona y gobierno, expresión apenas de un rencor revanchista más vasto, a la postre disipó en él cualquier esperanza de hallar una salida a su situación. Huir le parecía moralmente aberrante, partícipe como era de un concepto del honor que no escabulle a la muerte cuando está en juego el prestigio de su familia y, por añadidura, el valor simbólico de su investidura pública. Tampoco decidió entregarse a las nuevas autoridades, por estimarlo una gratuita exposición a inevitables vejámenes. Sabía de la persecución emprendida contra sus partidarios, así como de los saqueos, llegando incluso a presenciar, desde su refugio, la destrucción del cupé de su madre. Como los medios diplomáticos, al igual que los líderes del bando victorioso, pronto conocieron su paradero, temía que, en caso de difundirse masivamente este secreto a voces, se produjera un asalto contra la embajada que lo albergaba. Los exaltados que a voz en cuello circulaban por las calles reclamando su muerte, le crispaban los nervios. 


			En estas circunstancias, maduró la posibilidad de suicidarse, hasta concluir que no había otra salida. Enterado de los intentos por despojar a su familia y quebrantar a sus seguidores, decidió oficiar de víctima propiciatoria, entendiendo su sacrificio como un acto ritual conducente a apaciguar la ira desatada sobre todos cuantos aparecían ligados a su nombre. Balmaceda se percibía a sí mismo como un personaje trágico en torno al cual giraba un drama colectivo que solo podía concluir con su propia muerte. Con el suicidio —gesto elocuente— pretendía consumar su apoteosis personal, forma de autovindicación consistente en la mutación de su persona en personaje, con la esperanza de restarle alcance, aunque postreramente, a su derrota. Tomada la determinación, se ocupó de los preparativos. Escribió cartas de despedida y elaboró un testamento político con miras a reivindicar su memoria ante la posteridad, tanto en Chile como en el extranjero. «Siempre se necesita en las grandes crisis o dramas un protagonista o una gran víctima. Esta es la ley de las horas de borrasca», escribió entonces a uno de sus más cercanos colaboradores. En la mañana del 19 de septiembre, justo al día siguiente del término legal de su mandato presidencial, se pegó un tiro en la sien derecha. Se procedió a sepultarlo en forma clandestina para evitar cualquier tipo de manifestación, atendiendo, además, a la necesidad de prevenir eventuales intentos de profanación. 


			No es aventurado decir que la Guerra Civil de 1891 y, en particular, la figura enigmática de Balmaceda, representan ecos del siglo XIX que resonarían con insistencia en las décadas venideras. Anuncian fenómenos nuevos, al tiempo que prefiguran el carácter paradojal del siglo XX. 


			«Lo probable es que, como siempre ocurre, los dos bandos tuvieran una parte de razón y una parte de sinrazón, pues lo importante acaba por ser, en las contiendas humanas, y sobre todo en las llamadas guerras civiles, no la razón profunda de la lucha, sino la nostalgia de la lucha, que tarda siglos en extinguirse y no se agota aunque aquellas razones hayan cambiado de actualidad y de sentido», sentencia Gregorio Marañón a propósito de la larga historia arrastrada de pugnas civiles españolas. Lo mismo podría decirse de la guerra de 1891. Conflicto paradójico si es que no enigmático, difícil todavía de desentrañar, y eso que se han adelantado las más diversas explicaciones en ya más de un siglo a la fecha. 


			Buena parte de las incógnitas se centran en el personaje principal del drama desatado. Figura representativa del grupo dirigente tradicional, tanto por origen social como por evolución política, Balmaceda llega a la Presidencia luego de una distinguida carrera en clubes políticos, foros parlamentarios, misiones diplomáticas y gabinetes ministeriales. Su trayectoria, al igual que su evolución doctrinaria, pues, no puede ser más convencional. Inicialmente milita en el sector reformista, crítico del autoritarismo presidencial y proclive a otorgar más facultades al Parlamento, tendencia general que se va consolidando desde la década de 1860 en adelante. Una vez que asume el cargo de ministro del Interior en la administración Santa María se hace partidario, sin embargo, de un Ejecutivo más fuerte, postura en la que insistirá durante su propia Presidencia. 


			Esto que, a primeras, puede resultar un tanto contradictorio, lo es solo hasta cierto punto. Balmaceda siempre mantuvo un vínculo estrecho, personal, con Manuel Montt —el principal exponente del autoritarismo presidencial—, sin haber militado en las filas del Partido Nacional. Hay que tener en cuenta, además, que el monttvarismo, a su vez, a estas alturas no era ajeno al nuevo orden parlamentarista, fiscalizador de las atribuciones interventoras del Ejecutivo, en manos este de los liberales desde la década de 1870. Por consiguiente, los aparentes vaivenes de Balmaceda eran propios del sistema político imperante, sistema no contemplado en la Constitución, aunque sí fruto de la práctica parlamentaria consistente en la búsqueda de alianzas tácticas para lograr mayorías a favor o en contra de gabinetes que sobrevivieran al juego parlamentario que se volvía cada vez más obstructivo y faccioso respecto a las atribuciones presidencialistas. Para dichos efectos, las relaciones personales —los conglomerados en contienda todavía manifestaban un alto componente caudillesco partidista— proveían un elemento aglutinador, a semejanza de aquellas curiosas «uniones» o «fusiones» constituidas de cara a un cambiante enemigo común. A ello habría que agregar el elemento ideológico que, por cierto, también podía ser un factor estratégico. Lo será, desde luego, entre liberales progresistas, monttvaristas y radicales —los tres polos secularizadores—, a la hora de oponerse al conservadurismo ultramontano representativo de la postura de la Iglesia católica. Pero también podía llegar a darse una combinación distinta: liberales más conservadores, conservadores ultramontanos, y una que otra facción disidente temporalmente volátil —digamos a modo de ejemplo— en contra de las maniobras del Ejecutivo con miras a intervenir en jornadas electorales. Lo notable es que todo esto operaba con efectividad, sin perjuicio de que la coalición alcanzada no aseguraba permanencia alguna a largo plazo: era cosa de esperar la próxima crisis ministerial. Paradójicamente, Balmaceda, maestro en estas lides mientras fue parlamentario y ministro, devino víctima del sistema por entonces en proceso de revisión cuando asumió la Presidencia, perdiendo flexibilidad en el muñequeo correspondiente. 


			En efecto, todo su gobierno se resume en una serie de empeños, a la larga frustrados por una u otra razón casi siempre de orden coyuntural, para encontrar la combinación adecuada que le permitiera gobernar. Trata inicialmente de reunir a la «familia liberal», a la vez que, ocasionalmente, tiende puentes a la minoría opositora. Incorpora a nacionales, o bien, a liberales disidentes, mermando la representación ministerial de los liberales oficialistas afectos a su gobierno. En otro momento se atrinchera en estos últimos, pero permite que se erija una combinación opositora de cuidado —el «Cuadrilátero»— formada por nacionales, liberales doctrinarios (de hecho balmacedistas), liberales disidentes y radicales. En suma, a pesar de que ensaya un total de quince gabinetes, la administración Balmaceda fue incapaz de crear una plataforma de gobernabilidad con un Congreso cada vez más celoso de sus prerrogativas y suspicaz de un Presidente no menos insistente en las suyas. Hacia el final, nada de raro, Balmaceda solo contaba para gobernar con amigos personales, muchos de ellos figuras destacadas, pero no representativas, a esas alturas, de las fuerzas y camarillas políticas en juego. 


			En cuanto a sus orígenes, es por tanto evidente que la guerra de 1891 tuvo como componente central el conflicto constitucional que involucró al Ejecutivo y al Parlamento, divergencia ante la cual ni la Constitución ni las prácticas fiscalizadoras ofrecían vías de solución posibles. Un Presidente que despertaba sospechas porque supuestamente pretendía asegurar la elección de su sucesor —maniobra con antecedentes en administraciones anteriores, incluida la de Santa María, que la implementó en su propio favor—, tampoco lo congraciaría con el entorno político. El caso de un Presidente que al final se sale del marco provisto por la Constitución y deviene en dictador, tal vez —no hay que descartar la posibilidad— porque no tenía otra alternativa a la mano, muestra hasta qué punto la indefinición constitucional podía llegar a suscitar un conflicto de proporciones mayores. 


			Pero este cuadro político empatado consigo mismo en el plano institucional, no es todo. El quinquenio de Balmaceda coincide con la ampliación del aparato administrativo estatal, la enorme entrada de recursos provenientes del impuesto de exportación del salitre, y la creciente diversificación social de los funcionarios públicos que administraban la estructura fiscal e institucional pública. Se ha planteado la tesis de que Balmaceda, intuyendo las nuevas demandas sociales que se venían sintiendo y que seguramente aumentarían —como de hecho ocurrió—, habría tenido en mente la necesidad de refundar o, incluso, postular un nuevo «proyecto nacional». Este descansaría sobre el nuevo poder administrativo estatal, más autónomo de los círculos de poder asociados a la oligarquía tradicional, tanto como sobre los «nuevos hombres», los siúticos, como se les tachó denigratoriamente. La posibilidad de que este proyecto tuviese, además, un sentido expropiatorio de las posesiones salitreras, en manos preferentemente de intereses extranjeros, ha sido también aducida, aunque contrario sensu se ha planteado que ello no pudo estar más lejos de los propósitos de Balmaceda; a lo más, según este otro argumento, lo que se habría querido era ampliar la participación de propietarios nacionales antes bien que estatizar la propiedad minera. En todo caso, no existen indicios como para sostener que el orden señorial tradicional —el que la sociedad continuara siendo eminentemente rural y jerárquica, y que el entramado social derivado de esta siguiera proveyendo la base de apoyo para su gobierno— estuviese en cuestión en el conflicto de 1891. Se trataba de una guerra civil, no de una revolución social. 


			En este sentido, todavía estamos en el siglo XIX, aunque ya se avizoran aspectos o tendencias nuevas que parecieran anunciar un escenario en potencia distorsionador en cuanto al orden político-social macro. Precede al conflicto político constitucional la primera huelga nacional. El bando opositor a Balmaceda se atrinchera en el norte desde donde va a dirigir sus operaciones bélicas en contra del gobierno; ahí estaba la nueva riqueza, pero también los nuevos focos desestabilizadores. Es más, este bando se sirve de figuras cercanas a la también contemporánea profesionalización del Ejército; concretamente, hace suyo el apoyo que le brinda el general Emilio Körner. Por último, los desbordes de violencia durante la guerra solo son comparables a la oleada violentista y represiva que años después se observaría en jornadas de huelgas seguidas por matanzas. De modo que durante la Guerra Civil de 1891 hacen su entrada nuevos factores que durante el siglo XX van a adquirir creciente protagonismo, sin por ello constituirse aún en ejes configuradores de un nuevo panorama social. Si bien la guerra no significó una transformación de los pilares básicos que venían estructurando a la sociedad desde muy atrás en el tiempo, igual puso de manifiesto que algo no estaba funcionando del todo bien en la sociedad chilena. 


			El cuadro paradójico que presenta el conflicto de 1891 se acentúa a resultas de su sorprendente conclusión. A pesar de la enorme violencia, la escala de las matanzas y los abusos perpetrados en los días finales de la guerra, no se produjo un cambio fundamental en el orden político. El régimen parlamentario, que venía de antes, continuó su curso; de hecho, se profundizó toda vez que el equilibrio político constitucional entre poderes se inclinó totalmente a favor del Congreso, situación que se volvería a revisar en la década de 1920. El grupo dirigente no se fracturó internamente; la Guerra Civil no fue, a la luz de este desenlace, una pugna interna entre grupos de la elite. Más aún, amnistías sucesivas permitieron reincorporar al bando balmacedista perdedor, a escasos años de su derrota; aglutinado en el Partido Liberal Democrático, este muy luego se constituiría en una pieza clave del régimen de alianzas y coaliciones. Así pues, lo vaticinado por Balmaceda en sus últimos momentos —que cuando él abandonara la escena, la situación volvería a su curso normal—, terminó por cumplirse a cabalidad. El que Balmaceda fuera, posteriormente, invocado y rescatado como modelo por personajes como el Ibáñez dictador o por la izquierda reivindicadora del Presidente «mártir» e, incluso, por antiguos opositores a su gobierno, como es el caso del Alessandri de los años veinte, pareciera demostrar que el núcleo del conflicto de 1891 contenía elementos de desfase, situaciones que se anunciaban sin haber alcanzado todavía la madurez necesaria para materializarse. Visto así el conflicto, la Guerra Civil de 1891 se perfila —y no podemos aspirar a otra certeza— como el inicio apenas esbozado de algo nuevo, como un hito que hace las veces de bisagra, tan parte de aquello que prolonga como de aquello que anticipa; en definitiva, una coyuntura compleja que en el momento mismo no ofrecía otra solución que una salida dirimida por la fuerza o, en su defecto, por el suicidio presidencial. En uno u otro caso, una manifestación ya sea de la incapacidad o de la frustración, de la soberbia del principal protagonista, o bien una «victoria moral» como las ha habido, o se piensa que ha habido, en la historia de Chile. En este sentido, el 91 sigue siendo un enigma historiográfico todavía por dilucidar. No siempre, históricamente hablando, se sabe a ciencia cierta. Aunque en este caso se ha recabado información en abundancia, aún no logramos una visión de conjunto. Estamos ante un debate inconcluso, en lo medular, abierto. 


			Que el siglo XX chileno —modelo para armar— comience con este signo interrogatorio, nos dice ya mucho de cuanto habría por venir. Se intuye que las certezas del XIX han terminado; la convicción de hallarnos ante una sociedad más conflictiva, más compleja, con nuevos actores, pasiones e intereses, pugnas y tensiones, augura una época nueva, todavía en ciernes. Que ochenta y tantos años más tarde, por añadidura, otro Presidente se suicidara, y que más de cien años después la sociedad chilena pase por uno de sus momentos más escindidos, si es que no el más dividido de su historia, refuerza el carácter paradójico del siglo que se inicia con el hito abordado aquí. Como dice Marañón, lo crucial en las contiendas humanas es la «nostalgia de la lucha, que tarda siglos en extinguirse y no se agota aunque aquellas razones hayan cambiado de actualidad y de sentido». 
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			FIN DEL SIGLO 


			

			PUJANZA Y OPTIMISMO 


			

			A comienzos de siglo, en medio del desierto de Atacama, pequeños núcleos de población dispersos a lo largo de una extensión de casi 800 kilómetros daban cuenta de la existencia de una febril actividad en una multitud de centros de extracción y elaboración de salitre. Cual tela de araña, una red de miles de kilómetros de ferrocarriles privados comunicaban estas oficinas —que así se las llamaba— con los puertos de la costa. Estos constituyeron la puerta de ingreso de todo cuanto el desierto no ofrecía a sus pobladores, a la vez que la puerta de salida del «oro blanco» con destino a Europa y los Estados Unidos, donde se le utilizaba como abono para las tierras y para la fabricación de pólvora. A consecuencia de la llamada Guerra del Pacífico, Chile se convirtió en el único productor mundial de salitre, lo que redundó en la formación de inmensas fortunas en manos de capitalistas privados, ingleses la mayoría de ellos, y en un gran caudal de recursos para el Estado chileno, que a través del impuesto sobre la exportación del nitrato logró apropiarse de una suma no menor de esta riqueza. Durante el cambio de siglo, la explotación salitrera se transformó, tal como han sostenido Carmen Cariola y Osvaldo Sunkel, en el eje dinamizador del conjunto de la economía chilena, al punto de favorecer la diversificación de su base productiva, además de volver más compleja la estructura social del país. 


			La clase dirigente de fines de siglo logró imponer una tasa tributaria a la exportación de este mineral correspondiente, en promedio, al tercio de su valor. De esta manera, si en 1880 el salitre tributaba el 8,5 %, en 1890 superó el 40 % de su valor de exportación, descendiendo a un 20 % en la segunda década del siglo XX. Respecto al volumen de exportación, este también experimentó un permanente aumento, pasando de poco más de un millón de toneladas en 1890, a casi tres millones en 1913. Aparte de la proporción que quedaba en poder del Estado, los dos tercios restantes se distribuían en partes iguales entre las ganancias del capital privado y los costos de producción, fuesen estos salarios o insumos, de modo que el Estado pudo captar la mitad del excedente generado por la explotación del salitre. Ello le permitió prescindir casi totalmente de la carga tributaria interna, así como expandir el gasto y la inversión fiscal. No es de extrañarse, por tanto, que de 3.000 funcionarios que tenía la Administración Pública en 1880, se aumentara a más de 13.000 en 1900, empinándose por sobre los 27.000 en 1919. 


			Junto al incremento de los servicios públicos, el Estado invirtió fuertemente en infraestructura. Los transportes y las comunicaciones aumentaron en forma notable: se expandió la red de telegrafía, se instalaron las primeras líneas telefónicas, se construyeron caminos, puentes, obras marítimas y portuarias, y los ferrocarriles estatales, que hacia 1890 cubrían poco más de 1.000 kilómetros, abarcaban 5.000 en 1913. También se mejoró la infraestructura urbana con obras de pavimentación, alcantarillado, agua potable y alumbrado eléctrico. Por añadidura, el Estado se hizo presente a lo largo del territorio mediante la expansión de los servicios públicos, estableciendo oficinas de correos y telégrafos, hospitales y planteles educacionales. Las cifras son elocuentes. Si en 1880 había menos de 500 personas ocupadas en la educación pública, en 1930 la cifra llegó a 12.650. En 1895, 150.000 alumnos estudiaban repartidos en 1.300 establecimientos fiscales; treinta años más tarde, estos ascendían a 3.500, con una población de 500.000 estudiantes. 


			Por su parte, el norte desértico experimentó un importante incremento de población, aumentando de 88.000 habitantes en 1895, a 288.000 en 1920. Esta concentración poblacional estimuló la generación de un mercado interno que incentivó el desarrollo de la producción agrícola e industrial del centro y sur del país, así como del comercio de cabotaje. Se expandió el área cultivada —en especial la siembra de trigo en los territorios de la Araucanía recién conquistados—, y se diversificó la producción de la zona central. Asimismo, se construyeron tranques y canales de regadío, se recurrió a un uso creciente de maquinarias y se experimentó con nuevos cultivos, con empastadas artificiales y nuevas razas ganaderas. Tanto la agroindustria como las fábricas asociadas a manufacturas de materiales y maquinarias para la red ferroviaria en continua expansión recibieron un fuerte impulso y fueron favorecidas por tarifas aduaneras proteccionistas. Entre la década de 1870 y principios del siglo XX, la importación de bienes de consumo creció a un 0,9 % anual, mientras la de maquinarias lo hacía a un 3,7 % y la de materias primas, a un 6,7 %. 


			No obstante, pese al dinamismo desencadenado por la explotación salitrera, los signos de inestabilidad fueron también consustanciales a ella. Ante las permanentes fluctuaciones de los precios en el mercado internacional, los productores implementaron restricciones a la oferta. Por consiguiente, un descenso de los precios del nitrato en el exterior traía aparejada la paralización de faenas y, consecuentemente, el desempleo. Por cierto, estas fluctuaciones también repercutían en el ingreso fiscal. Una fase de contracción implicaba una disminución en la recaudación tributaria, ante la cual el Estado respondía mediante el expediente de los empréstitos. Esta inestabilidad financiera se expresó en una constante devaluación monetaria a lo largo de todo el período. Tanto es así que el peso que valía 24 peniques en 1890, en 1913 reportaba apenas 9, llegando a cotizarse en solo 6 peniques en 1929. 


			Las debilidades de la economía del salitre quedaron en evidencia con ocasión de la Primera Guerra Mundial. El bloqueo naval inglés cerró el mercado alemán. Para peor, en Alemania se comenzó a producir salitre sintético, ardua e inédita competencia para el nitrato chileno, debido a sus costos comparativamente menores. Después de la guerra, gracias a la apertura del mercado estadounidense, la demanda sin embargo se recuperó, pero solo transitoriamente: la Gran Crisis de 1929 asestó el golpe mortal a la exportación del salitre natural, dando paso a la etapa de predominio del cobre. En efecto, a comienzos de siglo, este vio revitalizada su explotación merced a la introducción de nuevas tecnologías por capitales norteamericanos, a impulso de las cuales se transformó, en breve plazo, en el principal producto de exportación de la economía nacional. 


			La incorporación del norte salitrero al territorio nacional no solo representó el acceso a una enorme riqueza económica, sino también el establecimiento de un nuevo equilibrio entre los países que se vieron involucrados en el conflicto bélico de 1879. De modo semejante a lo ocurrido en Europa hacia 1870 cuando se constituyeron los Estados nacionales de Alemania e Italia, las consecuencias de la denominada Guerra del Pacífico se proyectaron sobre el período posterior al fin de las hostilidades como una amenaza permanente de nuevos conflictos. En el escenario continental, Chile apareció como una nación signada por el triunfalismo y las pretensiones hegemónicas, no obstante haber cedido, conforme a acuerdos internacionales suscritos, territorios a Argentina, república que mostraba similares aspiraciones. Esta situación acentuó la inestabilidad del equilibrio regional, advirtiéndose, durante las cuatro décadas que siguieron al fin de la guerra, altos grados de tensión en las fronteras, lo que motivó largas y complejas negociaciones diplomáticas en las que se estipuló el pago de indemnizaciones y reparaciones, la entrega de territorios y la fijación definitiva de los límites territoriales con Perú y Bolivia. 


			El nuevo equilibrio involucró, además de las naciones vecinas, a las principales potencias europeas con intereses en los recursos salitreros, y a los Estados Unidos. Este último demostró un celo especial frente al considerable aumento del territorio chileno —considerado dentro de su esfera de influencia— en tan breve lapso de tiempo. Cabe recordar que aquella época correspondió a la fase de expansión más acelerada del imperialismo, en nada ajeno al continente americano. Algunas de las potencias de entonces vieron con complacencia las dificultades para concluir el conflicto bélico, desde el momento en que tales impedimentos prevenían la conformación de polos hegemónicos en la región sur del subcontinente. En este clima, las negociaciones económicas con aquellas potencias que producto de la guerra habían perdido los títulos y bonos que el gobierno del Perú les había otorgado sobre guaneras y salitreras, se caracterizaron por la actitud de prudencia diplomática que asumieron las autoridades chilenas, que buscaron múltiples fórmulas para satisfacer las presiones de los inversionistas europeos. 


			Chile orientó sus esfuerzos a impedir el estallido de nuevos conflictos bélicos, utilizando como mecanismo disuasivo su acrecentado potencial militar, razón en parte de una suerte de «paz armada». Siguiendo el modelo alemán, se otorgó a la formación castrense un carácter prioritario, iniciándose un proceso de modernización de las fuerzas armadas. En las décadas de 1880 y 1890, se aumentaron en forma considerable los recursos destinados a la defensa nacional, a fin de garantizar una política exterior conforme al ideal de una potencia regional; aspiración nacional respaldada, a lo menos hasta 1890, por un equilibrio institucional interno sustentado en los recursos económicos obtenidos por efecto de la guerra del salitre. En alguna medida, los chilenos ansiaban para Chile un devenir encauzado por la noción de «destino manifiesto». Este consistía en la pretensión de garantizar para la República un papel hegemónico en la región, fundado en apreciaciones relativas a la homogeneidad racial, la madurez política y el espíritu progresista de su población, o, para ser más exactos, de sus sectores dirigentes. 


			Apenas concluida la guerra con Perú y Bolivia, se inició un plan de contratación de oficiales alemanes en calidad de instructores, a quienes cupo la tarea de dotar a la formación militar del Ejército con el cientificismo de cuño positivista propio del ideario dominante de fines del siglo XIX. Que la guerra era inevitable si se quería hacer prevalecer la hegemonía del país entre el concierto de las naciones vecinas fue otra idea influyente por entonces, resultado esta de la amplia difusión del darwinismo social que, en el plano intelectual, vino a confirmar la política militar impulsada por las autoridades. En esta línea se inscribió el fortalecimiento de la armada nacional llevado a cabo durante la presidencia de José Manuel Balmaceda, rama que en la última década del siglo se calificó, según opiniones contemporáneas, entre las diez flotas más poderosas del mundo. Alternativamente, en 1900 se estableció el servicio militar obligatorio, consolidando la idea de conscripción masiva inspirada en el modelo alemán. Estas políticas permitieron afianzar una imagen de nación victoriosa altamente calificada en el plano militar y naval, estrategia exitosa a la hora de disuadir a enemigos potenciales e inclinar sus acciones del lado del realismo pragmático. 


			Hacia el cambio de siglo, si atendemos ahora a la situación interna del país, las ilusiones de progreso despuntaban sobre todo en las mayores ciudades, las cuales parecían vivir de cara al futuro a pesar del lastre de su base tradicional y de sus cuantiosos problemas irresueltos. El campo, en cambio, aparecía más bien como una reserva del pasado reacia a la modernización y predominantemente ajena a las nuevas perspectivas que ofrecía a las urbes de importancia la incorporación de la economía chilena al mercado internacional. En efecto, la expansión del aparato estatal (vinculada a la extensión de los servicios públicos), del comercio y de la industria, así como el desarrollo de la minería del carbón —la cual abastecía la demanda de ferrocarriles y oficinas salitreras—, fueron procesos que acompañaron a la creciente urbanización. La sociedad se volvió cada vez más compleja, propendiendo a la consolidación de la emergente clase media y de la proletarización de los sectores populares. La tendencia hacia la urbanización, que desalojaba los campos en favor de las ciudades y los puertos, implicó patrones de crecimiento desiguales e, incluso, admitió casos particulares contrarios a la propensión general hacia la progresiva concentración de la población en las urbes. En efecto, no todas las ciudades —por cierto según cifras demográficas no enteramente confiables— aumentaron su población. En 1920, La Serena, Curicó, Talca y Constitución tenían menos habitantes que en 1907, y la población de Chillán ni siquiera alcanzaba su nivel de 1895. Ese mismo año, en contraste, Santiago contaba con 256.403 habitantes y en 1907, con 332.724; en idénticas fechas, la población de Valparaíso ascendió desde 122.000 a 162.000 residentes. En el largo plazo, los puertos y las ciudades nortinas asociadas a la minería se debatieron entre las épocas de gloria marcadas por una cultura a ratos propensa a mudar el dinero atesorado con esfuerzo en placer fugaz, al estilo de la vida de frontera, y la declinación pausada o abrupta. Sus poblaciones se ajustaban tendencialmente a las vicisitudes de la producción y demanda externa de minerales. Si tenemos en cuenta que la crisis del ciclo salitrero comenzó en la segunda década del siglo XX, no extraña saber que la población de Iquique en 1920 había disminuido con respecto a 1907. Al sur del Bío-Bío, por su parte, el progresivo avance del ferrocarril generó condiciones propicias para la creación y el desarrollo de ciudades en las que resaltaba la presencia e influencia de los colonos alemanes, prósperos agricultores y ganaderos, así como pioneros en el área industrial y manufacturera. El cambio de siglo también trajo un giro en el destino de Punta Arenas. Entre 1895 y 1920, esta más que sextuplicó su población, y el desarrollo de la ganadería ovina y de otros rubros a manos de inmigrantes europeos dio a la ciudad más austral de Chile —otrora un desolado reducto penitenciario— un clima de opulencia y bienestar. Este, sin embargo, fue ensombrecido por el exterminio de los selknam, etnia oriunda de la Patagonia, y por las grandes desigualdades entre las condiciones de vida de los trabajadores y las de los potentados de la zona. 


			Entre una ciudad pujante como Santiago y un pueblo cualquiera enclavado en mitad del campo, probablemente existían más diferencias que semejanzas. El visitante de las zonas agrícolas se encontraba en cada uno de sus poblados con las mismas casas bajas de adobe, las paredes estucadas y el techo de tejas rojas, alineadas en calles de tierra o empedradas, por las que transitaban carretones y jinetes al galope envueltos en nubes de polvo. El letargo de los pueblos rurales respondía en parte al predominio centenario de la hacienda en cuanto sistema socioeconómico e instancia de poder político y social; en la práctica, ella canalizaba los intercambios de la sociedad rural con las ciudades más dinámicas, al tiempo que condicionaba poderosamente el curso de su vida. Por añadidura, la riqueza emanada del sector exportador se invertía y disfrutaba predominantemente en Santiago y, en menor medida, en Valparaíso, para desgracia del grueso de las provincias que resentían este centralismo. La capital había consolidado su supremacía a lo largo del siglo XIX. No había ciudad o puerto capaz de rivalizar con su hegemonía política, poder económico y liderazgo cultural. En este escenario, todo jugaba a favor de un patrón de desarrollo que privilegiaba a Santiago y a las familias más encumbradas de su sociedad, aunque la clase media ilustrada no dejó de percibir sus beneficios. Valparaíso, que poco después de la Independencia se había convertido en el puerto más importante del Pacífico sur, en vez de disputarle a la capital su múltiple predominio, actuó como su constante aliada en el plano mercantil y financiero, relación facilitada por la inauguración, en 1863, de una línea férrea entre ambos centros. No por nada las casas comerciales del puerto abrieron sucursales en la capital; lo mismo hicieron sus bancos. Si en Santiago vivía la clase dirigente nacional, en Valparaíso se concentraban los extranjeros —europeos y norteamericanos— dedicados al comercio internacional, lo que explicaba la mayor tolerancia de su población para con la diversidad religiosa, al igual que su carácter más cosmopolita, de manifiesto en la existencia de colonias organizadas en torno a sus propias instituciones. 


			Desde temprano, Santiago ejerció una fuerte atracción sobre las elites de provincia y sobre los habitantes de los pueblos o campos de la zona central. A contar de mediados del siglo XIX, la migración a la capital creció a un ritmo cada vez mayor. A Santiago se viajaba por diferentes razones, variables según la condición social de las personas. Los sectores altos y medios lo hacían con la esperanza de ascender socialmente, forjar una sólida situación económica, hacerse de un nombre en la política, o gozar de la fortuna acuñada después de años de perseverante esfuerzo en la provincia. Para ellos también pesaba el deseo de adquirir una formación que abriera nuevos horizontes, ya fuera en la Universidad de Chile (1842) o Católica (1888), por entonces las únicas del país, o en las diferentes escuelas técnicas, profesionales y artísticas que componían la comparativamente amplia oferta educacional de la capital. Los más, no obstante, emigraban impulsados por pretensiones más modestas. En su mayoría, solo aspiraban a subsistir atendiendo a las demandas de productos y servicios de una sociedad urbana en rápida expansión, plegándose en muchos casos a los contingentes de trabajadores que afanaban en sus industrias o en la ejecución de diversas obras públicas patrocinadas por el Estado en Santiago y sus alrededores. El paulatino asentamiento urbano del peonaje itinerante del pasado colonial y republicano, y su consiguiente proletarización, subyacía a este proceso de reconfiguración del paisaje humano chileno. Las mujeres de raigambre campesina fueron mayoría en las primeras oleadas de este proceso popular que desbordó las ciudades principales. 


			La capital ofrecía oportunidades para satisfacer tales ilusiones, pero solo a una minoría. Los sectores acomodados e ilustrados de provincia con frecuencia se incorporaron a la burocracia estatal, que se convirtió en un factor fundamental en la consolidación de los sectores medios urbanos. Incluso en ciudades menores de provincia, los funcionarios públicos —entre los cuales se contaba el personal de policía y los miembros de las fuerzas armadas— engrosaron las filas compuestas por los profesionales, los comerciantes minoristas, los empleados particulares y los artesanos más prósperos y mejor calificados. 


			Los sectores populares santiaguinos, por su parte, padecieron los tormentos de un inestable mercado laboral exento de una normativa legal que regulara y atemperara las desiguales relaciones entre capital y trabajo. A lo anterior se sumaban las muy bajas remuneraciones, y un régimen de trabajo que exigía de hombres, mujeres y niños, esfuerzos que no rara vez sobrepasaban sus energías y minaban su salud. El éxodo rural había dado lugar, durante el siglo XIX, a la formación de míseros arrabales en la periferia de la capital. Esta «ciudad bárbara» compuesta de «pocilgas inmundas», según las expresiones del intendente Benjamín Vicuña Mackenna (1872-75), carecía de servicios básicos, privación tanto más dramática en el contexto de barrios sobrepoblados, donde el hacinamiento en espacios insalubres y, a veces, compartidos hasta con animales de corral, era la regla sin excepciones. En efecto, apiñados en precarios ranchos y, más tarde, en modestos conventillos construidos en propiedades de prominentes vecinos de la capital, los sectores populares sobrevivían en condiciones sanitarias que estimulaban la difusión de epidemias. Semejante pauperismo urbano explica por qué Santiago detentaba los índices de mortalidad infantil más altos registrados entonces en América Latina. La expansión de las ciudades mayores al margen de planes efectivos y previsores de desarrollo urbano agravaron los problemas derivados del abastecimiento de agua potable, todavía un bien escaso y disputado a inicios del siglo XX. La peste bubónica, el cólera, la viruela y la fiebre tifoidea cobraron miles de vidas entre la población de las ciudades, atacando con especial encarnizamiento a los barrios pobres, en los cuales la insalubridad imperante, resultado de la miseria física y de la falta de educación relativa a materias higiénicas, invitaba a la propagación de tales males. Cierto, los hospitales recibían a los pobres solamente —quienes podían solventar un doctor particular se hacían atender en sus casas—, pero en sus dependencias la probabilidad de contagio y la tasa de defunciones eran desalentadoramente altas. En los hospitales, el doctor Lucas Sierra denunció en la prensa el año 1918 que en lugar de cuidar a los enfermos «se les deja morir». Las autoridades públicas se vieron sobrepasadas por estos desafíos. Los abordaron con retraso, a veces con negligencia, y las medidas e iniciativas estatales y privadas implementadas para mejorar las condiciones de vida y trabajo de las clases desposeídas no lograron aportar soluciones globales a un tema —la «cuestión social»— que excedía la voluntad y capacidad política de buena parte de los sectores dirigentes de la época. 


			Los progresos materiales de Santiago tendieron a concentrarse en su centro histórico, tradicional área de residencia de la elite, a la vez que centro comercial donde funcionaban las mayores instituciones políticas, sociales, culturales y bancarias de la ciudad, y, en la mayoría de los casos, del país. En 1910, las principales casas matrices del comercio nacional se encontraban en la capital, y no ya en Valparaíso, que en 1906 fue devastado por un terremoto. También los mejores restaurantes, cafés y hoteles se hallaban en las calles céntricas de Santiago, en las que a diario se daba cita su sociedad elegante, además de una corte de mendigos, ladrones y prostitutas. El grato panorama que estas calles pese a todo ofrecían contrastaba fuertemente con el aire de pesadilla que acechaba los arrabales. En las inmediaciones de la Plaza de Armas, núcleo de la vida social como sus congéneres de provincia, y en los costados del concurrido paseo de la Alameda, la arquitectura de los edificios públicos y de las mansiones privadas, no pocas con fachadas de palacio, solía emular a las metrópolis europeas, a semejanza de los parques de ocio aristocrático trazados con la imagen de Hyde Park y el Bois de Boulogne en la pupila. El progreso tecnológico también hizo lo suyo para mejorar la calidad de vida. En los años ochenta se inauguró el servicio telefónico en Santiago. A partir de 1882, paulatinamente, se comenzó a proveer de iluminación eléctrica a ciertos edificios y lugares del centro. En el año 1900 entró en funcionamiento la planta térmica que dotó de luz eléctrica a la ciudad (aunque diez años más tarde persistía el uso complementario del gas y el queroseno como fuentes de iluminación), y de energía eléctrica a los tranvías, hasta la fecha tirados por caballos. Esto último posibilitó la extensión de la red de transportes hacia zonas recién incorporadas al perímetro urbano, como las nuevas comunas de Ñuñoa y Providencia. En 1908, dieciséis ciudades contaban con servicio de tranvías. La construcción de los primeros alcantarillados data de la década inicial del siglo XX. Recién entonces comenzó la erradicación del sistema que evacuaba las aguas servidas por acequias a tajo abierto, las que, regularmente obstruidas con los desperdicios que se usaba arrojar en ellas, desbordaban su cauce, anegando las calles y el fondo de las residencias por donde corrían. 


			Santiago dominaba el presente del acontecer nacional, a la par que proyectaba las directrices que definirían el paisaje urbano del futuro. En su seno se advierten los avances más notables del proceso de diversificación social tan significativo en la historia del siglo XX. Dicha evolución se manifestó en el ámbito cultural también. Ya en las postrimerías del siglo XIX, cada clase social presentaba, a grandes rasgos, aficiones artísticas particulares, frecuentaba sus propios espacios de recreación y se inclinaba por distintas modalidades de expresión, patentes no solo en la creación de obras con determinadas características, sino además en el cultivo de formas de sociabilidad que condicionaban la vida cotidiana y las identidades colectivas de cada estrato de la sociedad urbana. La clase alta socializaba en los paseos y parques elegantes, y en clubes selectos no siempre accesibles a las mujeres, a la vez que abría los salones de sus residencias para albergar periódicas tertulias o bailes ocasionales, cuyos ecos trascendían el paso de las generaciones y colmaban las páginas sociales de la prensa, junto a los eventos organizados por las instituciones de caridad con el fin de recaudar fondos para sus actividades. Respecto de las manifestaciones artísticas, la elite no cejaba en su gusto por las óperas que las compañías extranjeras estrenaban en el Teatro Municipal, donde mujeres y hombres hacían gala de su elegancia y distinción, al extremo de opacar al espectáculo que se desarrollaba sobre el escenario. Las compañías líricas también incursionaron en provincias. Se presentaron en Concepción, en Valparaíso, puerto de entrada de los grupos artísticos foráneos, y en Iquique, que se modernizó gracias a la prosperidad salitrera, contando con un Teatro Municipal de fantasía, donde incluso actuó Sarah Bernhardt, acaso la mayor diva teatral de la época. Las compañías dramáticas europeas —en su mayoría italianas y españolas— que visitaron el país como parte de sus giras por las principales ciudades latinoamericanas, favorecieron los escenarios de la capital y de Valparaíso, las dos mayores plazas chilenas del circuito comercial del teatro itinerante de la época. La circulación, en la década de 1890, de revistas especializadas en la materia, revela la repercusión social alcanzada por el teatro en el ámbito nacional. Así es como en La escena, editada en Valparaíso, se hallan comentarios sobre los estrenos no solo de Santiago, sino también de San Felipe, Curicó y Concepción. La combinación de un teatro semiprofesional y otro aficionado, tributario este último de asociaciones políticas, sociales y religiosas, ampliaron y diversificaron la oferta existente, presentando en ocasiones obras nacionales destinadas al público mesocrático y popular de las ciudades. 


			Aunque los sectores medios también frecuentaban el Teatro Municipal, lo más a tono con su sensibilidad e ingresos eran las obras del género chico y ligero, como las zarzuelas y operetas que se daban en varios teatros, en un clima de desborde festivo no siempre ceñido a los criterios morales defendidos por las autoridades, las cuales en más de una ocasión clausuraron estas salas de espectáculos, invocando para tales efectos los desmanes de un público demasiado entusiasta o el tenor inmoral de las representaciones. La zarzuela, que también capturó a un público popular, reinó en la década final del siglo XIX, ayudando a inaugurar, en tanto forma de producción y consumo cultural, el escenario de una cultura de masas que se consolidaría en el siglo XX. Como recordó el escritor Fernando Santiván en sus memorias, hacia el cambio de siglo se vivía en la «época del apogeo de la zarzuela, que llenó de panderetas y risas nuestra infancia y perfumó de sana voluptuosidad nuestra adolescencia». Otros factores resultaron tanto o más determinantes en este proceso de masificación. La clase media educada en las aulas de los establecimientos fiscales de enseñanza constituyó el grueso del público lector que permitió el desarrollo de una prensa vital e ideológicamente diversa. Mérito suyo fue abrir canales de expresión a los elementos ilustrados de ciudades y pueblos, a lo largo y ancho del país. Considérese que en la última década del siglo XIX, cada año se crearon un promedio de 95 periódicos, y esto en una sociedad cuya población alfabetizada ascendía, en 1895, a un 32 %. 


			El pueblo, que también creó sus órganos de prensa, se distinguió por su afición a la poesía popular. Habitualmente cantada, payada o recitada en público, esta instituía un vínculo de identidad entre poetas, lectores, cantores y auditorio. En sus versos se glosaron las arduas condiciones de existencia del pueblo, y se registraron en clave satírica las oscilaciones de la contingencia política y las noticias de actualidad. Su mayor logro fue haberle dado forma a una sensibilidad colectiva distintiva, de la cual participaba esa masa abigarrada que a diario se congregaba en los más bullangueros espacios de sociabilidad popular, como las fondas de San Diego o el entorno de la Estación Central. Esta poesía amalgamaba motivos religiosos y mundanos con entonaciones propias de la ciudad y el campo, de donde provenían muchos de estos poetas populares, deudores de una cultura preferentemente oral y solo por excepción letrada, a la cual no le faltaron adeptos en ciudades de provincia. Desde fines del siglo XIX, otra entretención del gusto de los sectores populares urbanos fueron los espectáculos circenses, a los cuales acudía toda la familia obrera. Aunque transformada en paseo aristocrático, la Plaza de Armas de Santiago no dejó de albergar a un elenco social variopinto, producto de su condición de centro neurálgico de la ciudad. A fines del siglo XIX, cabe consignar, en ella terminaba la carrera de todas las líneas de tranvías y se concentraban las carretelas que introducían al mercado urbano los productos de las chacras vecinas. Así, la ciudad y el campo coexistían en el corazón de la capital. El cine, cuya primera proyección comercial se llevó a cabo en Valparaíso el año 1897, no ganaría impulso como espectáculo masivo sino hasta después del Centenario. 


			Las ciudades del cambio de siglo, que comprendían a toda localidad con una población superior a los 2.000 habitantes, no se destacaron solamente por los adelantos materiales de acuerdo con sus posibilidades, por cierto muy desiguales, sino también por la vivencia de la desprotección de los trabajadores y de la pobreza como un problema social con serias repercusiones políticas. Sobresalieron asimismo por el desarrollo del asociacionismo, esto es, la adopción de la acción colectiva organizada, propulsada por un tejido social más tupido, como el mejor método para alcanzar objetivos compartidos, ya fueran de orden político, socioeconómico, cultural o religioso. La fundación de clubes sociales y políticos, ligas deportivas, academias y ateneos, sociedades intelectuales, organizaciones laborales, instituciones de beneficencia, cuerpos de bomberos y logias masónicas, ilustra el papel desempeñado por este fenómeno en el desarrollo de una sociedad civil al margen del Estado, si bien a menudo preocupada de incidir, directa o tangencialmente, en la actuación de sus representantes. Integraron a su vez una red de prensa que abarcaba por lo menos a la mayoría de los centros urbanos, amén de ofrecer instancias de mediación con el mundo exterior, todo lo cual hacía de la vida urbana una experiencia dotada de horizontes de sentido más amplios y diversos que aquellos al alcance de los habitantes rurales. 


			

			EL IDEAL MODERNIZADOR 


			

			Las expectativas de la sociedad apuntaban hacia la integración a un mundo que prometía crecientes progresos de orden material y cultural. Se confiaba, para tales efectos, en la difusión de nuevas ideas modernizantes y en el despliegue de grandes obras públicas, a las cuales cabía materializar palmariamente estos anhelos. El Estado, aunque secundado en tales afanes por intereses privados, marcó la pauta de este proceso. Sus líderes actuaban a sabiendas de que la creación y expansión de instituciones, oficinas y obras públicas a lo largo de todo el país, acentuaría y consolidaría su presencia a escala nacional. En 1890, con ocasión de la inauguración del viaducto del Malleco, obra descollante por su espectacular envergadura, el Presidente José Manuel Balmaceda señaló que «todos los problemas del porvenir de Chile están ligados a la construcción de nuevas líneas férreas». El avance de los ferrocarriles, y en general la construcción de obras públicas, infundirían en la población el ethos identificado con el progreso, a la vez que favorecerían la integración del territorio, diseminando el ejercicio real de la soberanía del Estado. El hecho de que Chile alcanzara, en la segunda mitad del siglo XIX, su fisonomía territorial definitiva, hizo que la incorporación real de las nuevas regiones del norte y sur del país se transformara en una necesidad imperiosa. Este proceso de afiatamiento no solo involucró al territorio sino también a su población, pues en la práctica comprendió a los nuevos segmentos sociales emergidos a partir de la diversificación socioeconómica ocurrida en la época. 


			Además de poner de manifiesto el progreso social, los ferrocarriles encarnaron, al menos en términos simbólicos, la imagen más gráfica del avance experimentado por la nueva cultura de cuño ilustrado. De hecho se transformaron, como consta en las palabras pronunciadas por el Presidente José Joaquín Pérez con motivo de la inauguración del ferrocarril de Valparaíso a Santiago, en la expresión «del movimiento y de la industria y
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