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– Ai grijă de tine, Iasmina mamă!...

Aspazia abia şi recunoscu propriul glas. „Trebuie că-s tare emoţionată” îşi spuse, privind-o pe Iasmina cum se deplasa de-a lungul culoarului, prin tren. Se descurca cam greu, mititica, cu două bagaje aşa de mari. Dacă i-ar fi permis timpul, ar fi ajutat-o să se instaleze în compartiment, dar în doar două minute cât staţiona trenul în halta lor, era cam imposibil.

În capătul peronului, impiegatul îşi aşeză mai bine cozorocul şepcii şi-şi consultă plin de importanţă telefonul mobil. Aspazia încercă un zâmbet, văzându-l. În urmă cu mai bine de paisprezece ani, Nea Gore, aşa cum îl ştiau toţi pe impiegat, măsura trecerea timpului cu un ditamai ceasul deşteptător, o monstruozitate rusească, cu cadranul cât farfuria şi cheiţe cât degetul. Acum, chiar dacă îmbătrânise, ca toată lumea, Nea Gore dovedise că poate fi în pas cu lumea şi cu progresul. Ceasul rusesc devenise istorie şi în locul lui impiegatul se bucura acum de avantajele unui telefon chinezesc care, pe lângă faptul că-i arăta cu exactitate ora, mai putea fi folosit pentru convorbiri şi SMS-uri.

Gata, chinezăria a marcat trecerea timpului. Un fluierat prelung, pus în valoare de tot aerul din plămânii lui Nea Gore, apoi faţa verde a paletei se ridică în aer. Locomotiva şuieră şi ea, strident şi scurt apoi, după o scurtă zdruncinătură, trenul se puse în mişcare.

Aspazia inspiră adânc şi încercă să-şi stăpânească lacrimile. Nu dorea ca Iasmina s-o vadă plângând. Iasmina era aşa de sensibilă...

Îşi închipuise o despărţire mult mai dramatică. Sau mai romantică, mai bine spus. Iasmina privind-o de la geamul vagonului, cu batista fluturând în mâna ei mică şi delicată. Şi ea, urmărind-o pas cu pas printre trecătorii de pe peron, fluturând, la rândul ei, batista brodată din buzunar.

Îi dăduse de acasă un set întreg de batiste. Să ai acolo, mamă. Sunt atâtea lucruri la care e de folos o batistă, dar Aspazia spera ca Iasmina să nu folosească niciodată vreuna dintre batiste pentru a-şi şterge lacrimile.

Paşii însă nu o ascultau şi, în loc să urmărească trenul care prindea viteză, se mulţumi să se sprijine de unul dintre stâlpii de susţinere ai acoperişului. Mai bine aşa, putea s-o vadă pe Iasmina. Fata se lupta de-a lungul culoarului, cu valiza uriaşă, mult prea grea pentru puterile ei, mititica. Când să se mai uite după mama, săraca?

Spatele mătăhălos al unui muntean îi fură orizontul şi Iasmina dispăru din ochi. Gata despărţirea.

Un fluierat prelung şi, când munteanul se răsuci spre stânga pentru a apuca o boccea uriaşă, Aspazia revăzu vagonul, vopsit într-un albastru spălăcit mâncat pe alocuri de rugină. Dar n-o mai revăzu pe Iasmina. Probabil intrase în compartiment sau poate că mai era încă pe culoar, dar unghiul nu-i permitea s-o vadă.

Iasmina pleca de acasă pentru prima oară. Era domnişoară de acum. Domnişoară de liceu. Clasa a noua.

Acum putea să-şi dea drumul lacrimilor. Nu-i păsa că poate s-o vadă cineva. Important era că n-o vedea Iasmina.  Şi că biata fată n-o să ajungă la internatul liceului cu inima frântă de jalea mamei.

Poate că ar fi fost mai bine s-o însoţească până la destinaţie. Da, ar fi fost mult mai bine. Să vadă în ce cameră se cazează, să vadă cu ce colege îşi va împărţi camera. Poate că-i mai trebuia ceva, o faţă de pernă sau poate chiar o plapumă; pe vremea când făcuse ea Liceul Economic era un frig în camere ceva de speriat; reumatismul care-i măcina oasele data încă de pe atunci.

Din păcate, trebuise să se despartă de fată pe peronul gării. Control de la audit, pe luni dimineaţă, o anunţase şeful, Domnul Livadaru. Dacă ar fi depins numai de Domnul Livadaru acum s-ar fi aflat în tren, cu Iasmina, împărţind amândouă aceeaşi bancă tare din compartimentul de clasa a doua. Ăia de la audit nu ştiau prea multe, dar ce ştiau, ştiau bine. Cine nu e de faţă pe timpul controlului se ascunde. Şi cine se ascunde, are ceva de ascuns. Şi acum, cu criza asta de locuri de muncă, numai să fii bănuit de lucruri necurate mai lipsea. O să-i facă o vizită de îndată ce se va termina cu controlul ăsta. Din toate zilele din an, tocmai acum şi-au găsit să vină pentru constatări.

Dacă trenul ar fi avut clasa întâi, i-ar fi luat un bilet acolo, să fie mai în largul ei. Nu-i vorbă, nici la clasa a doua nu mai era înghesuială. Zilele când oamenii circulau agăţaţi de uşile trenului ca ciorchinii de struguri erau de multă vreme apuse. Tinerii din ziua de azi pufneau în râs când auzeau pe câte unul din „generaţia veche” povestind cum a mers de la Suceava până la Bucureşti cocoţat pe tampoanele dintre vagoane. Da, aşa se călătorise într-o vreme, dar acum era mai bine. Cel puţin din acest punct de vedere. Nici măcar la clasa a doua nu se mai îngrămădea nimeni. Uneori jumătate dintre compartimente erau goale. N-o s-o înghesuie nimeni până la Suceava. Şi, de acolo, altă poveste. Bine măcar că o avea pe Aurica, fosta ei colegă de clasă din liceu. Aurica o asigurase la telefon că nu avea de ce să-şi facă griji. O să o aştepte pe Iasmina în Gara Burdujeni, cum să nu. Şi o s-o ajute să ajungă la internat. Da, o ştia şi pe contabila de la liceu. Nu era chiar cea mai sociabilă fiinţă, dar poate să le ajute. O cameră orientată mai bine, poate să nu o pună cu fele mai mari, din clasa a doisprezecea, că alea ori învaţă, ori se ţin de prostii. Mai degrabă se ţin de prostii decât învaţă.

Nădejdea ei era la Aurica. Dar de îndată ce trece afurisitul ăsta de audit o să meargă la Suceava. Cu prima rută. Spera ca, până atunci, Iasmina să nu sufere prea mult. O să-i telefoneze de îndată ce va ajunge la Suceava. Aşa i-a promis.

Îşi şterse lacrimile. Fata mamii, fata mamii.

– Ăsta-i mersul lucrurilor, îl auzi pe Nea Gore. Ei cresc, noi îmbătrânim şi, până să-ţi dai seama, le cresc aripi şi zboară de lângă noi. Ce să-i faci?

– Da, aşa e, ce să-i faci? suspină Aspazia. Dar parcă e prea repede...

– Repede?! S-ar putea să ai dreptate, oftă impiegatul, manevrându-şi cozorocul. Tot avea ce-avea Nea Gore cu şapca asta a lui. Una-două, şi-o tot aşeza pe cap. Ca şi cum ar fi avut o mie de poziţii disponibile.

– Repede, oftă femeia. Parcă mai ieri...

– Parcă mai ieri, repetă şi impiegatul, cuprins de nostalgie. Mare curaj ai avut, Aspazia. Şi uite ce mare a crescut. Şi-ţi seamănă...

– Da, vezi să nu, îl repezi deşi, în sufletul ei, chiar credea că fata îi seamănă. Chiar dacă nu era fiica ei, o iubea ca şi cum ar fi fost. Şi gândul îi zbură la acea noapte de decembrie. Geroasă noapte. Şi plină de surprize.
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– Vrei să mă ajuţi puţin cu copilul?! Nu mai pot, trebuie să ajung la baie...

Aspazia tresări. În ciuda faptului că în sala de aşteptare era frig ca într-un congelator, reuşise să aţipească. Era două noaptea, aşa că avea tot dreptul.

– Da, poftim?! clipi repede către femeia din faţa sa.

– Vă rog să aveţi grijă de fetiţa mea câteva clipe, cât merg la baie. Ştiţi, nu cred că m-aş descurca cu ea pe acolo.

Aspazia zâmbi. Nu putea decât să-i dea dreptate. Cum să te descurci de una singură şi cu un copil mic în toaleta din halta lor uitată de lume? Toaletă era mult spus. Nu era decât o căcăstoare nenorocită, din cărămidă reciclată din cine ştie ce construcţie de pe timpul boierilor, alipită de corpul principal al haltei. O uşă dulgherească, ţinută de două balamale desperecheate ar fi trebuit, chipurile, să asigure intimitatea nefericiţilor pe care îi trecea taman odată ajunşi în haltă. Cât despre ce se găsea în interior... Aspazia nici nu dorea să-şi imagineze. Nu folosise toaleta haltei decât odată în douăzeci de ani şi-şi promisese să n-o mai folosească niciodată. Civilizaţia este o spoială pe care unii reuşesc s-o eludeze.

– Fetiţa mea, insistă femeia.

Da, sigur că se grăbea. Numai dacă erai într-o mare nevoie te puteai refugia în toaletă.

Era o femeie înaltă, puţin adusă de umeri. Cât priveşte faptul că era frumoasă sau urâtă, Aspazia nu reuşi să-şi facă nicio idee. O broboadă neagră îi acoperea partea de jos a feţei, aproape ca la femeile arabilor. Ochii incredibil de albaştri clipeau trişti în lumina chioară a neonului din sala de aşteptare.

– Lăsaţi-o cu mine, acceptă Aspazia. Vai, cum să nu te ajut? Păi suntem creştini sau ce suntem? Lăsaţi-o! Numai să nu plângă.

– Nu vă faceţi
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