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Prologue
Simon
 
Se faire plaquer, c’est mourir un peu.
Ce craquement dans mon cœur qui fait souffrir, cette impression de n’être devenu qu’une merde sans intérêt. De ne pouvoir déjouer le cours des choses. Elle s’infiltre sous la peau et répand sa noirceur jusque dans l’âme, sans que l’on puisse rien y faire.
Je sais que j’ai agi comme un con. Que je me suis laissé prendre au piège. Ce fameux piège dont on prévient les clientes. Que l’on redoute même, car tout devient compliqué si elles se laissent tomber dedans. Jamais je n’aurais pensé que moi… pour elle…
Crétin, Sim.
Encore une fois, je parcours le message qu’elle m’a envoyé. Je le connais par cœur. Chaque mot, chaque soupir, s’est imprimé en moi au fer rouge, douloureux et tyrannique.
 
[Je préfère garder cette image de toi,

de nous, au paroxysme de la passion,

ne pas attendre qu’elle se fane.

Nos avenirs promettent d’être beaux,

mais pas ensemble. Un nouvel espoir

se présente à moi, je veux donner

sa chance à mon couple. Et toi ?

Tu as bien mieux à trouver que nous.]
 
Ces mots font si mal. À chaque nouvelle lecture.
Ma pinte heurte le zinc un peu trop durement lorsque je la repose devant moi. Depuis l’autre bout du comptoir, Jay hausse un sourcil en me gratifiant d’un regard interrogateur, mais je n’ai pas envie de m’étendre sur le sujet.
Nous en avons déjà fait le tour et je n’ai pas le temps.
J’ai une urgence.
Je lui adresse un signe du menton, remonte ma capuche sur mon crâne et enfonce les mains dans les poches de mon sweat avant de quitter le Queen.
J’ai mieux à faire que de rester sur mon lieu de travail un soir de congé, une semaine avant la reprise des cours. Déjà, le pub est vide, et puis… Si je ne tente pas maintenant, je vais laisser pourrir le truc. Il va enfler, prendre toute la place et devenir toxique.
Mes doigts commandent déjà un Uber sur l’appli lorsque j’arrive sur le trottoir.
Quelques secondes, peut-être quelques minutes, plongé dans l’obscurité de la nuit, et une voiture s’arrête devant moi.
Je grimpe à l’intérieur, le cœur aussi impatient que trouillard, la tête en vrac et les mains jouant nerveusement entre elles.
Le temps qui passe jusqu’à l’arrêt de la voiture ? Aucune espèce d’idée. Tout ce que je sais, c’est que j’en sors en trombe, que je traverse la place endormie du village, contourne la propriété qui m’intéresse, passe la grille à l’arrière et grimpe les trois marches qui me séparent de la porte.
Trois coups clairs et furtifs sur le bois noir.
Le cœur en vrac, l’esprit au garde-à-vous, planté au milieu de mon brouillard.
Qu’est-ce que je fais là ?
De toute mon existence, je n’ai jamais ne serait-ce qu’envisagé d’aller me jeter à genoux devant qui que ce soit.
Pourtant, j’en suis là.
Englué sur un perron en pleine nuit, à attendre sans pouvoir m’empêcher d’espérer.
Ma jolie brune d’une bonne quarantaine d’années ouvre plus vite que prévu. Nous n’avions pas rendez-vous, pourtant, elle ne semble pas surprise. Son regard de jade me parcourt, ses lèvres restent immobiles, figées dans un sourire sans doute travaillé, n’affichant aucune once de sincérité, mais franchement, c’est le dernier de mes soucis.
Je connais Georgia.
Si bien.
La manière dont son corps s’exprime. La signification de ses silences. Ses formes, son rire, sa sensibilité. À ce moment précis, je sais que ma présence la trouble. Ce frisson à la surface de sa peau ne sait pas mentir ou faire semblant.
Est-ce sur ce dernier point que je compte tout miser ?
Bien sûr que oui. La fin, la nôtre en tout cas, justifie les moyens.
C’est aussi pour cette raison que je ne perds pas de temps. Je me jette sur cette femme que j’ai si souvent embrassée. Tenue tant de fois dans mes bras. Déshabillée de multiples manières. Fait jouir de toutes les façons possibles et imaginables.
Son corps contre le mien. Mes bras qui l’enlacent, le frémissement sur sa peau. La douceur de ses mains qui saisissent ma nuque. La passion qui nous hante, l’urgence de la fin qui nous poursuit, prête à nous prendre dans ses filets.
Nos lèvres, nos cœurs au diapason. La tension nous projette l’un contre l’autre. Sa poitrine collée à la mienne, ses mains, ses baisers, ses soupirs.
Mais au lieu de me laisser continuer, elle pose ses paumes sur mes épaules et recule avec douceur.
Son parfum m’enivre et l’espoir embrume mes yeux. Je la vois, la sens, mais ne la perçois pas.
Sa voix. Juste sa voix.
– Tu n’aurais pas dû venir, Simon.
– Je pense au contraire que c’était nécessaire. Et n’essaie même pas de me servir le couplet de la cliente qui vire son employé. Nous avons passé ce cap.
Elle caresse ma joue et j’aime imaginer que ce moment n’est pas le dernier. Même si je sais que ce sera pourtant le cas. Les yeux fermés, j’embrasse le bout de ses doigts, fébrile, parce que tout simplement je ne veux pas la perdre, elle.
– Ça ne peut pas se terminer…
– Tu n’es qu’un enfant dans un corps d’adulte, Simon, me souffle-t-elle avec sa douceur habituelle. Tu crois que tu as besoin de moi, tu t’accroches uniquement parce que c’est plus simple. Un peu comme moi, j’ai multiplié mes demandes auprès de toi pendant si longtemps. Tu m’as fait tellement de bien. Tu m’as réparée. J’espère que, d’une certaine manière, j’ai aussi pansé tes plaies. Cependant, il ne faut pas tout confondre. À présent, tu as besoin de passer à autre chose. Tout comme moi.
Je pensais qu’entendre ces mots de sa propre bouche, en face-à-face, serait plus facile, peut-être moins douloureux, mais en réalité, c’est bien pire. Mon cœur saigne et une envie de disparaître me tord le bide.
– Simon… Tu es un homme génial. Mais pas le mien. Je veux redonner une chance à mon couple, et il est temps que tu t’en donnes une à toi aussi…
J’ouvre les yeux pour tomber dans les siens et perds le peu de dignité qu’il me restait peut-être en l’enlaçant plus fort. Je retrace le tour de son visage du bout de mon nez. Pour grappiller le plus de bonheur de cette femme, avant de la laisser disparaître.
– Alors, une dernière fois. Sans fric, sans contrat. Juste toi… et moi.
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Norah
 
– Eh bien, c’est très gentil d’avoir pensé à moi.
Du coin de l’œil, j’inspecte la boule de poils zébrée grise et crème qui me jette des regards belliqueux légèrement insistants.
Enfin, je crois qu’ils sont belliqueux. En revanche, je confirme, ils sont insistants.
OK, cette chose a de beaux yeux, mais ça ne suffit pas à me rassurer.
– De rien, ma petite, c’est avec plaisir. Bon, je vous laisse, j’ai bridge dans moins d’une heure.
Miss Martins tourne les talons et repart d’où elle est venue, me laissant là avec un chaton que je n’ai pas demandé.
Elle fait claquer la porte de l’entrée et le silence inonde notre salon un peu trop violemment. Ma mère n’ajoute rien. Et moi non plus. Trop perturbée par ce cadeau d’anniversaire en retard apporté par la voisine.
Dans sa boîte ouverte, le truc continue de me regarder et me fout les jetons.
Très embarrassant. Sans m’en rendre compte, je me dandine d’une fesse sur l’autre dans mon fauteuil avec l’impression d’être observée. Je me demande ce qu’il pense, là, tout de suite.
Suis-je censée l’adorer ? Et si ce n’est pas le cas, est-ce que cela fait de moi une mauvaise personne ?
Comment ça se passe chez les autres ? Heureusement, le malaise ne va pas durer des lustres, parce que bientôt, je repars à Cambridge, et donc, je quitte la maison. Je crois que je viens de trouver la meilleure raison du monde d’avoir envie de reprendre les cours.
– Tu… Tu crois que ça ne va pas te déranger de t’occuper de lui ? osé-je demander à ma mère qui sirote tranquillement son reste de thé.
Elle repose sa tasse sur sa soucoupe en me dévisageant d’un air effaré. Ou choqué, je ne sais pas.
– Je te demande pardon ?
Quoi ? Elle me demande de la pardonner de quoi ? Je l’examine à mon tour.
– Je te rappelle que je commence les cours dans moins d’une semaine, je ne vais pas pouvoir m’en occuper ici, alors…
– C’est vu avec Watson, tu peux la prendre avec toi à St Edwards.
Sérieusement ?
– Emmener ce chat sur le campus ?
Un ricanement m’échappe, parce que non, cette option n’est absolument pas envisageable. Me retrouver moi, avec un chat, comme ça, dans ma chambre ? Et un truc à crottes, la nourriture, enfin, non…
– Watson n’est pas la responsable de…
– Maintenant, si, me coupe ma mère en se levant pour saisir le plateau du tea time. Et je lui ai demandé, elle est d’accord pour les chats. Selon elle, ces petites bestioles aident parfois à calmer les nerfs de certains étudiants. La ronronthérapie, tu connais ?
– Mm…
Alors là, c’est quand même le pompon. Déjà que commencer l’année sans Alexie rend tout bien plus compliqué, puisque le second semestre n’a pas été une partie de plaisir loin d’elle, mais en plus, devoir gérer ce… machin ?
Mais, j’y pense…
– Attends, m’man, si tu as demandé à Watson si les chats étaient autorisés, ça veut dire que tu savais que miss Martins comptait m’en offrir un ?
Elle ne juge pas utile de s’arrêter dans son rangement pour me répondre et quitte le salon en direction de la cuisine.
Si elle croit qu’elle peut échapper à cette conversation aussi simplement, elle rêve.
– Pourquoi ne lui as-tu pas expliqué que je ne sais déjà pas gérer ma propre petite personne et que, de surcroît, je n’aime pas les animaux ?
Je me lève en la suivant. Elle pose son plateau sur la table, empile les tasses, regroupe les biscuits sur une seule assiette…
– M’man ? Tu m’écoutes ?
– Oui, Norah, je t’écoute, oui, répond-elle d’un ton agacé. Mais je ne suis pas certaine que ce que tu racontes soit intéressant.
– Super, merci !
Et elle continue sans me regarder. Lave-vaisselle, plateau du haut pour les tasses, du bas pour les soucoupes. Tu parles d’une responsable des élèves de l’université ! Elle n’arrive même pas à affronter sa fille unique en face-à-face.
– M’man ?
Cette fois, elle soupire et abandonne ses petites occupations pour me gratifier d’une moue impatiente.
– Tu ne détestes pas les animaux, Norah, tu ne les connais pas, c’est différent. Et puis, t’occuper d’un petit être qui a besoin de toi te fera du bien. J’ai bien remarqué que chaque fois qu’Alexie tente de vivre sa vie, toi, tu mets la tienne en pause. Mais, autant la première fois qu’elle est partie, les conditions particulières laissaient penser qu’elle reviendrait, autant, cette fois, elle est partie pour construire son petit monde à elle loin d’ici. Il va falloir que tu construises le tien.
Comme si je n’étais pas pleinement informée de cette situation. Et franchement, je n’ai pas envie de construire ma vie, comme elle dit. J’ai envie de la laisser couler parce que je ne sais pas agir autrement. Le fait qu’elle envisage pour moi une autre manière de faire me fout la frousse et, surtout, me donne envie de ne pas aller dans son sens. Je le répète, alors qu’elle est une femme censée gérer des étudiants, je suis toujours un peu étonnée qu’elle ne prenne jamais en compte les aptitudes naturelles de tout jeune en pleine construction, c’est-à-dire la rébellion innée qui nous régit tous.
Aucune psychologie, c’est dingue.
Un ricanement amer traverse ma gorge. Naturellement. Parce que sa manière de penser m’apparaît juste… Ben non. C’est n’importe quoi.
– Et tu crois que c’est avec ce chat que je vais construire la mienne, de vie, c’est ça ? Tu penses qu’interagir avec de vraies gens n’est pas dans mes capacités ? Je ne sais pas comment je dois le prendre.
Le sarcasme, la meilleure réponse à tous les faits bien trop réels qu’elle vient de me lancer en pleine tête. Le chat n’est qu’un prétexte. La vérité, c’est qu’elle a raison et que j’en suis consciente. Simplement, savoir qu’elle sait ne fait qu’aggraver les choses. Et je n’ai absolument pas envie qu’elle ait raison.
Plus les jours passent, moins j’ai envie de retourner à St Edwards. J’ai l’impression que le début des vacances d’été a eu lieu il y a quelques jours à peine. Que ce n’était qu’hier que je me disais que j’avais le temps avant de repartir au bagne. Oui, je confirme, le bagne, c’est le mot juste. Parce que j’y retourne avec une défaite amère et injuste que je n’ai toujours pas réussi à digérer.
Deuxième.
J’ai terminé deuxième à un concours auquel je ne voulais même pas m’inscrire à la base. Cependant, j’ai pensé que cela m’occuperait, et bim ! Deuxième.
Tout ça parce que…
Je préfère ne pas y repenser.
Dans tous les cas, même sans cette aventure malheureuse de deuxième place, Cambridge est synonyme de purgatoire. C’est terrible d’en arriver là, et je suppose que je devrais peut-être arrêter les frais. Mais pour faire quoi ? J’ai toujours brigué ce master d’archéologie. Depuis que je suis gosse. Je n’ai pas envie d’abandonner alors que je commence à peine la première année de ce dernier palier.
Même si tout me dérange dans les conditions de ces études.
Le départ d’Alexie. Les années qui défilent et ne montrent aucune évolution dans ma manière de m’adapter à la société. Aucune copine, et encore moins de copains. Sauf Jordan, mais lui, je le classerais hors catégorie. Et maintenant, j’ai un chat dont je ne vais forcément pas savoir m’occuper.
Et le petit plus ? Je rentre dimanche à l’internat St Edwards et je sais que, cette année, je vais devoir partager ma chambre avec une fille.
L’angoisse suprême.
Enfin, manifestement, je vais partager ma chambre avec une inconnue et un chat.
Je crois que j’ai envie de mourir.
Et ma mère ?
Elle s’en fout. Ou, plus précisément, je crois qu’elle s’en réjouit.
– Bref, reprend-elle sans rebondir sur mon état d’agacement, dans tous les cas, c’est comme ça. Et ce n’est pas un chat, mais une petite chatte. St Edwards n’accepte pas les pensionnaires mâles, je te rappelle.
Un trait d’humour qui ne me fait pas rire du tout.
Je préfère tourner les talons et arrêter là cette conversation qu’elle gagnera forcément, puisqu’elle est ma mère.
– Où vas-tu, Norah ?
– M’occuper du chat.
– C’est une chatte, je viens de te le dire, ronchonne-t-elle depuis sa cuisine alors que je rejoins le salon.
– Oui, j’ai compris.
Sauf que… la boîte de transport est vide.
Une vague d’angoisse me parcourt pendant que mon regard examine la pièce, à la recherche de mon cadeau empoisonné. À ce stade de l’opération, comment je fais, moi, pour mettre la main sur ce truc sauvage et dangereux ?
– Le chat ?
Même ma voix me semble inquiétante. Elle résonne dans le silence et me fout la trouille.
– T’es où ?
Les boules… parce qu’il ne me répond même pas.
Un coup d’œil sous la table, derrière les rideaux, sous un coussin… Merde.
Soudain, mon téléphone se met à vibrer dans ma poche. Alexie.
Je décroche sans attendre en m’agenouillant devant la commode pour vérifier en dessous.
– Allô, Lexie ?
– Oui, pourquoi tu chuchotes ? Je dérange ?
Pas de monstre sous la commode. L’histoire se complique.
– Non, je cherche un chat.
– Hein ? Mais pourquoi tu… Non, je crois que je ne veux pas savoir, en fait. Ne me dis rien.
Je rêve ou elle se marre ?
Je me redresse vivement, agacée qu’elle aussi prenne l’événement à la légère, et évite de peu l’impact fatal entre mon crâne et le dessous du meuble que j’inspectais.
– Ce n’est pas drôle. La voisine m’a offert un chat, figure-toi. Un chat qui va devoir me suivre à St Edwards.
– C’est une chatte ! répète ma mère en passant dans la pièce pour atteindre l’escalier.
– C’est pas le souci, grogné-je en la gratifiant d’un regard noir.
– C’est génial, ça ! s’enflamme Lexie à mon oreille.
– Si tu veux, je te le donne, vu que t’es bien la seule à trouver ça génial.
Elle rit.
– Non, mais c’est pas une blague, Lexie. Il est à toi, c’est acté.
– Je ne peux pas prendre un cadeau qui t’a été offert, Norah.
– Mais si, tu peux ! C’est même conseillé, si tu refuses, tu mets en danger deux vies. La sienne, déjà, car je vais être une maîtresse désastreuse, et la mienne, je crois que je suis allergique aux poils de ces trucs.
Elle se marre encore.
Je laisse échapper un grognement d’exaspération en rampant jusqu’au meuble télé.
– Le chat ?
– Nous avons décidé de descendre à Cambridge ce week-end, je te brieferai sur les chats, t’inquiète.
– C’est vrai ? Vous venez ?
Enfin une bonne nouvelle…
– Oui, notre rentrée n’a lieu que la semaine d’après et Lennox a envie de retrouver un peu les Night Bees. Il est un peu nostalgique…
J’entends l’homme nostalgique marmonner derrière elle et ma cousine rit une nouvelle fois.
Une chose est certaine, elle a retrouvé sa joie de vivre et ça fait mon bonheur. Son histoire avec Grey, enfin, Lennox, aurait pu mal se terminer, mais finalement… Non. C’est tout le contraire qui s’est produit. Et c’est tant mieux. J’aurais bien envie d’évoquer encore une fois le sujet, mais nous avons décidé de ne plus jamais en discuter. Aussi bien du côté des Night Bees qu’entre elle et moi. Ce qui me convient très bien.
Et puis, un peu égoïstement, si je suis heureuse de la voir épanouie, je dois bien admettre que son état me rappelle le mien, totalement opposé. Ce qui ajoute à mon angoisse. Parce que si elle avance, moi, je régresse. Constat douloureux, mais bien réel.
– Il faut que je te laisse, reprend-elle. Je voulais juste te prévenir que nous venons. Réserve ton week-end, en tout cas, ton dimanche soir, nous le passons au Queen Bee.
– Bien sûr !
Mon cœur se remet à battre au bon rythme et, soudain, les quelques nuages sombres qui planaient au-dessus de ma tête s’évaporent. L’effet «  ma cousine ».
– Super, je t’embrasse.
– Moi aussi.
Elle raccroche et je fais de même, puis pose mon téléphone sur la table basse, encore à genoux au milieu du salon.
– Le chat ? Miaou ?
On passera sur le ridicule de l’activité à laquelle je m’adonne, à cause de ce cadeau foireux.
– Le chat ?
Un fracas ressemblant à de la vaisselle cassée me répond depuis l’étage.
– Non, mais ! Norah ! Viens récupérer cette chatte. Elle a fait tomber mon pot à coton ! Un cadeau de ta grand-mère, de la porcelaine ancienne, sapristi !
Bien fait ! Elle n’avait qu’à pas laisser miss Martins m’offrir ce machin.
– J’arrive !
Enfin, dans cinq minutes. Elle peut bien poireauter un peu. Elle l’a voulu ? Elle l’a eu…
2
Simon
 
Ce n’est franchement pas le jour à me prendre la tête. Et pourtant, je pense que c’est justement son but.
– Tu comprends bien que je ne vais pas passer ma vie sans aucun diplôme, Simon. Je t’ai laissé le temps d’obtenir le tien, maintenant, c’est mon tour.
– Ouais, sauf que justement, je ne décrocherai mon diplôme que dans deux ans, et tu sais très bien qu’en attendant, gagner du fric n’est pas super évident. Je ne peux pas te donner plus.
Ce qui est encore plus vrai depuis que Georgia s’est retirée de ma liste de clientes. Même si, dans son cas, ce n’est pas la perte financière qui me pose un problème. Cette aigreur que je tente d’enrayer depuis des jours revient en force et aggrave mon état d’énervement. Je ne pensais vraiment pas morfler autant, pourtant, c’est le cas.
Je me déteste de réagir comme ça.
Jenny hausse les épaules en s’accrochant à sa porte d’entrée. La plupart du temps, nous gardons des rapports cordiaux et j’aurais préféré que ce soit le cas aujourd’hui. Parce que quand l’orage éclate entre nous, j’ai beaucoup de mal à la supporter.
– Ce n’est pas mon problème, Simon. Mais si tu ne veux pas comprendre, je peux aussi saisir le juge pour qu’il établisse clairement les choses.
Je lui lance un regard noir qui ne lui fait ni chaud ni froid. Depuis le temps, elle sait que je ne souhaite surtout pas passer par un tribunal pour «  légaliser » la situation. Il faudrait sans aucun doute que je me justifie du fric que je lui donne, et ça, je n’en ai pas la possibilité. Même si elle se fout pas mal de savoir d’où vient l’argent, et c’est sans doute son unique qualité, elle n’est pas stupide. Ça, en revanche, c’est son principal défaut, et elle se doute que le mot «  tribunal » résonne mal à mes oreilles.
Qu’est-ce qui m’a pris de me laisser avoir ? Ce jour-là, j’aurais dû me faire déviriliser au scalpel plutôt que de penser qu’elle méritait ma confiance.
«  Je prends la pilule. »
Ben voyons ! Sans doute parlait-elle d’une pilule de vitamine C ou de booster de méninges, j’en sais rien, mais clairement pas de la seule qui nous intéressait sur le moment. La preuve, neuf mois plus tard…
– Bref, reprend-elle en repoussant ses cheveux d’un blond presque blanc derrière son épaule. Comme tu t’en doutes, j’ai d’autres plans pour la journée que de discuter de cette évidence avec toi. Tu connais mes projets et mes besoins, à savoir que je vais devoir faire appel à une nounou, à toi de voir et de t’arranger pour t’y adapter. Sinon… j’agirai en conséquence.
– Tu n’as pas envie d’attendre encore deux ans ?
Ouais, je demande, même si je connais déjà la réponse.
– Certainement pas. Mais toi, tu peux largement mettre tes études en pause. Mon diplôme demande deux ans de travail, ensuite, je trouverai un job bien rémunéré et tu pourras reprendre pour décrocher le tien. Je comprendrai.
– Madame est trop bonne. D’ailleurs, pourquoi t’as envie de bosser, tout à coup ? Ta mère ne peut pas garder Richy comme elle le faisait avant ?
– Sim, nous parlons d’un nouveau rythme de vie pour moi. De besoins réguliers et sérieux. Ma mère a une vie, elle aussi. Une garde de temps à autre n’a rien à voir avec un engagement quotidien. Je ne tiens pas à lui imposer ça. Et pourquoi tu ne demanderais pas à Cliff un coup de main ? Je suis certaine que lui ou Allan seraient…
– Cliff ne me doit rien, il n’est que mon oncle et je ne compte pas lui demander de prendre en charge plus que nécessaire.
Et il en a déjà assez fait.
Jenny me scrute avec insistance, une moue réprobatrice affichée sur le visage.
– N’essaie même pas de me faire part de ton avis à ce sujet. D’ailleurs, comment en sommes-nous arrivés à Cliff et Allan, exactement ? Il me semblait que le problème était toi et ton nouveau planning tellement chargé. Mais si tu veux que je prenne en charge son éducation et tout ce qui le concerne, n’hésite pas.
Elle pince les lèvres et me dévisage en silence pendant un instant.
– Tu n’as pas besoin d’en arriver là, Simon. J’ai uniquement besoin de construire ma vie, moi aussi, ce n’est pas un crime, j’en ai le droit.
– Y a une histoire de mec, c’est ça ?
Parce que des mecs, j’en ai vu défiler depuis notre rupture.
Elle croise les bras sur sa poitrine bien mise en avant par sa robe bleu ciel en me défiant d’un regard électrique.
– Bon, donc, je dois préparer ma rentrée. Est-ce que tu veux le prendre pour luncher ? Si tu veux, c’est possible, je n’ai rien prévu de particulier aujourd’hui. Il est dans son bain, mais si tu attends un peu…
Elle sourit, mais son expression sonne faux. Tout ce qu’elle souhaite, c’est terminer ce face-à-face. Au moins, là-dessus, nous tombons d’accord.
Cependant, je ne suis pas d’humeur à passer du temps avec lui.
– Dis à Richy que je l’embrasse.
– Il s’appelle Richard. Comme mon père.
J’ignore son regard assassin et commence déjà à tourner les talons.
– Ouais, et c’est bien pour ça que je l’appelle Richy. Salut.
Son père me hait et c’est réciproque. Tout comme sa mère, son frère et sa cousine.
Je dévale l’escalier de l’immeuble dans lequel elle a élu domicile, ma conscience me martelant le cerveau.
Je sais que je ne fais pas ce qu’il faut. Je sais que j’aurais dû saisir la perche qu’elle me tendait, parce que c’est normalement ce qu’un père fait avec son gamin. Un burger, un tour dans un parc, ou un roast dinner1 chez Danielle, enfin, un truc sympa avant sa rentrée, non ?
Sauf que je n’y arrive pas. Tout comme je sais pertinemment que, si elle avait accepté de m’en confier la garde, elle m’aurait compliqué la vie comme jamais. Tout ce qui traîne dans ma tête m’empêche d’y voir clair et me déstabilise.
Ce que ça fait de moi ?
Je ne préfère même pas y penser.
 


1. Roast dinner ou dîner rôti. Traditionnel plat du dimanche en Angleterre. Une viande rôtie (souvent du bœuf), une sauce nommée gravy (jus de rôti), Yorkshire pudding, pommes de terre rôties et légumes verts.
3
Norah
 
– Tu as besoin d’aide, ma puce ?
Je réponds par une grimace à ma mère penchée sur le siège passager de sa voiture, une expression inquiète envahissant son visage.
– Tu veux reprendre le chat ?
– Non, Norah, non ! On en a déjà parlé, c’est ta chatte, tu la gères.
– La faute à qui ?
Au bout de mon bras, le truc gesticule dans sa boîte, comme s’il avait compris qu’on parlait de lui.
Je me demande si j’ai bien fait de verrouiller cette foutue cage en partant de la maison. Parce que si cette dernière s’ouvrait maintenant, ce serait peut-être mieux pour lui comme pour moi.
Quoique… un doute subsiste quand même. Je n’ai pas le cœur de me rendre coupable d’une chose pareille. Je sais que, si je le relâche, je me demanderai toute ma vie ce qu’il est devenu, et le résultat serait bien pire.
Pourquoi ? Mais pourquoi faut-il que je me soucie de tout, tout le temps ?
Je donnerais n’importe quoi pour être capable de prendre du recul par rapport à certaines choses. Parce que cette faille chez moi me pourrit la vie depuis trop longtemps. Mais bon, ce n’est pas le moment de tenter de me refaire. Pour l’heure, l’idée est bien d’emménager à St Edwards, dans ma nouvelle chambre, pour cette nouvelle année, avec une nouvelle coloc et mon nouveau chat.
Rien que l’idée me paraît atroce.
– On se voit ce soir au Queen Bee ? me demande ma mère avec une pointe d’espoir.
– Non, désolée, je vois Lexie et Lennox ce soir.
– Très bien. Embrasse-la de ma part, et rappelle-lui qu’elle peut venir me voir si elle le souhaite. Elle n’a pas intérêt d’oublier sa tante chérie.
– Ouais. Salut, m’man.
Ma mère sait que je boude. Et je sais qu’elle a horreur de ça. Elle repousse nerveusement ses cheveux bruns derrière ses oreilles, puis m’examine un instant en silence, dardant sur moi un regard clair et vif. Elle est ma famille, mon foyer et je l’aime pour tout ce qu’elle m’apporte au quotidien. Comme pour le fait de m’offrir l’internat, alors que la maison ne se trouve pas si loin du campus et qu’en une petite demi-heure de bus, je pourrais largement aller et venir entre ici et là-bas.
Mais elle reste persuadée que, pour une jeune fille, partager la vie d’étudiants est une merveilleuse aventure et elle tient à me l’offrir. C’est adorable. Ce dont elle ne doit pas se douter, c’est que cette «  merveilleuse aventure » ressemble plutôt à une épreuve de taille, pour moi. Ou, si elle s’en doute, elle ne doit pas avoir la moindre idée de l’étendue de ce sentiment en moi. Sans ma cousine, Cambridge me terrifie. Et surtout St Edwards.
Moi, la petite souris plus jeune que les autres, pas vraiment jolie, pas vraiment délurée, qui, de surcroît, joue du violoncelle… Pas de quoi récolter le suffrage de la majorité des résidents du campus. Et, comme je sais jusqu’à quel point ils peuvent se montrer méchants et toxiques, je n’arrive pas à mettre de côté ma méfiance… Et en plus, je suis arrivée deuxième…
Je m’apprête à plonger dans la fosse aux lions et mon seul allié, excepté mon violoncelle pesant une tonne sur mon épaule, se résume en un spécimen félin que je soupçonne d’avoir uriné dans sa caisse.
Elle est pas belle, la vie ?
Soudain, une vague d’affection passe dans les yeux de ma mère et je menace de craquer. Si je lui avouais que je ne veux pas y aller ?
Mais…
Non. J’ai besoin qu’elle soit fière de moi, qu’elle ne s’inquiète pas pour sa fille un peu particulière.
– Je t’aime, maman.
Elle me lâche un sourire, puis penche la tête sur le côté, touchée, je crois.
– Moi aussi, ma petite souris… Bonne rentrée. Si jamais tu as besoin, tu connais le chemin de mon bureau.
Ça, pour le connaître… Je hoche la tête et tente un sourire rassurant.
Je le connais, mais jamais je
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