
		
			1. PRINCIPITOS, MEDIAS NARANJAS Y MANDARINAS (o ¿y si hay alguien mejor?)

			Advertencia: lo que estás a punto de leer puede generar hipertensión, insomnio, congestión intestinal y dolor de cabeza. Algunas medicinas saben mal, pero son necesarias. Aquí va una cucharada.

			El principito1, uno de mis libros favoritos, cuenta la historia de un niño que vivía solo en su minúsculo planeta. Su vida era atareada pero sencilla. Simple, aunque ligeramente vacía. Limpiar sus tres volcanes y ver puestas de sol. Y ya. Pero todo cambió cuando alguien nuevo llegó a su mundo. Una flor. Pero no una flor cualquiera como esas que habían crecido otras veces en su planeta. Esta era diferente. Sus pétalos eran más abundantes, su color era más vivo, su fragancia era más arrebatadora, y su belleza deslumbrante. Coqueta y no demasiado modesta, pensaba el principito, ¡pero tan hermosa y conmovedora…! No, no solo era diferente. ¡Era única! Y en ese instante, el principito supo que se había enamorado de su flor.

			Pero nadie dijo que el amor fuera fácil. Quizá el principito era demasiado joven, quien sabe. El caso es que la cosa no fluía y el principito, aprovechando una migración de pájaros silvestres, se marchó para viajar y ampliar horizontes. Y ahí empieza lo interesante, porque cuando el principito llegó a la tierra, su visión del universo cambió. Como un miope que descubre las gafas por primera vez. Y es que no hay nada como ver mundo. O estrellarte contra él. Fue en uno de sus paseos cuando el principito se topó con un jardín. Un jardín repleto de rosas. Efectivamente, rosas como aquella flor tan especial que apareció en su planeta. Solo que aquella dijo que era única, y aquí había cientos. Shock. Y después, inseguridad y duda.

			Borges decía que uno está enamorado cuando se da cuenta de que la otra persona es única. El problema viene cuando tarde o temprano descubres que quizá no es tan única como creías. Todos los psicólogos coinciden. Enamorarse es engañarse un poco. A veces muchísimo. Un cerebro recién enamorado es un cerebro en pleno colocón. Gracias a un peculiar baile de hormonas y neurotransmisores, el sol brilla más hermoso que nunca, los pájaros afinan aún mejor sus melodías, el aire es más puro y más limpio… y hasta el taquillero del metro parece simpático. El mundo se vuelve de color de rosa y tu ser amado… rosa fucsia. Hombre, nadie es perfecto. Claro que el otro tiene sus cosillas. El amor es ciego, pero no tanto. Pero esos pequeños e insignificantes defectos le hacen aún más encantador. Esa verruga es la más bonita que has visto. De hecho, si te fijas bien es un lunar. De los sexis.

			Luego vienen las malas noticias. La química del cerebro vuelve poco a poco a la normalidad. El lunar se convierte de nuevo en verruga y la rosa que era única se convierte en una más. Bernard Shaw, que era un poco menos romántico que Borges, decía que en el fondo enamorarse no es sino exagerar la diferencia entre una persona y todas las demás. Y esa exageración tiende a caducar. Aquí los psicólogos vuelven a asentir todos al unísono con expresión apesadumbrada. La cosa es seria. ¿Sabes por qué? Porque también te va a pasar a ti.

			Roberto era ese joven misterioso que había llegado nuevo al último curso del instituto. Chupa de cuero, moto y mirada silenciosa. Eso fue suficiente para cautivar a Julia. No había nadie como él. A los cinco minutos de empezar la relación Julia ya tenía claro los nombres de sus tres futuros hijos. Pasó el verano y Julia empezó la universidad. Allí se sentó al lado de Esteban. Esteban no tenía moto, tenía coche. Era más listo que Roberto y mucho más sofisticado. Y realmente sabía escuchar. Julia acababa de encontrar una rosa mejor que la suya. Crisis.

			Lucas y Maite hacían una buena pareja. El proyecto parecía sólido y los planes sobre un futuro común estaban ya encima de la mesa. El ascenso laboral de Lucas, y el mejor sueldo que vendría con él, facilitaban finalmente las cosas. En su primer día en la nueva oficina le presentaron a Samantha, su futura compañera de trabajo. Lucas tragó saliva. Nunca había visto una sonrisa igual. Era dulce, resolutiva e independiente. Si escuchabas con atención se podía oír el sonido melodioso de unos violines lejanos cada vez que ella entraba en la oficina. Según pasaban los días la melodía iba in crescendo. Era tan fácil hablar con ella. Era tan sencillo reír con ella. Lucas acababa de encontrar una rosa mejor que la suya. Crisis.

			El tema se complica. Hay muchas rosas ahí fuera y muchas son más bellas que la tuya. Sé que parece difícil, pero es verdad. Si estás bajo el hechizo del amor pensarás que como tu pichurrín no hay nadie. En eso precisamente consiste el hechizo. Pero seamos desagradablemente honestos. En el mundo hay 8000 millones de personas. ¿Cuál es la probabilidad real de que tu ser amado sea esa persona mejor que la cual no podrías encontrar ninguna otra? Lo sé. Mejor no hagas el cálculo.

			Ok. Claramente es poco realista decir que la persona de la que te has enamorado es la más noble, la más lista, la más bella, la más romántica, la más virtuosa, la más detallista, la mejor. El asunto es difícil de procesar y el estómago se te encoge un poco. Es entonces cuando tu cerebro intenta su siguiente truco, y con voz muy suave te susurra «Vale, quizá no es la mejor persona comparada con las demás, pero no hace falta, porque sí que es la mejor… para ti. No es perfecta, claro que no. Nadie lo es. Pero nadie más encajaría tan bien contigo ¿no crees? Sois como dos piezas de puzle hechas la una para la otra y unidas por el destino, ¿verdad?». Eso suena mejor. Vuelves a respirar tranquilo. No es que quiera fastidiarte el momento, pero… ¿en serio? Vamos a pensarlo más despacio ¿seguro que de entre esos 8000 millones que pueblan la tierra no es probable que haya alguien que pudiera entenderte mejor, cuidarte mejor, y encajar todavía mejor contigo? Quizá tienes razón. No quiero yo sonar escéptico, pero parece mucha casualidad que esa persona tan especial y absolutamente perfecta para ti sea justo el amigo de tu primo Felipe y viva en la calle de enfrente, ¿no?

			Asúmelo. Siempre hay una rosa más bella ahí fuera esperando. De eso no hay duda. La duda surge cuando tienes que decidir qué hacer al respecto. Si siempre puedo encontrar alguien mejor ¿qué sentido tiene comprometerme con nadie? Cuando dices que sí, dices que no a un montón de personas mejores que la que has elegido. Lo voy a volver a escribir porque esto es importante. Cuando dices que sí, dices que no a un montón de personas mejores que la que has elegido. Sí. Se ponen los pelos de punta solo de pensarlo.

			Una vez escuché a alguien decir que está muy bien buscar a tu media naranja, pero que mientras llega, lo mejor es hincharse a mandarinas. Otro romántico. ¿Pero cómo sabes quién es una mandarina y quién una naranja? Si me comprometo con lo que parece mi naranja y luego aparece LA SÚPER NARANJA, ¿qué demonios hago? ¿y si resulta que no hay más que mandarinas? ¿se puede amar a dos naranjas? O mejor todavía ¿tiene siquiera sentido amar a una naranja? ¿y si lo único que se puede hacer es exprimirlas y cuando se acaba el jugo tirar la cáscara? Demasiadas preguntas, lo sé. Quizá creas que te explota la cabeza. Justo así se sentía el principito.

		
	
		
			2. AMOR AL MICROSCOPIO (o lo que los científicos piensan del amor)

			El amor es una realidad central en nuestras vidas. Y, sin embargo, tiende a escaparse más allá de nuestro control. Sopla cuando él lo decide y en la dirección que él mismo decide. Se deja sentir e incluso acariciar. El problema viene, como con los unicornios, cuando intentas atraparlo. Y todos queremos atraparlo, porque cuando lo pruebas, quieres seguir bebiendo de esa fuente para siempre.

			No es fácil definir el amor. Si le preguntas a tu vecino de enfrente quizá recurra a eso de las mariposas en el estómago. Un clásico. Si tu vecino es Shakespeare te dirá que el amor es «un humo hecho con el vapor de los suspiros». Que probablemente significa lo mismo, pero queda mucho más sofisticado. ¿Mariposas? ¿Suspiros? No es solamente que la gente sea cursi (que también), es que cuando te enfrentas a algo tan difícil de definir no queda más remedio que escapar al mundo de las metáforas y recurrir a la poesía. Los seres mágicos solo pueden ser cazados con hechizos.

			El problema es que intentar comprender la realidad mediante la poesía es como intentar atrapar el agua con la mano. En cuanto la cierras se te escurre de nuevo. La poesía puede generar esa engañosa y bella ilusión de que entiendes algo cuando en realidad no lo entiendes del todo. Es como el resplandor tenue y oscilante de una cerilla en una habitación sin luz. Te permite entrever por unos instantes lo que te rodea, pero en cuanto se apaga te vuelves a quedar a oscuras. Y con los dedos quemados. Por eso, los científicos, personas con bata y obsesionados con medirlo todo, llevan décadas luchando por atrapar y diseccionar el amor. ¿Qué es? ¿Cómo surge? ¿Cuánto pesa? Intentan fotografiarlo, medirlo y disecarlo con sus aparatos de última generación. Por fin gente seria.

			«Pobres ilusos», puedes estar pensando con una sonrisa condescendiente. «Medir el amor sí que es como intentar encerrar un rayo de sol en un frasco de colonia». Pues toma asiento porque aquí viene algo que quizá te sorprenda. Afirman que por fin lo han conseguido. Por fin han encontrado la respuesta. Han descifrado el código. Han capturado al unicornio. Como lo oyes.

			Para los psicólogos, esos científicos que estudian la mente humana, si algo existe es porque tiene una función. Porque nos ayuda a sobrevivir. Steven Pete es un hombre raro. En sentido literal. Es tan poco común que solo hay un caso como el suyo cada millón de personas. A los pocos meses de salirle los primeros dientes ya se había comido casi un cuarto de su propia lengua. Como era de suponer, sus padres decidieron que probablemente era un buen motivo para llevarle al pediatra. Después de examinarlo detenidamente, la prueba definitiva llegó cuando su médico le pasó la llama de un mechero por la planta del pie. El pequeño Steve ni siquiera pestañeó. Padecía analgesia congénita, la incapacidad de sentir dolor. Una vida sin dolor. Imagínatelo. Alguien podría tener la tentación de pensar que eso es una bendición. Steve no está de acuerdo. Su lengua tampoco. Y sus padres aún menos. Todavía se preguntan cómo consiguieron mantener vivo a un niño que cada poco tiempo entraba en casa sangrando por un sitio diferente. Su cuerpo no le avisa cuando algo no funciona y eso es letal.

			El ser humano está tejido con mecanismos que, como el dolor, le permiten sobrevivir. La sed nos revela que es hora de hidratarse y el hambre nos indica cuándo es conveniente ingerir calorías. Y con las emociones pasa lo mismo. Es difícil imaginar cómo podría haber progresado el hombre de las cavernas sin haber sentido cierta curiosidad por su entorno y también es difícil imaginar cómo podría haber llegado a viejo si no hubiese sentido miedo a nada. Si había alguien así, murió intentando acariciar serpientes. Las emociones cumplen una función. Todas y cada una de ellas.

			Por eso, cuando los científicos1 se acercan anhelantes al amor la pregunta es obvia: ¿Por qué existe el amor? ¿Qué función cumple? ¿Para qué sirve? Como siempre, para ellos tiene que ver con la supervivencia. Pero en este caso no con la supervivencia del individuo, sino con la de la especie. Palabras mayores.

			Según ellos, lo que llamamos amor no es sino el mecanismo que ha instaurado la naturaleza en cada uno de nosotros para asegurarse que nuestra especie posee las mayores probabilidades de perpetuarse. ¿Cómo? Impulsándote a buscar y encontrar una pareja adecuada y unirte a ella el tiempo suficiente como para poder tener descendencia y poder criarla hasta garantizar su supervivencia. Para ello la naturaleza ha creado tres subsistemas que se entrelazan e interactúan entre sí: el deseo, el amor romántico y el apego o cariño. Empecemos.

			
				Los hilos de la atracción

				El deseo o atracción sexual quizá no requiere de mucha explicación. Según parece nació para motivar a nuestros antepasados a buscar la unión sexual con casi cualquier pareja. Casi. Ese casi es importante. Tenemos preferencias. No todas las personas nos resultan igual de atractivas y deseables sexualmente. Eso es indiscutible. Lo interesante es que, además, hay cierto consenso sobre quiénes son las personas más atractivas. Ciertas mujeres aparecen en las portadas de las revistas masculinas porque resultan atractivas a casi todos los hombres. Algunas mujeres nunca aparecerán en esas revistas porque no resultan atractivas a casi ninguno. A la inversa pasa lo mismo.

				Algunos de los rasgos que despiertan nuestra atracción tienen un carácter cultural, pero otros están grabados en nuestra biología. Que nos guste una piel más clara o más oscura, por ejemplo, puede depender de la cultura o del momento histórico. Cuando una piel morena es señal de la necesidad de trabajar en el campo y una piel pálida es señal de tener tantos sirvientes y dinero que no te hace falta salir de tu palacio de oro, la gente huye del sol todo lo que puede. En cambio, en una sociedad donde estar pálido es un signo de trabajar 12 horas al día bajo un triste flexo de oficina y estar moreno significa haber estado jugando al golf en la costa con tus amigos millonarios, entonces la gente se precipita dentro de las cabinas de rayos uva y el melanoma comienza su reinado. Estatus y atractivo son dos íntimos amigos que suelen salir a jugar juntos.

				Sin embargo, la figura femenina que más atrae a los hombres es algo que se mantiene inmutable a lo largo del tiempo e independientemente de las culturas. En concreto, todos los estudios2 muestran el efecto arrebatador de una mujer cuya cintura mide el 70 % del ancho de sus caderas. Aunque tú no tengas ni la más remota idea de lo que eso significa, el cerebro masculino está diseñado para interpretarlo automáticamente como un indicador relevante de estrógeno y de fertilidad. Igualmente, las mujeres se ven atraídas (y especialmente cuando están ovulando) por rostros masculinos de pómulos marcados y mandíbula fuerte. En esos pómulos de acero se puede leer un cartel luminoso e irresistible que dice “testosterona de alta calidad”.

				En definitiva, todos los rasgos que determinan nuestro sex appeal de un modo universal (simetría de cara y cuerpo, piel lisa y suave, ojos brillantes, pelo resplandeciente, tono muscular firme, etc.) no son otra cosa que señales de juventud, salud y fertilidad. Los tres requisitos que tu cerebro busca inconscientemente y que según las leyes de la naturaleza son imprescindibles para aumentar tus probabilidades de tener una descendencia fuerte y sana. Por eso, cuando entras en un garito y tu cerebro identifica esos marcadores, las compuertas se abren y la marea de la testosterona comienza a fluir.

			
			
				La alquimia del enamoramiento

				Pero además del deseo o la atracción, los expertos han identificado otro mecanismo psicológico diferente que han denominado “amor romántico” o “enamoramiento”. La diferencia principal con el fenómeno del deseo o la atracción física es que el enamoramiento se focaliza en una única persona. Todas las demás opciones dejan de tener sentido. Se vuelven superfluas e irrelevantes como la “p” de “psiquiatra”. Ninguna otra está a la altura del ser amado. Su función es centrar todas las energías en un único candidato. Por eso, los enamorados están dispuestos a entregar su corazón sin reservas ¿para quién más podrían necesitarlo? Pero también exigen exclusividad. Nada de compartir. Incluso los comunistas, cuando se enamoran de verdad, empiezan a defender la necesidad de la propiedad privada.

				Falta todavía desentrañar con exactitud el cóctel químico responsable del enamoramiento, pero hay al menos dos ingredientes que no pueden faltar para una receta de éxito: la dopamina y la norepinefrina. Por lo visto, si coges a una hembra de ratón y le inyectas un químico que aumenta la producción de dopamina empieza a mostrar preferencia por cualquier ratón macho que esté presente en ese momento, y esa preferencia permanece en el tiempo aun cuando nuevos ratones, por muy apuestos que sean, entran en escena. Y también funciona al revés. Cuando la inyección inhibe la producción de dopamina esa preferencia se esfuma con la misma rapidez con la que aparece. Ahhhh… qué efímero es el amor. Después de todo, parece que el humo de los suspiros del que hablaba Shakespeare podría no ser más que el efecto de la dopamina burbujeando en el cerebro. Los científicos son pura prosa. Cada vez que un científico entra en una habitación, la poesía se evapora y la magia y el romanticismo saltan por la ventana.

				Según los estudiosos del cerebro, la dopamina y norepinefrina son dos de los estimulantes naturales más potentes. Cuando su presencia se incrementa aumenta también la intensidad emocional, la fijación y la obsesión ante la posible consecución de un objetivo concreto y la motivación inquebrantable ante cualquier obstáculo para alcanzarlo. ¿Te suenan estos síntomas? Un buen subidón de dopamina y te sentirás capaz de cruzar los mares y escalar montañas en busca del ser amado para fundirte en un abrazo eterno hasta el final de los tiempos. Suena muy bonito. No siempre lo es. Estar dispuesto a realizar cualquier sacrificio por amor también podría tener consecuencias nefastas. Hay poca gente más peligrosa que alguien enamorado. Por eso, durante una parte importante de la historia el enamoramiento ha sido considerado, no como algo deseable que anhelar, sino como algo inquietante de lo que protegerse. Una locura transitoria que te puede llevar a fugarte de casa, abandonar a tu familia, renunciar a tu herencia, cometer un crimen o aún peor… hacerte un tatuaje. Un arrebato así es lo último que querrías para ti, para tus amigos y, sobre todo, para tus propios hijos. Romeo y Julieta no fueron creados para ser una inspiración, sino una advertencia3. No es por hacer spoilers, pero la historia no termina bien.

				Otra cosa a tener en cuenta es que la dopamina es una sustancia íntimamente relacionada con las adicciones. Tendemos a engancharnos a aquellas conductas o estímulos que provocan un aumento de la dopamina en los centros de recompensa del cerebro (sí, eso explicaría en parte tu problema con el chocolate). Y el ser amado tampoco es una excepción. El cerebro de un enamorado pensando en su amada se comporta de un modo similar al de un cocainómano a
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