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Préface


S’il est l’œuvre d’une seule plume, ce livre reflète l’expérience et la réflexion d’un groupe. Et, dès les premières lignes, je veux nommer Hubert Guyard, Attie Duval, Marie-Claude Le Bot. Leurs travaux sont à toutes les pages. Leur travail – cette collaboration et ces échanges que nous entretenons depuis des années, avec et à propos des patients suivis ensemble – est tout aussi présent même s’il se voit moins. Pour être plus distant ou plus intermittent, le dialogue avec Didier Le Gall n’en est pas moins apprécié.
Dans cette mention des collaborations décisives, s’il ne devait apparaître qu’un seul nom, ce serait celui de Jean Gagnepain, tant est grande vis-à-vis de lui notre dette à tous. Dans ce domaine de recherche où les doctrines et les synthèses sont si communément indigentes, il a apporté sa remarquable capacité à théoriser, proposant la séparation en quatre plans de la rationalité humaine – une notion dont la fécondité n’a pas fini de s’affirmer –, renouvelant complètement les notions de signe, d’outil, de personne et de norme. Il nous a fait comprendre quelle réduction c’était d’aborder l’homme selon une seule dimension et de ramener, comme on le fait trop souvent, toute la rationalité à une analyse purement technique : aujourd’hui le travail des chercheurs se résume presque à inventer des machines, le fonctionnement du cerveau est étudié comme s’il s’agissait de production industrielle. C’est à la clinique qu’à Rennes, dans notre travail commun, nous attribuons la primauté. Elle seule peut mettre en question, encore et toujours, la nature de ce qui est touché par suite d’une lésion du cerveau ; elle seule peut différencier des modules fonctionnels, plus multiples que ne supposait un abord naïf, révélant que l’homme est multiple, du fait de son cerveau.
Le temps était venu, même si l’état d’avancement est inégal selon les domaines, même si tout est toujours à corriger et à remanier, de réunir ce travail de trente-cinq ans, de reprendre des matériaux et des observations accumulés. Il fallait aussi que cette révision soit celle du neurologue, ayant pour objectifs d’évaluer et de faire connaître ce qu’apporte à la clinique une réflexion théorique sur le fonctionnement humain, dans une démarche qui croise celle du linguiste ou de l’épistémologue quand ils cherchent ce que les patients dans leur diversité peuvent révéler d’irremplaçable à l’anthropologie.
La rédaction est donc celle d’un clinicien et elle s’adresse à des non-spécialistes. En toute occasion il a été choisi d’utiliser les termes dans leur sens le plus communément admis plutôt qu’une terminologie peut-être plus stricte mais qui aurait imposé l’adhésion préalable du lecteur à un système de pensée. De la même façon, le parti a été pris de ne pas recourir, pour citer les patients, à l’écriture phonétique : les transcriptions doivent être lisibles, sans apprentissage particulier, en suivant les conventions les plus courantes de l’écriture française (avec seulement quelques apostrophes en excès).
Sans l’intérêt manifesté par Odile Jacob, cette entreprise n’aurait peut-être pas dépassé l’état de projet. Elle s’achève opportunément au moment où, de divers côtés, des voix s’élèvent pour contester le règne sans partage de la théorie de l’information et des modèles computationnels. Dans ce travail, je pense avoir été fidèle en esprit à Théophile Alajouanine, à son étonnement devant l’aphasie, à la profondeur de la réflexion qu’il m’a invité à partager, ainsi qu’à Jean-Louis Signoret, dont le talent et la discussion amicale nous manquent tellement.



INTRODUCTION
Et pourtant la science est nécessairement matérialiste


Auguste Comte nous a légué une image de la science comme une échelle. Pour gravir l’échelon supérieur, il faut prendre appui sur l’échelon inférieur. Dans cette ascension, les mathématiques sont le premier niveau, suivies de la physique, puis de la chimie, de la biologie et de la psychologie. Cette figuration reste très éclairante, soulignant en particulier la puissance et l’efficacité des mathématiques. Elle serait en même temps trompeuse si elle donnait à penser que chaque discipline – ou groupe de disciplines – peut être ramenée à l’autre, ce qui est faux. Il n’est pour s’en convaincre que d’observer la progression très déphasée des différents domaines : des mathématiques nouvelles ont été développées qui restent sans retombées et sans applications dans les autres sciences ; à l’inverse, la biologie a dû développer toute une chimie que la connaissance et les techniques traditionnelles n’avaient pas soupçonnée.
Ce décalage dans le temps révèle que si, dans la connaissance scientifique, il existe une unité et une nécessité de cohérence, il y a en même temps une discontinuité entre les différentes sciences, qui conservent leur champ et leurs méthodes propres. L’époque présente rend spécialement perceptible cette discontinuité quand, pour fabriquer de l’insuline, elle abandonne les synthèses dans des tubes, des colonnes, des usines, et s’adresse à la culture de bactéries dont les gènes ont été enrichis d’un fragment de génome humain.
L’équilibre entre cohérence et discontinuité qui existait depuis longtemps dans les rapports entre mathématiques et physique, physique et chimie, ne s’est vraiment trouvé que depuis peu entre chimie et biologie. Il a fallu reconnaître une complexité particulière au vivant (liée en premier lieu à la chimie des protéines), il a fallu comprendre le maintien et l’accroissement dans la matière vivante de constructions complexes et improbables (avec le rôle du code génétique et la place des acides nucléiques). En même temps ces mécanismes, ces interactions, ces molécules d’un type particulier se sont intégrés dans les concepts et dans les lois de la physico-chimie permettant d’en finir avec le vitalisme, la force vitale, le mystère du vivant.
Ce progrès vers la cohérence scientifique ne s’est pas encore produit entre la biologie et les sciences de l’homme. Il est appelé mais non réalisé dans le grand mélangeur des neurosciences, où coexistent sans arriver à unifier leurs concepts, d’un côté la physiologie des circuits neuronaux, la biochimie (et la pharmacologie) des neuromédiateurs, d’un autre côté la psychologie, la linguistique (et le groupe un peu flou des sciences de la « cognition »). C’est entre le cerveau et la pensée, le cerveau et le langage qu’apparaît le plus clairement le hiatus d’une connaissance qui cherche encore les voies de sa cohérence. Comme il est habituel quand un problème n’a pas de solution, la tentation est grande de le nier, ce qui aboutit souvent à réduire la rationalité d’un domaine de connaissance à la rationalité de l’autre. C’est le choix qui semble présider aux démarches des chercheurs sur « le cerveau-machine » ou sur « l’homme neuronal ». Pour éliminer toute trace du dualisme hérité d’une conception de l’homme avec une âme et un corps, on a choisi le matérialisme, parce que la science est matérialiste. Les opérations de l’esprit ne sont rien d’autre que les processus qui se déroulent dans les neurones du cerveau, les signaux concrètement observés dans toute leur complexité au niveau des ensembles neuronaux et de leurs connexions. Les concepts ou les mots par exemple sont des « objets mentaux », dérivés des données perceptives, selon l’enchaînement : images, souvenirs, abstractions ; chaque étape représente la constitution d’une configuration de cellules nerveuses activées en commun, constituant dès lors un ensemble susceptible d’être réactivé, associé, ou mis en relation comme tel avec d’autres ensembles.
Paradoxalement, la même réduction est opérée par les psychologues. Elle fonctionne pour les comportements moteurs, perceptifs, émotionnels, sociaux de l’homme, abordés avec les méthodes de la physiologie. Elle s’étend désormais aux activités cognitives, considérées comme « traitement de l’information ». L’information existe, elle a son unité de mesure ; elle se confond avec son signal matériel. « Données » et « logiques », « lexiques » et « grammaires », considérés dans leur réalisation matérielle, résument ce que l’on peut savoir du fonctionnement humain. Le travail des psychologues consiste à reconstituer à partir des stimuli expérimentalement manipulés et des résultats recueillis, sur le modèle de l’ordinateur, la machine capable des mêmes transformations, des percepts aux concepts, tous réduits à leur inscription matérielle dans des « mémoires ».
Bien qu’elles ne se rencontrent pas, les deux démarches des « objets mentaux » et du traitement de l’information conduisent à un même résultat qui est d’ignorer le problème du passage, ce passage que l’homme a franchi quand, en un temps de sa préhistoire, il s’est doté d’un langage et que, tous, nous devons effectuer, sans savoir comment, quand le langage nous arrive. Ce seuil est aussi celui qu’on désigne quand on reconnaît la séparation d’un ordre naturel et d’un ordre culturel.
Il ne s’agit pas seulement d’une puissance plus importante pour traiter les informations fournies par nos canaux sensoriels, d’une complexité plus grande des transformations et des associations entre des signaux venus du monde, mais de la façon même dont la logique est introduite dans la connaissance, du processus générateur des faits grammaticaux et des concepts.
Le choix de réduire les faits de langage (ou la connaissance humaine) à la matérialité des signaux cellulaires, ou à la matérialité de ce qui se mesure en bits, entraîne inévitablement des retombées. Il déplace vers une position marginale, hors du grand courant de la science, toutes les études sur la nature du langage et sa logique immanente, sur le fonctionnement du système linguistique, sa concrétisation dans les langues particulières, son rôle dans la fabrique de la connaissance et de la pensée. Pour exister, l’étude des faits de langage doit définir les objets qu’elle observe et spécifier les méthodes applicables à ces objets, aux relations lexicales ou syntaxiques ; du même coup, elle parle d’autre chose que de ce qui se passe dans le cerveau quand j’entends un mot, d’autre chose que de ce qui se passe dans l’ordinateur quand je me sers d’un ordinateur. À cet égard, la position adoptée par Chomsky apparaît étonnante et paradoxale. D’un côté, il s’est attaché plus qu’aucun autre à complètement expliciter le « savoir linguistique des locuteurs adultes », les structures sous-jacentes aux structures « de surface » telles qu’elles apparaissent dans les productions verbales. Ce faisant, il considère comme un domaine d’étude important et légitime les constituants de la langue et les règles qui génèrent des phrases acceptables ou qui refusent les phrases mal formées. Cela l’amène à reconnaître, derrière la diversité des langues naturelles, une grammaire universelle, présente chez tous les hommes et conçue comme la mise en œuvre d’« un petit nombre de principes abstraits ». Ces « principes abstraits » (innés) s’actualisent lors de la survenue chez l’enfant de la langue maternelle, par l’imposition de quelques paramètres essentiels, acquis, c’est-à-dire appris. Ce sont ces quelques paramètres qui différencient une langue d’une autre langue – l’anglais du swahili. Avec cette position très « mentaliste », où l’existence des éléments du langage et les rapports qu’ils exercent entre eux sont décrits comme d’un autre ordre que l’existence et les rapports des choses auxquels ils n’empruntent rien, on est surpris de voir Chomsky soutenir que la grammaire universelle est inscrite dans le cerveau de l’homme par ses gènes, exactement comme la forme du cœur et l’organisation des cellules du foie. Certes l’existence du langage est bien le fait du cerveau humain (et non de l’agilité des organes phonateurs dans cette espèce), et ce qui différencie le cerveau de l’homme de celui d’autres mammifères est assurément déterminé par les gènes. Mais ce que les gènes commandent ce sont les propriétés des cellules, les molécules qui les composent ou qu’elles sécrètent, les relations qu’elles peuvent entretenir par leurs messagers physico-chimiques ; le passage aux « principes abstraits » saute par-dessus le problème central des neurosciences d’aujourd’hui, c’est-à-dire l’existence de deux références théoriques et de deux rationalités qui n’ont pas trouvé leur cohérence, celle des cellules et celle des principes du savoir : comment concevoir le passage entre la biologie des neurones et la création d’objets définis par les rapports logiques qu’ils entretiennent ? Entre les gènes et l’anatomie du cœur, le déterminisme est direct ; entre les gènes et des principes abstraits, on ne peut effacer l’existence d’un hiatus.
Il est surprenant de voir avec quelle hâte est déployé le paravent capable de cacher qu’il existe un problème. Il y a des machines qui transposent un discours écrit en discours oral, qui d’une forme active passent à la forme passive, de l’affirmation à l’interrogation et à la négation. Finies les questions bonnes pour des philosophes : les constituants et le câblage du cerveau sont assimilables à ceux d’ordinateurs très complexes, le langage humain à l’organisation d’une multitude de programmes partiels… Et pourtant, il faut bien voir que, derrière toutes les machines il y a l’homme qui pose des problèmes, crée des logiciels, possède la logique qui fait qu’on peut avoir besoin d’une machine, qu’on a quelque chose à en faire.
Si l’on choisit d’ignorer le problème du passage, du même coup c’est tout un champ de recherche qui se trouve annulé ou vidé de tout contenu propre. L’accession au langage devient un cas particulier de l’apprentissage (un cas compliqué qu’il faudra éclairer par des modèles expérimentaux plus simples) ; les échecs dans cette étape du développement humain n’ont plus rien à nous apprendre sur la nature du langage comme produit de l’activité cérébrale qui ne ressemble à aucun autre. De même les désintégrations du langage provoquées par des lésions localisées à des structures cérébrales particulières, perdent une grande part de leur intérêt. La théorie que se donne la recherche efface l’objet de la recherche. Les aphasies acquises de l’adulte nous donnent pourtant à observer comment la perte d’une population de neurones transforme la logique à l’œuvre dans le fonctionnement grammatical ; elles doivent nous permettre ainsi de décomposer les processus qui donnent naissance aux « principes abstraits » d’où découlent les langues qui engendrent les phrases.
Il nous paraît que le moment est venu de modifier l’évaluation et l’importance des questions que se pose la recherche, et de privilégier les objets d’étude qui nous donnent accès à ce passage problématique entre les faits physiologiques et les fonctionnements culturels.
Plutôt qu’en fermant les yeux sur le problème, c’est en l’abordant en face là où il apparaît dans toute son évidence que l’on a des chances d’arriver à développer un ensemble théorique qui entre en cohérence à la fois avec les concepts des neurobiologistes et avec les objets dont traitent les linguistes et les logiciens, sans réduction, quel qu’en soit le sens, des uns aux autres.
Dans un tel programme, la neurologie des aphasies occupe une place particulière. C’est d’elle qu’il sera question d’abord dans ce livre, à la fois pour replacer les méthodes et les apports de la clinique, et pour dégager en quoi la neurologie peut contribuer à poser – donc à faire avancer – le problème épistémologique d’un cerveau capable de langage. Notre propos n’est aucunement de revenir à un dualisme, même déguisé ; la connaissance scientifique n’a rien à faire de l’âme et du corps. Il n’empêche qu’on ne peut sans dommage parler du fonctionnement cérébral en termes de rapports grammaticaux, ni de signes linguistiques en termes de neurotransmetteurs. Quand des problèmes n’ont pas de solution immédiate, il vaut mieux les poser comme découlant d’un avancement insuffisant de nos connaissances (et dans les connaissances il y a aussi les théories qui les portent), que de les nier, de ne plus les poser, au risque d’entraver le progrès des connaissances.
En cherchant à cerner ainsi la nature et le fonctionnement du langage, on est amené à constater que la logique, introduite par la grammaticalité, est seulement un mode d’analyse parmi d’autres. En poussant plus loin la caractérisation des faits culturels, on s’aperçoit que d’autres systèmes – l’analyse technique, la construction de la personne – ont aussi leurs désordres provoqués par des lésions localisées du cerveau. Finalement, la question posée par les malades neurologiques est celle de comprendre comment se constitue une rationalité humaine à composantes multiples.




PREMIÈRE PARTIE
Les aphasies : ce qu’on en dit





CHAPITRE I
Comment il peut être question et de cerveau et de langage


Pour caractériser le rôle propre des différentes régions du cerveau, on peut, dans bien des cas, utiliser l’expérimentation animale, créer une lésion, c’est-à-dire supprimer chirurgicalement une zone bien définie par son étendue et sa localisation, ou bien implanter des électrodes et recueillir l’activité des neurones cérébraux chez des animaux engagés dans une activité ou soumis à une stimulation sensorielle dont on contrôle le maximum de paramètres. Les modalités et la validité de la transposition des résultats à l’homme peuvent être évaluées ; des méthodes existent pour le faire. Même dans ces conditions maîtrisées par l’expérimentateur, il existe un temps où s’exerce la clinique, c’est-à-dire une observation orientée par des connaissances : un acquis d’observations antérieures, effectuées sur des expériences analogues ou comparées à des expériences différentes, un savoir théorique sur l’anatomie macroscopique et microscopique, la physiologie de chaque neurone et l’interaction de groupes de neurones, un corpus d’analyses physiologiques et comportementales. Les connaissances acquises permettent de poser des questions, non seulement pour construire le protocole expérimental, mais pour savoir observer.
Pour d’autres activités humaines qui dépendent aussi du fonctionnement cérébral – le langage et la parole en sont l’exemple type –, l’expérimentation animale n’est pas disponible. Nous devons partir de l’étude des lésions créées par les maladies qui atteignent le cerveau de l’homme. Si toutes les maladies sont également importantes à étudier en ce qui concerne leurs causes et la possibilité de les prévenir ou de les traiter, quand on s’occupe des effets provoqués par les lésions, elles n’apportent pas toutes des informations d’égale valeur. Il y a des lésions localisées : des traumatismes accidentels, des abcès ou tumeurs, des lésions d’origine vasculaire, qui peuvent être des saignements (hémorragie cérébrale, hématome) ou des ischémies encore appelées infarctus, ou ramollissements cérébraux, c’est-à-dire des zones mortifiées (nécrosées) par suite de l’occlusion de l’artère nourricière. Les lésions ischémiques méritent une attention particulière à cause de leur fréquence, de leur localisation (leur topographie) bien définie, reflétant la disposition de chacune des artères qui irriguent un territoire assez peu variable d’un sujet à l’autre ; surtout, les lésions ischémiques, après une phase de constitution souvent brutale (l’attaque ou ictus), évoluent vers une stabilisation ou cicatrice ; cette lésion stable se prête à l’étude des conséquences cliniques durables.
Il y a des lésions diffuses, qui peuvent débuter dans une région mais tendent à se bilatéraliser et à s’étendre largement (même si elles prédominent sur la région de départ). Les intoxications, les encéphalites à virus, et surtout les atrophies progressives du cerveau, par dégénérescence primitive des neurones (indépendante d’une intoxication ou d’une infection ou d’un manque d’irrigation) conduisent à de telles lésions diffuses. La plus fréquente des atrophies primitives est connue sous le nom de maladie d’Alzheimer. Les lésions diffuses nous informent peu sur l’organisation cérébrale et les localisations. En revanche, elles entraînent parfois dans les fonctionnements normaux des troubles partiels, sélectifs, qui contribuent à révéler un caractère composite, une pluralité de processus, derrière des activités qui, dans le fonctionnement normal, se présentent toujours comme une globalité.
Dans le champ des activités propres à l’homme la recherche est donc anatomo-clinique, analysant avec le maximum de détails et de précisions la nature, l’impact et les localisations des lésions, décryptant à travers les productions malformées et les dissociations des symptômes, la nature des processus abolis ou défaillants. L’observation clinique recherche donc des symptômes, autrement dit des comportements modifiés, des échecs ou insuffisances à résoudre des problèmes.
Les symptômes peuvent être spontanés : ils apparaissent dans la vie, souvent le malade s’en plaint (symptômes objectifs, symptômes subjectifs). Souvent en neurologie et notamment pour les troubles du langage, les symptômes sont provoqués ; l’observateur doit susciter des réponses observables, explorer la compréhension par le patient de ce qu’on lui dit ; il ne verra que ce qu’il cherche et doit avoir en tête un plan d’examen, des épreuves à pratiquer, non pas improvisées mais tirées du savoir des examens antérieurs. Certaines épreuves sont fixées dans leurs détails, donc reproductibles, on les dit standardisées ; dans ce cas, la manière de recueillir les résultats est également prévue, le degré de réussite (ou le pourcentage d’échecs) évalué sur une échelle préétablie ; ce sont les tests dont les psychologues ont introduit l’usage.
Les symptômes cliniques concernant le langage ne sont pas seulement des échecs partiels ou complets, mais des réponses anormales, inattendues, qui donc se remarquent et sont notées, dans leur aspect qualitatif. Les types d’anomalies peuvent être catalogués, leur abondance dénombrée.
Les symptômes cliniques se groupent en syndromes, groupements dont la signification est toujours objet de discussions. L’ensemble des symptômes d’un malade – le tableau clinique – peut être, en tout ou en partie, un tableau déjà observé chez d’autres malades, ou même fréquent. L’association habituelle de plusieurs symptômes correspond-elle à une commune signification, tous les symptômes témoignant du déficit d’un seul et même processus fonctionnel, déficit exprimé de diverses manières ? Ou bien, même fréquente, l’association est-elle fortuite, liée à la simple proximité de deux zones cérébrales aux fonctions néanmoins distinctes, ou à l’irrigation de deux zones fonctionnellement étrangères par une même artère ? Un exemple simple du deuxième type est l’association d’une hémiplégie droite et d’une aphasie, sans que l’une puisse être la cause de l’autre, sans qu’un même fonctionnement altéré explique les deux troubles (la même hémiplégie, lorsqu’elle est gauche, est sans aphasie). Pour retenir la première éventualité, celle d’une association habituelle de symptômes qui correspond à l’atteinte d’un ensemble fonctionnel unique, il faut quitter le terrain de la seule observation, faire une interprétation, et donc se référer à une théorie du fonctionnement, théorie qui peut provenir soit de la connaissance des normaux, soit de l’analyse des cas pathologiques déjà observés, et éventuellement des deux.
La notion de syndrome conduit ainsi à l’obligation du recours à une référence théorique pour exploiter les résultats de l’observation. En réalité cette référence est inévitable pour l’observation elle-même, déjà au niveau des symptômes. Pour définir un symptôme, on peut partir de l’activité observable qu’il perturbe, ou de l’épreuve d’examen qui le fait apparaître ; on se trouve confronté chez le même malade à une multitude de symptômes, dont certains sont clairement identiques – quand par exemple un malade emploie un mot pour un autre dans un récit mais aussi dans une dénomination d’objets. Pour ne pas confondre un symptôme avec le lieu de son observation, il devient nécessaire de théoriser et de chercher si la perturbation d’un processus unique n’est pas à l’origine d’une série de manifestations. À ce titre, on ne peut observer (et inventer de nouvelles épreuves) sans recourir à une théorie.
Qu’est-ce qu’un symptôme ? Une réponse anormale isolée ? ou un ensemble de réponses que réunit une même perturbation, définie, inévitablement, dans le cadre d’une hypothèse théorique ?
On pourrait supposer que des théories sur le langage ont été établies et détaillées par les psychologues et les linguistes qui examinent les sujets normaux et leurs productions. On s’aperçoit qu’en fait les études sur le normal ont eu à aborder un donné global, dont tous les éléments fonctionnent ensemble. Il a fallu trouver des moyens pour dégager des constituants élémentaires, dans l’infini des phrases possibles que peut, dans sa langue, produire tout locuteur ; c’est ce qu’avaient dû faire les enseignants pour leurs traités de grammaire, séparant des noms, des verbes, des adjectifs, des adverbes, et des mots fonctionnels, articles, prépositions, conjonctions…, reconnaissant des sous-ensembles de plusieurs mots ayant une partie commune, la racine, et des variations (dérivations, déclinaison) qui marquent leur appartenance à différents inventaires, celui des noms, des verbes, ou des adjectifs (paradigmes). Ces distinctions, et quelques autres, permettent d’établir pour toute langue le vocabulaire et les règles d’emploi des mots, celles qui prédisent si une phrase sera considérée comme bien formée et acceptable, qui permettent de transformer une phrase d’une forme à une autre (affirmative, interrogative, active, passive, etc.). Dans un inventaire syntaxique bien fait, le nombre des règles doit être le plus limité possible, leur portée la plus générale, mais elles doivent suffire à dire la norme dans la totalité des cas. Dans un vocabulaire bien établi, on inclut encore la notion de fréquence relative des mots, leur relation au sens, mots concrets ou abstraits, polysémie, sens propre ou figuré… Ces études des langues naturelles permettent des recherches de grammaire comparée, des bilans de la diversité des langues, et dégagent pour l’ensemble de celles-ci des constituants et des procédés communs, conduisant à des éléments plus abstraits que les mots ou les noms, que les radicaux ou les désinences. Les éléments dont toutes les langues font usage sont des unités de sens, les sèmes, des unités lexicales, lexèmes, ou morphologiques, morphèmes, des marqueurs de combinaisons, syntagmes ; de même, tous les constituants d’une langue parlée sont formés par agrégation soumise à des règles, d’éléments sonores en nombre restreint, propres à chaque langue, et qui sont les phonèmes.
Lorsque le clinicien qui observe les aphasies se tourne vers ces études, elles se révèlent de peu d’usage. Elles fournissent un vocabulaire permettant de décrire les productions verbales des malades avec un peu plus de détail et de précision ; mais lorsqu’on les applique à des malades ou des groupes de malades dont le discours ou les « fautes » sont visiblement différents et contrastés, les clivages ne s’établissent pas selon la grammaire de l’école (il n’y a pas une aphasie des noms, ou des verbes, ou des conjonctions), ni selon les catégories de la linguistique classique (on observe des fautes dans la syntaxe ou dans la morphologie pour différents types d’aphasies, mais ce sont des fautes différentes). À la limite, ce que les connaissances des langues permettent de dire, c’est que le malade est malade et que les troubles observables intéressent l’usage de la langue.
Et l’approche fonctionnelle, cherchant à distinguer un langage affectif, ludique, pratique, représentatif, dialectique (classement bien difficile à opérer, souvent, sur des bases objectives), ne rend pas compte non plus des différences entre des types d’aphasies, tous les malades ayant des performances conservées dans des productions « automatiques » et d’autant plus touchées que l’intervention parlée est (par les circonstances, le rôle à tenir, le contenu du discours) plus « volontaire ».
Il apparaît ainsi que les analyses traditionnelles des langues et des conduites langagières ne sont pas en mesure de répondre aux questions posées par la clinique des aphasies, de fournir une base théorique pour isoler et justifier l’isolement des symptômes, la reconnaissance des syndromes. La pathologie pose des questions autres que celles envisagées couramment par la linguistique et la psycholinguistique. Elle impose des fractures insoupçonnées dans le fonctionnement du langage qui, autrement, est toujours intégré. Le résultat des lésions neurologiques joue le rôle d’un outil d’analyse, on pourrait dire de dissection, révélant des processus élémentaires que les autres approches ne pouvaient faire attendre. Pour prendre en compte cette inadéquation entre les concepts traditionnels et les questions posées par la clinique des aphasies, quelques linguistes se sont interrogés sur la nature des processus sous-jacents qui fondent phonèmes et sèmes, morphologie et syntaxe, et l’on doit citer particulièrement la tentative de Jakobson ainsi que les travaux inspirés par Chomsky. Dans ce livre, nous nous appuyons sur l’approche développée en commun avec J. Gagnepain, dans une interaction continuelle entre la clinique et la théorie du langage. C’est donc des aphasies, des tableaux cliniques rencontrés, et des lésions cérébrales responsables de ces tableaux cliniques qu’il sera question.
Les aphasies sont des troubles du langage en rapport avec des lésions. Elles s’opposent à des comportements anormaux sans lésions, mutisme oppositionnel ou hystérique, compréhensible comme une manifestation dépendant d’une relation inter-individuelle perturbée. Les aphasies, troubles du langage, se différencient encore des dysarthries, troubles de l’articulation de la parole, qui sont donc la retombée d’un désordre moteur sur ce secteur particulier : l’émission d’un flux sonore contrasté par le jeu combiné du larynx (le son de la voix) et du pavillon pharyngo-buccal. Les dysarthries ne sont pas seulement dues à des paralysies des organes phonateurs, mais aussi à des incoordinations, des anomalies du tonus musculaire, des phénomènes de blocage, de ralentissement ou d’accélération – tout comme on connaît, en dehors des paralysies, des incoordinations, dystonies, blocages, etc., dans les mouvements de la main ou encore dans la marche. Ces phénomènes sont dus à des lésions atteignant le cervelet, les noyaux gris centraux, ou des structures à fonction motrice dans les hémisphères cérébraux. Le terme d’anarthrie a été créé pour désigner un trouble particulier d’articulation de la parole, observé le plus souvent en association avec une aphasie et, comme celle-ci, lié à une lésion de l’hémisphère gauche.
Dès cette présentation, il faut parler des aphasies au pluriel, pour souligner qu’elles sont multiples, qu’elles réalisent des tableaux divers ; cette diversité frappe l’observateur naïf quand on lui montre les bandes vidéo de quelques malades. L’hétérogénéité des aphasies est une donnée majeure, qui indique, répétons-le, l’intérêt de leur étude et leur importance puisque cette hétérogénéité a des chances de montrer des clivages, de dissocier des fonctionnements multiples là où le normal ne laisse voir qu’une globalité. Devant la diversité des aphasies, des classifications ont été proposées ; elles procèdent de différents principes. Les unes sont purement descriptives et distinguent sur des symptômes observables et reproductibles un type A, un type B, avec quelques sous-espèces dans chaque type. C’est une démarche empirique de ce type qu’on suit plus ou moins quand on parle, dans la pratique quotidienne, d’aphasie de Broca et d’aphasie de Wernicke, avec le risque d’introduire implicitement avec l’éponyme tout un sédiment de notions théoriques complètement dépassées (références adoptées par l’auteur ou ses successeurs), dont nous aurons à parler avec l’histoire des idées sur l’aphasie. Une autre classification se réfère à la physiologie, en tentant de séparer une aphasie sensorielle et une aphasie motrice, ce qui entraîne de sérieuses difficultés si les aphasies sont bien des troubles du langage, qui ne sauraient se ramener à des activités motrices ou sensorielles. Plus comportemental, le classement (3021) en aphasies expressive, réceptive, ou expressive-réceptive, a été tenté, tandis qu’on a essayé d’isoler une aphasie amnésique, trouble d’une autre fonction, la mémoire, qui intéresserait sélectivement des constituants de la langue et particulièrement le vocabulaire. Il y a encore des classifications qui tentent de découvrir un trouble dominant qui se rattacherait aux catégories de la grammaire scolaire : aphasies nominale, verbale, syntaxique, sémantique (144). D’autres se réfèrent à des entités linguistiques, troubles syntagmatiques, troubles paradigmatiques – touchant les mécanismes de la syntaxe, ou ceux qui créent le lexique – intéressant la contiguïté ou la complémentarité (159). Les tentatives de classification sont donc multiples et bien souvent les malades démentent les références théoriques d’où elles sont issues. Malgré cette multiplicité, les groupes de malades que sépare tel mode de classement ou tel autre sont, à y regarder de près, les mêmes (ou presque les mêmes). Derrière les divergences apparentes, on peut voir des tentatives pour trouver un sens à une typologie empirique de type A et B.
Enfin, et ce n’est pas le moins important, on classe les aphasies par la localisation des lésions. Étant donné que les aires du cerveau importantes pour le langage se trouvent dans plusieurs zones de l’hémisphère gauche, on parle d’aphasie de type antérieur et d’aphasie de type postérieur ; on parle aussi de la zone de Broca et de la zone de Wernicke, ce qui montre bien que la séparation des tableaux cliniques de type A et B coïncide avec la différence dans la localisation des lésions ; cette coïncidence n’est sans doute pas sans importance.
Cette remarque nous conduit à l’autre versant de l’étude des aphasies, l’approche lésionnelle. Les lésions responsables des aphasies sont d’abord des lésions corticales, atteignant le cortex cérébral, ce manteau de substance grise étendu à la surface des hémisphères, contenant le corps cellulaire des neurones, alors que leurs prolongements à distance (axones) forment la substance blanche. Dans le cortex les neurones sont disposés en six couches et organisés en colonnes ; l’architecture corticale varie d’une région à l’autre et ces variations dans l’aspect et l’organisation des neurones sont en rapport avec le rôle fonctionnel de chaque région : les points de départ et d’arrivée des grands faisceaux qui unissent le cortex aux autres étages du système nerveux sont les zones de projection : motrices, sensitives, sensorielles. Ce sont les zones de cortex associatif qui nous intéressent, au nombre desquelles se situent les zones « du langage » ; le cortex associatif constitue les 4/5e du cortex humain ; il est en connexion avec les zones de projection et avec d’autres cortex associatifs, ce qui ne l’empêche pas d’échanger des faisceaux de fibres conductrices avec les noyaux gris centraux, en particulier le thalamus, masse de substance grise située dans la profondeur de chaque hémisphère.
Pour se repérer à l’inspection d’un hémisphère cérébral, on distingue des lobes : frontal (en avant), occipital (en arrière), pariétal (en position intermédiaire et en haut), temporal (en bas) ; ces lobes sont de grands territoires sans unité fonctionnelle, réunissant des zones d’architecture et de rôle différents. Le manteau cortical n’est pas une surface unie mais présente sans solution de continuité la plicature compliquée que tout le monde a pu voir, avec des sillons séparant des circonvolutions. Différente des autres sillons, il existe, entre le lobe frontal en haut et le lobe temporal en bas, une scissure plus large, plus profonde, la scissure de Sylvius. Si on écarte ses berges, on s’aperçoit qu’elle donne accès à une surface de cortex enfoui (comme dans un tissu deux plis couchés qui se rencontrent cachent une surface qu’ils recouvrent) : c’est le lobe caché de l’insula. Pour permettre un repérage, les circonvolutions, à l’intérieur de chaque lobe, ont été numérotées car leur disposition se retrouve régulièrement d’un cerveau à l’autre. En ce qui concerne les aphasies, ce sont surtout la première et la deuxième circonvolutions temporales (tiers postérieur de T1 et T2) d’une part, la troisième frontale (partie postérieure, ou pied, de F3) d’autre part, qui sont importantes. Mais le cortex de l’insula et la région basse du lobe pariétal, en regard de T1, sur la berge supérieure de la scissure de Sylvius, sont également à retenir.
Si les aphasies sont, depuis le début du siècle, liées aux lésions corticales et si cette notion demeure valide, on a décrit depuis les années cinquante, des aphasies sous-corticales en rapport avec des lésions du thalamus ou avec des lésions de la substance blanche qui sépare le cortex frontal ou le cortex temporal de leurs connexions avec les noyaux gris centraux. La discussion est ouverte de savoir si certaines formations grises, et tout spécialement certains noyaux du thalamus, jouent un rôle propre dans les activités cérébrales dont dépend le langage (par l’intervention de boucles cortico-thalamo-corticales) ou si les noyaux sous-corticaux sont seulement nécessaires pour activer le cortex autant que de besoin. Les aphasies sous-corticales ne reproduisent pas exactement les types cliniques classiques des lésions corticales ni leur évolution.
Un panorama des « fonctions nerveuses supérieures »
Il n’est pas possible de parler des aphasies sans faire appel à des connaissances concernant d’autres syndromes provoqués par la lésion d’autres zones corticales associatives, telles que les apraxies, les agnosies, les amnésies, ces chapitres que l’on trouve réunis dans les traités comme « troubles des fonctions nerveuses supérieures ».
Quelques apraxies
Le terme d’apraxies souffre d’une ambiguïté, celle d’avoir été historiquement utilisé selon deux définitions, l’une négative, l’autre positive. La définition négative désigne comme des apraxies tous les troubles des activités motrices que n’expliquent pas une paralysie – ni un défaut de coordination d’origine cérébelleuse – ni une hypertonie, des blocages, une perte de l’aisance et de l’« automaticité » des gestes par suite de lésions sous-corticales (dans les noyaux gris centraux) ; cette définition réunit des désordres hétérogènes et accrédite l’idée que l’apraxie n’est qu’un ensemble de troubles obscurs et mal définis, ce qui est faux. Pour s’en convaincre, il vaut mieux partir d’une définition positive, celle des deux tableaux isolés par Liepmann (1908) sous les noms (les noms ont vieilli mais pas les tableaux) d’apraxies idéomotrice et idéatoire, l’un et l’autre en rapport avec une lésion du lobe pariétal de l’hémisphère dominant, l’un et l’autre s’exprimant dans l’activité des deux côtés, droit et gauche du corps. Signoret (1979) a proposé de les grouper dans le cadre des apraxies gestuelles.
L’apraxie idéomotrice (AIM) est un trouble de la manipulation, et non de la main (on peut manipuler avec le pied, avec la bouche), même si ce trouble ne s’observe que dans les gestes sans objet, pour s’effacer quand l’activité s’exerce sur un instrument, qui porte en lui son mode d’emploi – c’est dans des gestes rapportés à la tête (salut militaire, etc.) et dans des gestes bimanuels (mains croisées dos à dos, etc.) qu’on révèle l’AIM : la main flotte, hésite et tente de se corriger, manquant de direction, d’orientation et de point d’insertion. Une vieille controverse persiste pour savoir si c’est le caractère symbolique du salut, ou du pied de nez, qui est la variable expérimentale à laquelle sont liés les échecs ou les anomalies, ou si, dans les gestes bimanuels (sans valeur symbolique) comme dans les gestes insérés sur la tête, c’est le caractère « réflexif » de gestes où le corps est son propre objet ; cette deuxième interprétation fait de l’AIM un trouble de la programmation du corps, de la sélection et de la distinction des parties du corps, trouble corrigé quand la programmation peut être imposée par l’intermédiaire d’un instrument.
L’apraxie idéatoire (Aid) se manifeste dans les séquences d’activité s’exerçant sur des objets en vue d’un but (tous les services de neurologie ont, à portée de la main, entre autres, le système bougeoir-bougie-boîte d’allumettes). Deux descriptions sont données de l’activité anormale, l’une mettant l’accent sur le trouble dans la séquence (quand le patient frotte une allumette sur le bougeoir vide ou touche la bougie avec la boîte), télescopant les étapes ; l’autre retient comme essentiel l’emploi d’un outil pour un autre, selon la conception proposée par Morlaas (1928) d’une agnosie (au sens de méconnaissance) d’utilisation. Dans les deux cas l’AID apparaît comme un trouble dans la programmation de l’action, soit du niveau de l’enchaînement de gestes élémentaires, soit du niveau de la technique mise en œuvre.
L’extrême raccourci de ce texte pourrait donner à croire qu’on distingue l’AIM de l’AID à ceci que l’une s’observe dans des gestes sans objet, l’autre dans des activités outillées. Cette erreur possible est l’occasion d’indiquer qu’il faut éviter de confondre un symptôme (comportement observable) et le lieu de son observation (un champ de performance défini). Pour isoler et définir un symptôme, on cherche quelle signification donner à l’ensemble des activités anormales et, dans le cas des apraxies, comment comprendre l’AIM (programmation des parties du corps) par opposition à l’AID (perte du mode d’emploi des objets). Ce deuxième mode de définition permet seul de saisir le fait que des formes sévères d’AIM, en cas de lésions non plus gauches mais bilatérales, se manifestent encore quand la main est armée d’un outil, comme un trouble dans la direction, l’insertion, l’orientation (et non comme l’emploi d’un outil pour un autre).
Cette mise en place des apraxies gestuelles fait apparaître que seul un usage laxiste du mot (du fait de la définition négative) désigne comme apraxies :
	– l’apraxie de la marche, qui est la perte isolée d’un ensemble moteur automatique (et non de la programmation d’un ensemble ouvert de gestes improvisés) ;

	– l’apraxie bucco-faciale indépendante de toute apraxie gestuelle, définie par la région du corps où elle se manifeste et qui apparaît comme l’impossibilité de tirer ou claquer la langue, de siffler, d’imiter certaines grimaces ;

	– l’apraxie constructive, trouble d’organisation de l’espace géométrique, qui intéresse l’articulation à deux ou trois dimensions, des traits d’un dessin, des bâtonnets dans la reproduction d’une figure, des cubes d’une construction. Cette apraxie constructive est un trouble autonome, indépendant des atteintes du champ d’action et de la direction de la main dans un espace centré sur le corps, indépendant aussi de la reconnaissance des lieux et du cheminement dans un espace géographique. Elle est en rapport avec des lésions pariétales de l’hémisphère droit.


Les apraxies gestuelles sont encore à situer par rapport aux négligences motrices, le plus souvent unilatérales, soit droite, soit gauche, caractérisées par la non-utilisation d’un côté du corps, la nécessité pour le malade de subir une incitation vigoureuse et insistante de la part de l’examinateur pour exécuter un mouvement (et prouver qu’il n’a pas de paralysie), les déplacements vers un but étant ébauchés, arrêtés en route.
On peut encore opposer aux apraxies gestuelles des lésions pariétales gauches les troubles psychomoteurs des lésions frontales, qui ont été isolés par Luria. Dans ce syndrome la main est non seulement inerte, mais elle simplifie les séquences (par exemple, frapper la table successivement avec la paume, la tranche, le poing, cela sur imitation), tendant à répéter un geste unique simple, stéréotypé.

Quelques agnosies
Le terme d’agnosies regroupe également une série de troubles différents qui intéressent le traitement des informations sensorielles. Beaucoup d’entre elles perturbent l’utilisation des données d’un seul canal sensoriel : agnosies visuelles, auditives, ou tactiles ; quelques-unes sont plurisensorielles (c’est ce que veut dire l’anglicisme « multi-modalités »). Deux ordres de troubles, des atteintes à deux niveaux différents du traitement perceptif, se reconnaissent dans le cadre des agnosies depuis Lissauer (1890) : des troubles dits « aperceptifs » et des agnosies dites « associatives » (les guillemets ici ne visent pas l’existence du trouble, mais le choix de l’épithète, qui témoigne de son époque). Les agnosies aperceptives visuelles (qui sont les mieux décrites) se caractérisent par des erreurs dues à la prise en compte incomplète des caractères morphologiques (quand une pièce de monnaie est vue comme un anneau de clefs), ou provoquées par des manipulations de forme ou de couleur des dessins – elles se singularisent par une élaboration laborieuse et par additions successives de l’objet perçu (« c’est long, c’est rouge, c’est…, ce doit être un crayon »).
Dans le cas des agnosies « associatives », les erreurs du patient sont en rapport avec la situation et l’activité en cours, non avec la forme de l’objet ; elles sont affirmées sans hésitation, elles ne peuvent être corrigées : l’objet est faussement nommé, l’usage mimé ou expliqué par le patient correspond au nom fourni, non à la réalité.
Les agnosies sont à séparer des tableaux de négligence d’une moitié (droite ou gauche) de l’espace (défaut d’exploration de ce côté par le regard, absence de prise en compte dans la description d’une figure des détails situés du côté négligé). D’autres troubles peuvent encore être distingués des agnosies : les syndromes qualifiés d’aphasie optique (ou d’aphasie tactile), encore dénommée dysconnexion visuo-verbale (ou tacto-verbale) ; ici, le nom donné à un objet est erroné, mais le dessin qui en est fait, et l’usage qui en est montré correspondent à la réalité ; les troubles du savoir où, devant un objet courant, le patient dit : « je ne sais pas ce que c’est, je ne connais pas », et ne retrouve pas davantage quand on lui donne le nom (« Ah ! c’est ça, puisque vous le dites, mais je ne connais pas ça »).

Quelques amnésies
La mémoire a fait l’objet d’une analyse expérimentale étendue et de travaux considérables chez les normaux, séparant une mémoire à court terme d’une mémoire à long terme, étudiant les paramètres qui déterminent la rétention ou l’oubli (différence des items de début, de milieu ou de fin de liste), variant les distracteurs entre la présentation des mots ou des images et la tentative d’évocation du souvenir. Les syndromes amnésiques observés en clinique ne correspondent pas exactement aux types et aux divisions retenus par les psychologues. Le champ des amnésies est limité, ne comportant ni l’atteinte des apprentissages gestuels ou techniques, ni l’évocation, pour parler, des mots de la langue. Les amnésies atteignent la constitution et/ou le rappel des souvenirs. Pour préciser ce terme, il est nécessaire de mentionner une distinction, qui a une correspondance clinique, entre la mémoire de la connaissance, mémoire didactique, qu’on désigne comme mémoire sémantique (Tulving 1972) qui s’enrichit essentiellement par l’échange verbal dans un milieu social, et l’enregistrement du vécu, ordonné selon le temps, la biographie, qu’on désigne comme mémoire épisodique. Apparemment les atteintes de la première peuvent s’observer indépendamment des atteintes de la deuxième.
Ce panorama ne cherche pas à être complet. Il laisse de côté beaucoup de tableaux neurologiques très intéressants et instructifs. Il est beaucoup trop court et partiel sur les chapitres abordés et scandalisera les spécialistes. Certains critiqueront le choix des tableaux présentés. Ce survol avait un double but dans le cadre de ce livre : d’une part, de donner une idée de la richesse des données cliniques accumulées, de la diversité des atteintes dont la réalité a été patiemment établie ; d’autre part, de situer dans une vue d’ensemble les notions et les termes sur lesquels les prochains chapitres pourront s’appuyer. Nous l’espérons moins aride qu’un glossaire.


Quelques approches théoriques
Puisque la référence à un ensemble théorique est nécessaire en clinique pour observer les faits et les grouper en syndromes par la recherche d’une commune signification, il faut situer, en achevant ce panorama, les principales théories, avec quelques-uns des termes qu’elles introduisent.
L’associationnisme a longtemps régné parce qu’il apparaissait comme le mode d’explication le plus simple du fonctionnement cérébral et mental. Il participe du sensualisme de Condillac, selon lequel il n’y a rien dans le cerveau et dans l’esprit qui n’ait été apporté par les organes des sens. Les informations élémentaires stockées sont associées entre elles en fonction de la répétition de leur cooccurrence ; ainsi se constituent les choses, et l’expérience des choses, les noms des choses et l’écriture des mots, et l’usage des choses, par montages associatifs du simple au complexe et du plus élémentaire au plus englobant.
La Gestalt-psychologie a contesté ce mode de construction du plus simple au plus complexe. L’observation des processus de perception montre que ce sont des éléments globaux qui sont appréhendés d’abord par un processus actif d’opposition qui établit la figure par rapport au fond. Dans cette construction, on découvre qu’il y a des règles conduisant à choisir certains ensembles comme les bonnes formes. Les mêmes hypothèses d’un fonctionnement qui va du global au particulier ont été étendues aux relations entre perception et action, jusqu’à une conception dite holistique de l’organisme.
Avec le conditionnement, tout le perfectionnement nerveux est conçu sur le modèle du réflexe, avec un lien direct entre l’entrée et la sortie, les réflexes conditionnés étant des liens acquis, qui s’opposent ainsi aux circuits préétablis des réflexes classiques de type médullaire. Le langage n’apparaît que comme le « deuxième système de signalisation » en quelque sorte en dérivation par rapport aux conditionnements ; mais ce n’est pas un épiphénomène, car il est doté d’un « pouvoir régulateur » sur le fonctionnement sensorimoteur, conditionné.
Le behaviourisme tente une sorte d’ascèse en refusant les interprétations théoriques pour privilégier l’observation des comportements, la manière dont ils s’organisent, se structurent et peuvent être différenciés. Les seuls faits sont les observables ; l’observation est une expérimentation dont on s’emploie à maîtriser les paramètres pour obtenir des réponses objectives, claires et reproductibles. Approche efficace de la psychologie des perceptions et de certaines caractéristiques de la mémoire, le behaviourisme est resté très en retrait par rapport aux études du langage, le « comportement verbal » laissant de côté les problèmes de grammaticalité, tous les tests qui utilisent des mots étant par définition des « tests verbaux », supposés explorer une seule et même compétence. Pour ne pas risquer un retour subreptice de l’introspection, on s’est interdit de spéculer sur les boîtes noires intercalées entre stimulus et réponse.
La situation a changé à partir du moment où l’on a construit des machines et créé des « langages » et des programmes, pour des opérations de plus en plus diversifiées et complexes. Il devenait possible d’imaginer, sur le modèle de l’ordinateur, comment l’information fournie au système nerveux pouvait être traitée, par quelles étapes pouvait passer l’élaboration des réponses motrices, de décomposer les opérations logiques permettant de résoudre un problème. Dans le domaine de l’acquisition et de l’exploitation des connaissances, une discipline nouvelle, l’intelligence artificielle, cherche comment implanter dans les logiciels les règles que génère le fonctionnement logique de l’homme. Selon une démarche parallèle on peut dessiner des modèles pour la reconnaissance perceptive ou pour la lecture. Ainsi l’intérêt s’est déplacé des comportements vers les mécanismes de la cognition qui, de spéculation illicite, sont devenus objets d’investigation. Dans le temps présent, certains considèrent que la clinique doit désormais céder la place à la neuropsychologie cognitive, seule véritablement scientifique.




CHAPITRE II
Les avatars d’une question


En 1861, Paul Broca (151, 257), chirurgien, anatomiste, rapporte à la Société d’anthropologie de Paris, dont il est un membre fondateur, le cas clinique et anatomique du malade aphasique Leborgne. En 1865, il revient sur le sujet de l’aphasie (qu’il appelle aphémie) avec les observations de plusieurs malades. Il apporte une donnée fondamentale : que les troubles du langage sont liés à une lésion de l’hémisphère gauche, et même d’un territoire relativement limité du cortex cérébral (et de la substance blanche sous-corticale) à la partie moyenne de l’hémisphère gauche. Ce faisant, il inaugure la recherche sur les aphasies, en confrontant une description des troubles observés dans le langage à une lésion définie dans le cerveau. En même temps il tire d’un mauvais pas la connaissance des localisations cérébrales. Avant lui Franz Joseph Gall avait en effet eu le grand mérite de voir que le cortex cérébral était chez les mammifères et chez l’homme le support principal des fonctions du système nerveux, et en particulier des fonctions considérées comme supérieures. Anatomiste de talent, Gall avait conçu que la complexité de l’organisation cérébrale avait à voir avec la diversité des performances observables. L’organisation apparente du cerveau, l’arrangement des faisceaux de fibres nerveuses, devaient avoir un sens. Tout cet apport très positif et remarquable se trouvait dévalorisé par les développements hâtifs et fantaisistes de la phrénologie, les généralisations abusives, les conclusions infondées, dont on tirait, ni plus ni moins, par le palper du crâne, une méthode de dévoilement de la personnalité et de prédiction des talents d’un individu. Cette construction pseudoscientifique avait eu, sur les contemporains, même éclairés, un grand pouvoir d’entraînement, et connaissait un succès commercial certain. Le risque était grand d’aboutir finalement à un rejet, hors du champ des connaissances scientifiques sérieuses, de l’idée même de localisation cérébrale. Les faits réunis par Broca donnaient à ce principe son fondement, en liant l’aphasie du malade à la topographie de la lésion : dans l’hémisphère gauche, au-dessus de la scissure de Sylvius, à la partie basse du lobe frontal (le pied de F3).
Ce n’est pas tant le rappel historique qui nous importe ici, mais le fait que dès l’origine de la recherche sur l’aphasie, Paul Broca se trouve confronté à une question, qu’il découvre en proposant sa réponse. À la question : quel est donc le trouble qu’entraîne la lésion cérébrale chez les malades ? Il répond : un trouble de la parole articulée. Cette réponse est imprécise dans la mesure où « la parole » est un terme ambigu, entre deux, puisqu’il désigne la matérialisation motrice et sonore du langage, participant à la fois du verbal et du phonatoire ; mais Broca met clairement l’accent sur l’activité motrice qui produit la parole : c’est à ce niveau qu’il voit l’essentiel du déficit de ses malades. Il n’ignore pas cependant l’existence possible d’autres troubles, qu’il évoque comme un « oubli des mots » et que d’autres étudieront après lui.
Cette question, sur la nature de ce qui est touché par les aphasies, va se trouver posée de façon permanente à chaque étape de l’évolution des connaissances. Elle reste centrale dans les recherches et les développements jusque aujourd’hui.
1874, Karl Wernicke, neurologue à Breslau, décrit une autre aphasie, différente par ses symptômes des cas décrits par Broca. À cette deuxième aphasie correspond dans l’hémisphère gauche une autre localisation des lésions, plus en arrière, plus bas, dans la partie haute et postérieure de la convexité du lobe temporal. Wernicke sépare les deux aphasies selon un critère qui se réfère à la physiologie : la première décrite par Broca est dite motrice, l’autre sensorielle. Avec ces deux termes, il introduit une conception très clairement affirmée, et qui est une réponse à la question de la nature des troubles : ce qui est atteint, ce sont des images, images motrices dans un cas, sensorielles dans l’autre. La référence est à un stock d’images emmagasinées dans certaines zones du cortex cérébral et qui peuvent être activées soit par la réception des paroles d’autrui, sur le versant sensoriel, soit par la mise en route d’un acte de parole. Entre images sensorielles et images motrices, on suppose une voie de conduction, qui représentera le support de la répétition. Cette présentation est directement liée à l’associationnisme qui domine alors les idées en psychologie. Elle va habiter la pensée neurologique pendant des décennies. En Allemagne, elle se matérialise dans le diagramme de Lichtheim où apparaît tout de même, chapeautant le vecteur sensoriel → moteur, la pensée, les idées, passage obligé entre les paroles perçues et les paroles prononcées, idéation dont le mode de fonctionnement dans le cerveau reste un peu mystérieux, et qu’on n’enferme pas vraiment dans un « centre ».
[image:  : le schéma de Lichtheim]
A : centre des images acoustiques verbales
B : centre conceptuel
M : centre des images motrices articulatoires
a : audition m : motricité
Figure 1 : le schéma de Lichtheim


En France, une conception de même type préside au schéma de la cloche de Charcot (1887) dont on ne peut vraiment dire s’il s’agit d’un résumé aide-mémoire concernant des syndromes possibles, ou si l’auteur entend représenter un fonctionnement cérébral.
Une conception analogue fournira un cadre aux observations innovantes de Déjerine (1891) (sur les troubles de lecture). Dans tous les cas, on considère les zones cérébrales atteintes comme les dépôts concentrés de traces fixant dans les neurones les phénomènes matériels qui résument la survenue (fugitive) des mots. Ces éléments discrets établissent des relations entre eux et avec d’autres traces, avec des éléments d’autre nature (perceptions ; souvenirs ; actions), ces relations se limitant à la notion d’associations. Les idées offrent une plus grande résistance aux tentatives qui voudraient les réduire à quelques traces dans les cellules cérébrales, mais on ignore le problème, à moins qu’on ne l’efface en essayant d’imaginer des ensembles de traces très complexes.
[image:  : centre d’idéation –   : centre auditif commun –   : centre auditif des mots –   : centre visuel commun – cvm : centre visuel des mots –   : centre du langage articulé –   : centre du langage écrit. Ce schéma, de l’époque du télégraphe, pourrait sembler une simple figuration comportementale des entrées et des sorties dans le système nerveux. Il suggère l’existence de stocks d’images (précurseurs des banques de données) auditives, visuelles, motrices, ainsi que d’une idéation dont le rapport au cerveau ne va pas de soi.  : le schéma de la cloche de Charcot (1887)]
IC : centre d’idéation – CAC : centre auditif commun – CAM : centre auditif des mots – CVC : centre visuel commun – cvm : centre visuel des mots – CLA : centre du langage articulé – CLE : centre du langage écrit.
Ce schéma, de l’époque du télégraphe, pourrait sembler une simple figuration comportementale des entrées et des sorties dans le système nerveux. Il suggère l’existence de stocks d’images (précurseurs des banques de données) auditives, visuelles, motrices, ainsi que d’une idéation dont le rapport au cerveau ne va pas de soi.
Figure 2 : le schéma de la cloche de Charcot (1887)


Ce cadre de pensée va servir pour la description et la reconnaissance des principaux types d’aphasie. L’école allemande a particulièrement contribué à l’établissement de cette typologie. Outre l’aphasie « motrice », l’aphasie « sensorielle », et, par atteinte de l’association sensorimotrice, l’aphasie « de conduction », elle a reconnu des aphasies dites « transcorticales » : transcorticale motrice pour désigner des malades dont les productions verbales sont quasi normales mais qui ont perdu l’initiative de prendre la parole (trouble supposé intervenir entre la pensée et les images motrices des mots) ; transcorticale sensorielle, correspondant à une répétition facile ou abusive, sans compréhension, sans discours porteur de sens (trouble qu’on situe entre les images sensorielles et la pensée). Il est remarquable que la dichotomie sensori-motrice, même si elle relève d’une perspective théorique aujourd’hui dépassée, ait engagé la réflexion des cliniciens vers une confrontation de deux tableaux cliniques dont les descriptions mutuellement opposées restent un acquis encore utilisable. Le caractère bipolaire de l’aphasie reste une donnée dont une théorie du langage est tenue de rendre compte.
En 1906, Pierre Marie (professeur de neurologie, titulaire de la chaire de Charcot) lance l’offensive, avec une vigueur et une conviction peu communes, contre ce type de découpage clinique assorti d’un inventaire des localisations anatomiques des lésions, contre les faiseurs de diagrammes et l’associationnisme ambiant. Pour annuler la construction en train de se faire, il part d’affirmations cliniques et de prises de position anatomiques. Concernant la clinique, il affirme que l’aphasie est une ; ce qui fait la différence entre les malades décrits par Broca et les malades décrits par Wernicke, c’est que les premiers, en plus de leur aphasie, ont une anarthrie, conçue comme un trouble de l’articulation de la parole (un trouble dans un domaine particulier de la motricité). Au plan anatomique, pour Pierre Marie, la lésion responsable de l’aphasie de Broca n’est pas l’atteinte du pied de F3, c’est-à-dire de la partie postérieure de la troisième circonvolution frontale ; cette zone du cortex n’a rien à voir avec le langage. Les malades de Broca (et les cas décrits après lui) ont une lésion étendue et ce qui compte, ce qui est constant, c’est, dans l’hémisphère gauche, la lésion plus postérieure qui touche, dans la partie moyenne de la convexité hémisphérique, à la fois le cortex et la profondeur.
La remise en question paraît ainsi se placer aux plans de la description clinique et de l’anatomie. Or, sur ces deux plans, les idées de Pierre Marie n’ont pas été confirmées. Non, l’aphasie n’est pas une et il y a bien une aphasie de Broca, dont le tableau et les caractères différentiels vont se préciser avec le temps ; il y a une aphasie de Wernicke, qui transforme le langage de façon différente (sans pour autant qu’on puisse la tenir pour un trouble « sensoriel »). Oui, le pied de F3 fait partie des zones cérébrales communément lésées quand il y a une aphasie de Broca. Quant à l’anarthrie, entre la mécanique articulatoire et la phonologie, son statut nécessite d’être précisé, opposant deux types de contraintes qui peuvent interagir : d’un côté, une gesticulation produisant la parole, dont les troubles peuvent retentir sur la mise en œuvre de frontières phonologiques conservées ; de l’autre, un système phonologique, fait de valeurs formelles qui ne se définissent que sur une base structurale, système dont les troubles peuvent se traduire dans l’articulation de la parole. Les moyens de distinguer entre eux ces deux types de troubles et de décider à quelle causalité se rattachent les symptômes observés chez un aphasique, demeurent sujets à discussion, avec des positions contradictoires.
Malgré les démentis sur des points de fait auxquels Pierre Marie tenait beaucoup, ses interventions dans la « querelle de l’aphasie » (querelle qu’il avait provoquée) gardent une grande importance ; elles ont contribué à l’évolution des idées et ne doivent pas être oubliées dans la recherche actuelle. Cette influence durable paraît liée à sa manière de poser la question que nous suivons d’étape en étape : qu’est-ce donc, ce trouble présent chez le malade aphasique ? et à sa réponse : un trouble de l’intelligence mais d’une intelligence spécialisée. Ainsi il ne s’agit plus des stocks d’images supposés par les constructeurs de diagrammes : Henry Head a pu parler de « Pierre Marie l’iconoclaste » ; le langage, qui est touché, est plutôt de l’ordre de l’intelligence ; l’aphasie de Broca, qui est une aphasie, n’est pas seulement un trouble moteur ; toute aphasie se manifeste à la fois dans l’expression et dans la réception du langage. Certes la notion d’une intelligence spécialisée est bien floue ; elle a le mérite de montrer qu’on ne pourra pas plus contourner le problème du cerveau et du langage que celui du cerveau et de la pensée, et qu’une représentation matérialisée ne convient pas mieux à l’un qu’à l’autre. De plus, Pierre Marie découvre que sur ces problèmes la neurologie a quelque chose à dire, les malades porteurs de lésions cérébrales circonscrites constituant pour les rapports du cerveau et du langage une véritable expérimentation, et pratiquement la seule ; ceci donne tout leur prix aux observations.
Il n’est pas excessif de considérer que c’est dans la voie ouverte par Pierre Marie que s’engage Henry Head (dont les principales publications datent de 1910 et 1926), tout imprégné qu’il est de l’œuvre de Hughlings Jackson. Celui-ci a écrit et publié sur le sujet de l’aphasie entre 1864 et 1893 sans pratiquement être entendu de ses contemporains ; Henry Head fera réimprimer l’ensemble de cette œuvre, tout à fait originale au temps des constructeurs de diagrammes. Puisque les aphasiques parlent, Jackson est parti d’une analyse de ce qu’ils produisent ; il a montré qu’on peut émettre des mots alors même qu’on a perdu le langage, que la fonction propre au langage n’est pas d’utiliser des mots (ni de communiquer) mais de formuler (propositionising). Il y a ainsi toute une échelle entre ce qui est « sur mesure » et ce qui est « de confection ». La recherche de Jackson apparaît donc dominée par une approche fonctionnelle : en quoi consiste ce langage que les aphasies désorganisent à son niveau fonctionnel supérieur et qui est remplacé par des réorganisations de niveau inférieur ?
Henry Head, ayant adopté cette approche et ce questionnement, élimine du même coup le classement des aphasies en motrice et sensorielle ; une telle référence évacue l’objet même de la recherche qui est de comprendre comment les malades utilisent les mots, quelle sorte d’usage ils en font, et d’accéder ainsi à une saisie des véritables fonctions du langage normal. La classification que propose Head à la place des aphasies motrices et sensorielles cherche son principe dans le langage et non dans la physiologie : aphasies verbale, syntaxique, nominale et sémantique. Ces termes, qui viennent de la grammaire des écoles, et non d’une étude linguistique des aphasies, habillent très mal les troubles qu’ils entendent désigner ; la classification de Head n’a pas traduit dans la description différentielle des
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