
  
    PRÓLOGO DEL AUTOR

  


  
    Esta historia sucede desde principios del siglo XX hasta comienzos del siglo XXI.


    Narra sucesos acaecidos a lo largo de casi cien años en una familia de un pueblo ribereño del río Tajo.


    Excepto los personajes principales de esta historia, el resto de nombres son inventados y por supuesto las peripecias y hechos que les suceden sean quien sean los personajes también lo son. Nada tienen que ver con la realidad, son pues fruto de mi imaginación.


    Personajes que tratados desde el respeto son capaces de ridiculizarse en según qué ocasiones o hacer una mirada introspectiva para reirse de sí mismos.


    Solo pequeños hechos podrían ser catalogados como sucesos reales pero los he mezclado y modificado según mi criterio en ese momento.


    La intención de este libro es entretener al lector con sucesos cotidianos y cómicos que pueden suceder en cualquier familia, a la par que nostálgicos de tiempos pasados que podrían ser mejores o tal vez no.


    Mi objetivo final es arrancar una sonrisa al lector, ya que se nos está olvidando reir, en un mundo en el que a pesar de que lo tenemos todo, a veces nos sentimos vacíos, y damos importancia a cosas que no lo son simplemente porque nos lo imponen. Somos esclavos del tiempo.


    Yo les propongo leer, porque leer nos hace soñar, y soñar nos hace libres.

  


  
    Justito nació en 1922, pero sus primeros recuerdos datan del 28, cuando siendo un crío se acercaba a la huerta de su abuela a jugar como cualquier niño de su edad, buscando saltamontes y ranas en un arroyo cercano, pero al meterse entre las matas de los tomates persiguiendo insectos y batracios, su abuela, que era de armas tomar, comenzaba a lanzar terrones para que saliera de allí pitando.


    — ¡Condenado crío! — Le decía.


    Y Justito tenía que salir por pies saltándose la tapia de un brinco.


    En cambio recordaba a su abuelo de forma diferente, se trataba de un hombre apocado y bonachón aunque algo borrachín. Se decía que era tan bueno que pecaba de tonto.


    Atanasio, que así se llamaba, trataba de enamorar a su futura mujer, Marta, con diversas acciones y echos que se le ocurrían entorno a su sombrero.


    — ¡Quiéreme, Marta! ¡Que tengo gorro nuevo! — No se cansaba de repetirla.


    No es de extrañar que le pusieran un mote acorde con la situación, de tal forma que Justito sería el nieto del tío gorrete.


    El pueblo por aquellos entonces tenía cerca de 1.200 habitantes, lo cual no estaba nada mal teniendo en cuenta que el sustento básico de todas las familias se basaba en la agricultura y la ganadería.


    Y todos, absolutamente todos los habitantes del pueblo, tenían un mote. Lo cual era de agradecer cuando te encontrabas con 25 Pedros dentro del mismo pueblo o 13 Federicos.


    Justito era el antepenúltimo de nueve hermanos, por lo que sus hermanas mayores ayudaron a criarlo durante sus primeros años.


    Le pusieron el mismo nombre que a su padre, porque el puñetero niño fue a nacer precisamente el día de San Justo pastor, aunque no pastoreó una oveja en toda su vida.


    Hay quien piensa que realmente acertaron con el nombre, pero debieron cambiarle el santo pastor por el de Justo y cabal.


    Su padre tenía una viña, de la cual sacaban arrobas de vino suficientes como para mantener su consumo durante todo el año sin necesidad de tener que ir a comprarlo fuera.


    El resto del año, el pequeño Justito se empleaba en las labranzas, trillando en las eras o de criado de uno de los riquillos del pueblo, que como no podía ser de otro modo se llamaba Pedro.


    Cuentan las malas lenguas que un día don Pedro iba montado en su caballo alardeando delante de la gente del pueblo, dándose importancia.


    — ¡Todos los habitantes del pueblo tienen mote menos yo!


    Cuando se acercó una mujer al grupo y cansada de tantas fanfarronadas le dijo:


    — ¿Qué no tienes mote?


    — ¡No, no lo tengo! ¡Todos los Pedros tienen mote menos yo! — Dijo Pedro dando una sonora carcajada.


    — Eso es porque nadie te lo ha dicho.


    — ¡No! ¡Es porque no lo tengo!


    — Pues que sepas que sí lo tienes.


    — ¿Y cual es si puede saberse?


    — ¡Pedro catapla!


    Y pegó una media vuelta con el caballo y nunca más mediaron palabra.


    A Justito le levantaba su padre al ser de día.


    — ¡Arriba, pincha peces! ¡Que hay que aprovechar el día!


    Y Justito se ponía en marcha.


    — Padre, ¿cual es la tarea de hoy?


    — Hoy tengo que ir a recoger 8 sacos de harina para el panadero, pero no voy a poder hacerlo porque me ha surgido una complicación. Por tanto, te coges el carro, la mula y te vas con tu primo a recogerlo. Diles que vas de mi parte, ellos te lo cargarán.


    — Vale padre.


    Y Justito con diez añitos, acompañado por su primo Lorencete que tenía ocho, se montaron en el carro y marcharon a realizar el encargo.


    El almacén de harina quedaba a las afueras, camino de la carretera comarcal.


    Ya de vuelta, los críos iban contentos y algo despreocupados, así que la mula les jugó una mala pasada.


    En una curva muy cerrada y con un desnivel de medio metro, la mula giró demasiado pronto, por lo que una de las ruedas del carro cayó al desnivel con tan mala suerte que volcó el carro.


    — ¡Me cago en la madre que parió a peneque! ¡Mira que me lo advirtió mi padre! ¡Estate pendiente de la mula que tiende a cerrarse en las curvas y hoy llevas un carro enganchado!


    — ¿Y que hacemos ahora Justito? Al menos estamos bien, no nos pasó nada.


    — Créeme, como se entere mi padre nos pasará.


    — Tenemos que enderezar el carro y volver a cargar los sacos.


    — ¡Ya! Pero estos sacos pesan más de 50 kgs. cada uno y ni tu ni yo podemos con ellos.


    — ¡Osti, vamos a tener suerte! Por allí viene Leoncio el boca chancla.


    Leoncio era un jugador de cartas que se había afincado en el pueblo después de que la perdonaran algunas deudas de juego en la capital. Según decían las malas lenguas vino huyendo de algunos acreedores de dudosa reputación.


    A los críos les pareció raro que alguien andara por el camino a esas horas y aunque el tipo no era muy de fiar se alegraron de verle por allí.


    — Mirar chicos, ahora me pilláis en un mal momento porque voy camino de una partida de mus al pueblo de al lado y voy tarde, así que a la vuelta os echo una mano.


    — ¡Entre los tres tardamos menos de diez minutos! — Dijo Justito.


    — Sí, los que no tengo. Lo siento chicos pero esta partida es muy importante, a la vuelta hablamos.


    — Sí, a la vuelta… ¡Nos cagamos en tus muelas!


    Lógicamente, esto lo dijeron pensando en voz alta, cuando Leoncio ya no les escuchaba, iba ya bastante alejado de los muchachos. Y allí los dejó plantados.


    — Solo nos queda echarle un par y que sea lo que Dios quiera.


    Y así fue. Todavía no saben como lo hicieron pero fueron subiendo uno a uno cada maldito saco al carro aunque les costó una hora de retraso.


    Al medio día se acercaba la hora del almuerzo y tenía más hambre que un milano, cosa normal, ya que se había empleado a tope en las tareas.


    — ¡Madre! ¡Que tenemos hoy!


    — Gachas.


    — ¡Jo! Otra vez gachas.


    — ¡Gachitas! ¡Qué ricas! — decía su padre.


    Pero a él le daban verdadero horror, aunque se las comía porque al fin y al cabo era lo único caliente que podía meter al cuerpo.


    Entonces no se ponía un plato a cada comensal, sino que se ponía la gran sartén en el centro de la mesa y se daba una cuchara a cada uno.


    Se sentaban por orden de edad en la mesa y además movían la cuchara por turnos.


    Padre abría turno con la cuchara y uno a uno iban cogiendo ración.


    Así mismo pasaba con la bebida. Solo que se bebía de la bota de vino solo cuando padre iniciaba la ronda, y no solo la abría sino que además la cerraba.


    Al que daba un trago demasiado largo en el tiempo, se le obsequiaba con un cogotazo, cosa a tener en cuenta ya que las manos de antes eran bastante rudas y callosas, nada que ver con los cogotazos del siglo 21.


    Con el estómago lleno las cosas se veían con otra perspectiva más optimista y aunque la tarde se tornaba bastante fresca no sentía gran frío en el cuerpo, pero eso era algo normal con el vino que se había metido entre pecho y espalda.


    Por las tardes solía quedar con sus amigos para ir a buscar nidos a la alameda.


    Sus amigos se llamaban Pedro y Eulogio, pero los llamaba Perico y Ulo.


    — ¡Perico, mira! Allí hay un nido de jilgueros. — Dijo Justito.


    — Súbete tú, Justito, que eres el más ágil de los tres. — Dijo Ulo.


    — ¿Qué tiene? — preguntaron a la vez sus amigos.


    — Tres pollos, pero todavía están tripuliques. Habrá que volver a por ellos la semana que viene. — Respondió Justito.


    — Bien, pues uno para cada uno. — Contestó Perico.


    Lo que no sabían sus dos amigos es que en realidad los pollos estaban ya volanderos y que Justito se iba a acercar antes de caer la noche a recogerlos.


    Y así sucedió.


    A la semana siguiente cuando regresaron los tres al nido a observar como se encontraban los jilgueritos se llevaron una sorpresa sus dos amigos.


    Justito se subió al árbol, como siempre.


    — ¿Cómo están los pollos? ¿Son ya volanderos? — Dijo Perico.


    — ¡Pues mala ostia chicos! ¡No están! Se deben haber ido del nido antes de lo calculado. — Contestó Justito fingiendo sorpresa.


    — ¡No jodas! Es la segunda vez que calculas mal este mes. La próxima vez nos subimos uno de nosotros dos. — Exclamó Ulo.


    Justito solía calcular mal cuando se trataba de jilgueros o pardillos, siempre se equivocaba a su favor, en cambio no solía marrase ni un día cuando se trataba de verderones porque no le interesaban lo más mínimo.


    En otras ocasiones pasaban las tardes jugando a ver quien bailaba mejor la peonza o quien rodaba más lejos una rueda desde lo alto de una loma.

  


  
    Pasados cinco años, el chaval se había convertido en un mocito y ya era tiempo de dejarse de juegos y de hacerse un hombre.


    Una tarde apareció su amigo Ulo que estaba estudiando en el seminario para dedicarse al sacerdocio y decidieron dar una vuelta por las afueras del pueblo para hablar de sus cosas y recordar tiempos de infancia.


    Cogieron las bicis y se fueron por la carretera comarcal que bordeaba el pueblo que por entonces estaba sin asfaltar.


    Era verano y se notaba que había más tráfico que en otras épocas del año por la cantidad de camiones cargados de fruta que circulaban por allí, que venían a ser uno cada media hora más o menos.


    Subiendo un tramo de cuesta hacia arriba, se dieron cuenta que eran más rápidos ellos con las bicis que los mismísimos camiones. Claro que era normal teniendo en cuenta los camiones de la época y más aun si iban cargados como era el caso.


    Perico y Justito se miraron un segundo y se dijeron al unísono:


    — ¿Estás pensando lo mismo que yo?


    Cuando Ulo escuchó eso, sabía que no le iba a gustar lo que estaban pensando esos dos truanes.


    — Vamos a ver chicos, yo no me puedo ver envuelto en líos porque me pueden expulsar del seminario y mi padre me mata. — Les explicó Ulo.


    — Tranquilo tío mierda, que todavía no hemos hecho nada. Le dijo Perico.


    — Bueno Ulo, Justito y yo nos hemos dado cuenta de que los camiones suben muy despacio y vienen cargados de melones.


    — Me parece que no vais bien amigos míos. — Se decía Ulo a sí mismo.


    — Espera, son las seis de la tarde y es hora de merendar y no traemos nada para meter en el buche. — Dijo Justito.


    — Robar es pecado. — Contestó Ulo.


    — Vamos a ver Ulo, no estás colaborando nada. La idea no es robar, la idea es merendar. — Le contestó Perico.


    — Pero si cogemos los melones del camión los estaremos robando. — Insistió Ulo.


    — Vete a la mierda Ulo, ¿no dijo Jesús que hay que dar de comer al hambriento? Pues nosotros tenemos un hambre de muy padre y señor nuestro y solo cogeremos los que nos vayamos a comer. — Le replicó Perico un tanto enfadado.


    — A bueno, mirándolo desde ese punto de vista no es pecado. — Asintió Ulo.


    — ¡Ah! ¡Que ahora no es pecado! ¡Qué jodío el curita! — Decía Justito con una media sonrisa.


    Y así se hizo. Aparcaron las bicis en la cuneta detrás de una encina centenaria.


    Justito dio una carrera y consiguió subirse a la parte trasera del camión.


    Iba lanzando los melones a Perico que le seguía por el lateral y los dejaba en la cuneta, y por último venía Ulo recogiéndolos en un saco.


    Así consiguieron bajar tres señores melones.


    Vaya merendola que se prepararon en un momento.


    — Ulo, ¿que tal está el melón? — Le preguntó Justito.


    — Está bueno, ¿eh? Si ya te decía yo…— Replicaba Perico una vez más.


    El futuro cura llevaba una tripa que parecía que iba a parir trillizos.


    Comieron tanto que luego no podían ni coger las bicis, así que tuvieron que esperar una hora para volver al pueblo.

  


  
    Al día siguiente llegaron al pueblo unos soldados de Navarra y eso solo significaba una cosa, partidazo de frontón.


    El país estaba inmerso en plena guerra civil y al pueblo llegaban soldados del norte.


    Entre tanto, la gente del pueblo se mantenía al margen de la contienda pero aprovechaban la situación para organizar partidas de frontón, ellos lo llamaban juego de pelota.


    Según se decía los pelotaris vascos y navarros tenían fama de ser los mejores del país y por supuesto no iban a desaprovechar la ocasión de medirse con ellos.


    Justito y su hermano Martín formaban una buena pareja y aunque eran bastante más jóvenes que los soldados les daban sopas con hondas a los del norte, tan buenos que decían que eran.


    Martín tenía entonces 23 años y estaba en pleno apogeo, daba a la pelota con las dos manos por igual y se decía que golpeaba a la pelota con tanta fuerza que la maltrataba.


    Al mismo tiempo habría que decir que el frontón no cumplía las medidas oficiales, era un frontón echo por la gente del pueblo en una esplanada con algún bachecito que otro y con un pozo en un lateral a la parte de atrás.


    Justito y Martín, tan solo perdieron en una ocasión una partida que estuvo muy reñida hasta el final. La gente del pueblo disfrutó tanto y les sentó tan mal que perdieran que cogieron a los soldados contra los que jugaron y los echaron al pilón.


    Al año siguiente, la guerra civil había complicado un poco más la situación en la región y Justito tenía que pasar las noches de centinela en una era de su padre.


    Corría el mes de Junio y todavía estaban trillando, era un mes en el que debía mantenerse fuerte porque había que sacar todo el trabajo adelante, pero en la noche de San Juan mientras estaba tumbado en la era sobre un montoncito de paja, se le pasó algo por la cabeza.


    — ¡Qué buena noche hace! — Se dijo a sí mismo.


    — La verdad es que con una noche así apetece salir a darse una vuelta. — Pensó en voz baja.


    Dicho y hecho. Se puso de pie en un segundo y se fue a las fiestas del pueblo de al lado tal y como iba vestido, con ropa de campo y albarcas, vamos, que parecía un gañancito.


    En cuanto llegó daba el cante porque todas las mocitas iban muy arregladas pero no le importó lo más mínimo y al parecer tampoco debió importarles a los mozos del pueblo que le estuvieron invitando a beber limonada toda la noche.


    Y así pasó toda la noche bebiendo y bailando en la plaza.


    Ya de vuelta a la era de su padre, venía un poco cargadito porque la limonada estaba fuerte y había bebido más de la cuenta, así que vio una alberca llena de agua y decidió darse un chapuzón para despejarse. Se desnudó y se metió dentro, estaba bien fresquita, pero pronto se le subieron los colores porque vio aparecer a lo lejos alguien corriendo con una escopeta en la mano. Era el dueño de ese terreno que iba a defender su propiedad ya que existía una gran inestabilidad política y pensaba que se lo querían expropiar por la cara.


    — ¡Me cago en to lo que se menea!, ¡que vienen a quitarme lo que es mio! — Exclamó el dueño, mezcla de enfado y miedo.


    Pies para que os quiero. Justito salió tan deprisa de allí que no le dio tiempo ni de recoger la ropa y no paró de correr desnudo hasta que llegó a la era.


    Allí tenía otra camisa y unos pantalones por lo que su padre no se enteró de todo el jaleo que había organizado la noche de San Juan.


    Un hecho a reseñar sobre la situación de la guerra en este pueblo es la unión entre sus habitantes.


    Al empezar la guerra gobernaba un partido conservador y pocos meses después llegó al poder un partido republicano.


    Cuando el alcalde socialista se enteró que los anarquistas de la CGT que venían de Madrid, querían entrar en el pueblo a liarla parda, no dudó en coger a dos mozos que en ese momento estaban haciendo la mili y tomar cartas en el asunto.


    — ¡Calixto! ¡Perfeto
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