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  Alle rechten voorbehouden.


  Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd en/of openbaar gemaakt door middel van druk, fotografie, microfilm of op welke wijze ook, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.


   


   


  Alessandro


  Al acht lange jaren wacht ik.


  Waarbij ik geduldig mijn wraak voorbereid.


  Nu heb ik hem gevonden, en ik zal het hem betaald zetten.


   


  Hij heeft me ingehuurd om zijn vrouw te bewaken, haar veiligheid te garanderen.


  En ik ga dezelfde vrouw vermoorden die ik heb gezworen te beschermen.


   


  Hij zal lijden zoals ik dat deed.


  En als ik klaar met hem ben, zal hij smeken om genade.


  Genade die ik niet zal tonen.


   


  Ravenna


  Hij staart me aan met haat in zijn donkere blik.


  Zijn ogen zijn duister en volgen elke stap die ik zet.


   


  Die ogen zien alles.


  Ik kan niet ontsnappen aan die stille blik, of de blauwe plekken verbergen die mijn lichaam bedekken.


  Elk spoor is het bewijs van vergane dromen.


   


  Noch kan ik het verlangen ontkennen dat ik heb naar een man, die nooit de mijne zal zijn.


   


   


   


  Voor mijn lezers die Az's verhaal wilden lezen (en vroegen om een “reünie” scène met Sergei).


  Ik hoop dat jullie het leuk vinden.


   


  Trigger Warning


   


  Houd er rekening mee dat dit boek inhoud bevat die sommige lezers verontrustend kunnen vinden, zoals vermeldingen van een overleden echtgenoot, huiselijk geweld en misbruik, grafische beschrijvingen van geweld en marteling.


   


  Proloog


   


  Alessandro


   


   


  Negentien jaar geleden


  (Alessandro, 18 jaar oud)


   


  Er zijn twee regels voor het openbreken van sloten.


  Een: alle sloten hebben zwakke punten.


  Twee: sommige zwakke punten zijn beter uit te buiten dan andere.


  Dat is het eerste wat mijn vader me leerde toen hij me meenam om een klus te klaren. Jammer dat dat bijna tien jaar geleden was en dat sommige van zijn lessen nu niet meer van toepassing zijn.


  Ik steek de zaklamp in mijn mond en pak de loper en de steeksleutel, waarbij ik het licht richt op het slot voor me. Het verdomde ding heeft geen duidelijke zwakke punten, dus de enige manier om het te kraken is door het uit elkaar te halen met vaardigheid en vastberadenheid.


  Ergens verderop in de straat blaft een hond. Ik pauzeer en luister. De ijskoude herfstwind waait om me heen, de droge bladeren dwarrelen door de lucht en de kou sijpelt door de dunne capuchon tot in mijn botten. Ik heb mijn jas aan Natalie gegeven omdat de verwarming het niet doet en het binnen te koud is. Vorige maand kreeg ze longontsteking en ik wilde niet dat ze weer ziek zou worden.


  Er blaft nog een hond, maar even later heerst er stilte in de buurt. Ik kijk even om me heen of er geen nieuwsgierige buren in de buurt zijn en richt me dan weer op het slot. Fucking pinnen en hun druksysteem. Alsof het alarmsysteem uitschakelen nog niet genoeg was, moet ik nu ook nog deze geavanceerde shit afhandelen.


  Ik ben bijna klaar als ik de aanraking van koud metaal op de achterkant van mijn nek voel.


  ‘Handen waar ik ze zien kan,’ zegt een mannenstem achter me, ‘en draai je langzaam om.’


  Fuck.


  Ik laat mijn gereedschap op de grond vallen en steek mijn handen in de lucht terwijl ik me opricht en omdraai. Een man gekleed in jeans en een leren jack staat voor me met zijn pistool op mijn gezicht gericht. Wat de fuck? Ik heb drie nachten lang de tent en de buurt in de gaten gehouden en ik heb geen enkele beveiligingspatrouille gezien. Deze man houdt zijn pistool vast alsof hij weet wat hij doet. Een agent die geen dienst heeft? 


  ‘Jij gaat met mij mee,’ zegt hij.


  Ja. Dat gaat niet gebeuren.


  De man lijkt fit en het wapen geeft hem een voordeel. Ik riskeer liever de dood dan om in de gevangenis te belanden zoals mijn vader, die een straf van dertien jaar uitzit. Ik ontspan mijn kaak en laat de zaklamp uit mijn mond vallen. De beweging leidt de man af, waardoor ik snel van positie kan veranderen en de hefboomwerking kan krijgen die ik zoek. Ik grijp de pols van die klootzak met beide handen vast, draai zijn arm opzij en geef hem een knietje in zijn maag. De man buigt voorover en hoest. Ik geef hem nog een knietje, dit keer in zijn gezicht, terwijl ik zijn vingers van het pistool probeer te wrikken. Hij vuurt, een schot doorboort de stille lucht en de kogel raakt de deur achter me.


  Ik probeer nog steeds zijn pistool weg te krijgen als ik naderende voetstappen achter me hoor. Ik kijk over mijn schouder en zie net op tijd een vuist op mijn gezicht afkomen.


   


  * * *


   


  ‘Je naam, jongen?’


  Ik spuug bloed en ontmoet de blik van een man van middelbare leeftijd in tactische kleding die boven me uittorent. Het zwakke licht van de kale lamp die achter hem aan het plafond hangt, maakt de schaduwen op zijn gezicht dieper en benadrukt de lijn van zijn strak op elkaar geklemde kaken.


  ‘Az,’ bijt ik hem toe en kijk even de kamer rond.


  Toen die klootzakken me hierheen sleepten, dacht ik dat ze me naar het politiebureau brachten, maar inmiddels is het wel duidelijk dat dat niet het geval is. Ik heb geen idee waar ze me precies heen gesleept hebben of wat dit voor een gebouw is, maar het is zeker geen politiebureau. De muren zijn kaal, er zijn geen ramen en de lucht is muf, bijna alsof we ondergronds zijn. Vanaf mijn knielende positie in het midden van de kamer is de enige uitgang die ik kan zien de deur in de tegenoverliggende muur.


  De man in de tactische uitrusting vloekt, duidelijk niet blij met mijn antwoord. Hij lijkt de leiding te hebben.


  ‘Ik wil je volledige naam, geen stomme straatnaam!’ roept hij.


  Ik ga hem echt niet mijn naam geven. Ik heb veel moeite gedaan om ervoor te zorgen dat ik niet op de radar van de politie sta en ik sta niet in het systeem. Zelfs als iemand mijn vingerafdrukken controleert, zullen ze niets vinden. En ik draag nooit een identiteitsbewijs als ik aan het werk ben.


  Als ik niet reageer, knikt hij naar de man rechts van me. Weer een klap tegen mijn kin, waardoor mijn hoofd opzij klapt en ik bijna mijn evenwicht verlies. Deze man lijkt vastberaden om mijn kaak te ontwrichten. Ik schud mijn hoofd om het zware gevoel eruit te krijgen.


  Een paar zwarte gepoetste schoenen komen mijn gezichtsveld binnen. Ik draai mijn hoofd omhoog en zie een oudere man met een bril die nu naast de baas staat. Ik merkte hem al op toen hij de kamer binnenkwam, kort nadat de klootzakken me in elkaar begonnen te slaan. Tot nu toe stond hij aan de zijkant. Zijn bescheiden tweed jasje, compleet met elleboogstukken, en het geruite overhemd lijken totaal niet op hun plaats. Hij doet me denken aan mijn geschiedenisleraar.


  ‘Hij zal niet meewerken, Kruger,’ zegt de man met het tweed jasje. ‘De jongen is sowieso te oud voor je project. En te koppig. Waarom leggen we hem niet gewoon terug waar je hem gevonden hebt?’


  ‘Vertel jij mij hoe ik mijn eenheid moet leiden, Felix?’ blaft de baas. ‘Je moet je fucking plaats kennen.’


  ‘De jongen is gewoon een kruimeldief. Waarom zou je moeite doen?’


  ‘Omdat in de twee maanden dat mijn mannen hem volgen, hij erin is geslaagd om in te breken in elf huizen met topbeveiliging, zonder het alarm af te laten gaan. Een vaardigheid die voor ons zeer waardevol zou zijn,’ zegt Kruger en draait zich naar me toe. ‘Waar heb je geleerd om de beveiligingssystemen zo te omzeilen, jongen?’


  Ik spuug nog een mondvol bloed uit. ‘Zuig mijn lul.’


  ‘Tsk, tsk, tsk . . .’ Hij schudt zijn hoofd. ‘Het lijkt erop dat je een stimulans nodig hebt om mee te werken. Wat dacht je ervan als ik een van mijn mannen dat meisje van je laat pakken en haar hierheen laat brengen? Ik weet zeker dat ze niet zo goed tegen een pak slaag kan als jij.’


  Mijn lichaam verstijft. Hoe weet hij verdomme van Natalie?


  ‘O, ik zie dat dat je aandacht trekt.’ Hij glimlacht. ‘Ik zorg er altijd voor dat ik de personen die ik overweeg aan te nemen goed leer kennen. Hun sterke punten. En hun zwakke punten.’


  ‘Je raakt haar niet aan,’ sneer ik.


  ‘Nee? Nou, dat hangt van jou af, Az. Als je doet wat ik zeg, zal niemand aan je meisje komen. Sterker nog, je zult snel goed geld verdienen. Meer dan genoeg om haar uit dat krot te krijgen waar jullie twee in wonen.’


  Bloed van de snee op mijn voorhoofd druppelt in mijn ogen, waardoor ik moeilijk kan zien. Mijn handen zijn op mijn rug gebonden dus ik probeer het weg te knipperen, maar het helpt niet veel.


  ‘Wat doen?’ vraag ik.


  ‘Werk voor de overheid. Of, meer specifiek, voor mij.’


  Ik liet mijn ogen nog een keer door de kamer glijden, op zoek naar een manier om te ontsnappen. Om bij de deur in de tegenover mij liggende muur te komen, moet ik de mannen die me vasthouden en Kruger overmeesteren. Ze zijn allemaal gewapend, maar het is niet onmogelijk. De oude man in het tweed jasje zou geen probleem moeten zijn. Hij lijkt meer op een accountant of zo. Wat gaat hij doen, een rekenmachine naar me gooien? 


  ‘En als ik nee zeg?’ vraag ik.


  Kruger krijgt een kwaadaardige grijns. Hij grijpt in een zak van zijn tactische broek, haalt er een foto uit en gooit die voor me op de grond. De foto dwarrelt twee keer in de lucht voordat hij met het gezicht naar boven landt. Ik staar naar het enigszins wazige gezicht van mijn vriendin. De foto is genomen toen Natalie de supermarkt uitliep waar ze werkt.


  ‘Laat me demonstreren wat er gaat gebeuren als je niet meewerkt.’ Hij haalt een mes uit een schede die aan zijn riem zit, hurkt voor me neer en duwt de punt van het lemmet midden in het gezicht van Natalie. ‘Ben ik duidelijk?’


  Ik heb geen flauw idee wie die eikels zijn of wat hun plan met mij is. De overheid, mijn reet. Wat voor interesse zouden zij hebben in iemand als ik? Maar de klootzak weet waar we wonen. Ik wil niet riskeren dat ze mijn meisje pijn doen. Dus, terwijl ik mijn ogen van de foto afwend, ontmoet ik de sinistere blik van de baas. ‘Ja.’


  Een grijns vormt op zijn gezicht. ‘Zie je, Felix? Hij is helemaal niet koppig. Goed getraind, zal hij een perfecte soldaat zijn.’ De klootzak lacht. ‘Of niet, Az?’


   


  1


   


  Alessandro


   


  Acht jaar geleden.


   


   


  ‘Az.’


  Ik verwijder de laatste van mijn wapens en kijk op naar Felix, die bij mijn kluisje staat.


  ‘Kruger wil met je praten,’ zegt hij. ‘Het is dringend.’


  Ik knik en trek het kogelvrije vest uit, en voel de pijn in mijn borst van de klap die ik heb gekregen. Het had een eenvoudige verkenningsmissie moeten worden, maar na twintig minuten liepen we in een hinderlaag van het beveiligingsteam. Belov kreeg een mes in zijn arm, maar gezien het feit dat we met z'n tweeën tegen veertien bewakers stonden, hebben we het goed gedaan. 


  Ik sluit het kastje en kijk naar de blonde man die op het bankje bij de muur zit. Sergei Belov staart met lege ogen voor zich uit, en als zijn borstkas niet bewoog zou ik denken dat hij dood was. Van alle mannen die in dit fucking programma werden meegesleurd, leek hij altijd de meest normale. Tot hij een paar jaar geleden gek werd. Hij had waarschijnlijk nog nooit iemand kwaad gedaan voordat Kruger hem inlijfde en hem veranderde in een koelbloedige moordenaar. Net zoals hij deed met de rest van de jongens die in de Z.E.R.O. eenheid terecht kwamen.


  ‘Je moet Belov eruit halen,’ zeg ik.


  ‘Ik weet het.’ Felix zucht en knijpt in de brug van zijn neus. ‘Ik werk eraan.’


  Ik kijk de oude man nog eens aan. De relatie tussen de agenten en hun begeleiders in onze eenheid is strikt zakelijk. Normaal gesproken bieden begeleiders ondersteuning vanuit een uitvalsbasis - meestal het verzamelen van gegevens en surveillance tijdens de missie - maar de relatie tussen Felix en Sergei is altijd anders geweest. Ik betwijfel of iemand behalve ik het ooit gemerkt heeft, de oude man is te voorzichtig om een voorkeur te tonen, maar Felix geeft om hem, en niet alleen als een aanwinst. Hij zorgt voor Sergei alsof hij zijn eigen kind is, hij zorgt ervoor dat Belov niet doordraait en links en rechts mensen begint te vermoorden als hij in een van zijn opgefokte buien komt.


  ‘Werk er harder aan.’ Ik pak mijn jas en verlaat de kleedkamer.


  Flikkerende lichten werpen lange schaduwen op de kale betonnen muren als ik door de gang loop die naar het kantoor van kapitein Kruger leidt. Je zou verwachten dat het hoofdkwartier van een geheime militaire basis — die al meer dan tien jaar in de running is — wat meer gepolijst zou zijn, maar in plaats daarvan zijn het alleen maar betonnen muren, elektrische draden die met plastic haken aan de muren zijn bevestigd en de doordringende geur van schimmel. Op de bovenste verdiepingen is het beter. Deze werden gebruikt als slaapvertrekken voor de nieuwe rekruten toen het programma net bestond, maar ze zijn al jaren niet meer bewoond geweest. 


  De Z.E.R.O.-eenheid is een zeer geheim project dat buiten de boeken wordt gehouden en dat maar één doel heeft: zich ontdoen van mensen die door de overheid of door kapitein Kruger als ongewenst worden beschouwd. Snel, efficiënt en zonder een papieren spoor. Het begon als een eenheid van elf man - vijf agenten, vijf begeleiders en de kapitein. Nu zijn we nog maar met zes. Drie agenten, twee begeleiders en Kruger. Het ziet er niet naar uit dat ze van plan zijn nieuwe rekruten aan te nemen, dus het programma wordt waarschijnlijk afgesloten als Sergei, Kai en ik dood zijn.


  Ik ben onderweg naar Krugers kantoor als de liftdeuren in de hal opengaan en er een man uitstapt. De jas die hij draagt is losgeknoopt en onthult een wit overhemd vol bloedvlekken. Kai Mazur. De laatste van ons trio agenten.


  Hij slaat linksaf en gaat ook richting Krugers kantoor, zijn lange gitzwarte vlecht zwaait als een staart over zijn rug. Ik heb me altijd afgevraagd waarom Kruger hem toestond zijn haar zo lang te houden. Het succes van onze missies hangt af van onze heimelijkheid, en het is echt moeilijk om een man van 1 meter 95 met een vlecht die bijna tot zijn middel hangt, niet op te merken.


  Terwijl hij door de gang loopt, druppelt er bloed op de vloer vanuit de bruine papieren zak in Kai's rechterhand, wat rode vlekken achterlaat op het beton. Het lijkt erop dat de kapitein weer een souvenir wilde, en te oordelen naar de grootte van de zak, is het waarschijnlijk iemands hand. Als Kai de kantoordeur bereikt, laat hij de zak vallen en die veroorzaakt een walgelijk grotesk geluid als hij op de grond valt. Misschien is het toch geen hand.


  Kai knikt naar me als we elkaar passeren en ik zie een slecht gehechte snee op zijn kin waar nog steeds bloed uit sijpelt. Hij heeft zichzelf waarschijnlijk weer dichtgenaaid. Omdat hij zijn begeleider heeft gedood, weigert het medische personeel hem te behandelen tenzij hij volledig verdoofd is.


  Ik grijp de deurknop en stap over de bebloede zak op de grond heen, het kantoor van de kapitein binnen. Kruger zit achter het bureau, kijkt naar de monitor voor hem en bekijkt de missierapporten. Ik vraag me af wat hij zal doen als hij merkt dat ik morgen onbereikbaar ben.


  Hij zal waarschijnlijk iemand sturen om me uit de weg te ruimen. Waarschijnlijk Kai. Natalie en ik zullen echter al lang weg zijn tegen de tijd dat dat gebeurt. Ik had al besloten dat dit mijn laatste missie zou zijn en voordat ik vertrok, instrueerde ik mijn vrouw om in te pakken en klaar te staan om te gaan zodra ik thuiskwam. Ik probeerde haar twee keer te bellen op de terugweg, maar het gesprek ging naar de voicemail.


  ‘Ga zitten, Az.’ Kruger beweegt naar de stoel aan de andere kant van zijn bureau.


  ‘Ik blijf staan.’


  ‘Zoals je wilt.’ Hij pakt zijn koffie en neemt een slok. ‘Je vrouw heeft vanochtend een verkeersongeval gehad.’


  Mijn zicht vervaagt terwijl ik zijn woorden verwerk. Ik grijp de rugleuning van de stoel. ‘Wat?’


  ‘Het ziekenhuispersoneel zei dat ze misschien de nacht niet haalt, dus ik denk dat je daarheen moet gaan,’ zegt hij nonchalant, terwijl hij naar het scherm kijkt, alsof hij het over het weer heeft.


  Ik draai me om en storm naar buiten, terwijl mijn hart tekeer gaat.


   


  ***


   


  Ik staar naar de lippen van de dokter terwijl hij spreekt, alsof dat helpt om zijn woorden te laten doordringen.


  ‘…meerdere breuken die resulteerden in massale inwendige bloedingen…’


  Ik begrijp niet wat hij zegt. Het is alsof mijn verstand het niet wil accepteren.


  ‘…reanimeerde haar twee keer…’


  Ik pak de voorkant van zijn witte jas en druk hem tegen de muur. De woorden blijven uit zijn mond stromen en met elke lettergreep broeien woede en wanhoop in mijn borstkas. Die klootzak moet ophouden met praten!


  ‘…we hebben het geprobeerd. Het spijt me zo.’


  Mijn greep op de jas van de man verslapt. Ik wil zijn hoofd tegen die muur slaan tot hij alles terugneemt wat hij heeft gezegd, maar ik lijk het gevoel in mijn handen kwijt te zijn.


  ‘Ik wil haar zien,’ schreeuw ik in zijn gezicht. ‘Nu.’


  De dokter knikt en stapt buiten mijn bereik. Mijn oren suizen als ik hem volg door de hal tot hij stopt bij de deur aan de rechterkant.


  ‘Ga weg,’ zeg ik, terwijl ik de knop vastpak.


  Ik hoor de voetstappen terugtrekken, maar ik staar alleen maar naar de deur voor me. Het is een gewoon, lichtblauw stuk hout, maar voor mij voelt het alsof ik voor de poort van de ondergang sta. De woede die me eerder verteerde is verdampt en het enige wat nog in mijn borstkas zit is zielsverpletterende pijn. Ik grijp de knop steviger vast, maar kan mezelf er niet toe brengen naar binnen te gaan. Er is nog steeds een sprankje hoop, een wanhopige gedachte in mijn achterhoofd dat dit een grote vergissing is. Het is de vrouw van iemand anders daarbinnen. Mijn Natalie is thuis, ze zit in haar favoriete stoel in de woonkamer en wacht tot ik terugkom zodat we eindelijk kunnen vertrekken.


  Ik kan me de dag dat we elkaar ontmoetten nog herinneren als de dag van gisteren. Ze probeerde een portemonnee te stelen van een man in het snackpad van een benzinestation in het volle zicht van de bewakingscamera. Ik sleepte haar mee naar buiten en vertelde haar dat ze een vreselijke zakkenroller was. We waren toen allebei zeventien en leefden op straat, maar het was overduidelijk dat ze niet geschikt was voor dat leven. Meestal geef ik niets om andere mensen, maar ik denk dat ik die dag een deel van mezelf in haar zag. Dus nam ik haar mee naar het verlaten huis waar ik verbleef nadat mijn vader twee jaar eerder in de gevangenis belandde. Ze zou maar een paar dagen blijven, maar ging nooit meer weg.


  Ik leerde haar zakkenrollen met finesse en nam haar zelfs mee naar wat kleinere klusjes. Het was fijn om iemand te hebben om bij thuis te komen. Om het goede en het slechte mee te delen. En gezien de omstandigheden waarin we in die tijd leefden, was er meer slecht dan goed. Ik weet niet zeker hoe onze vriendschap in liefde veranderde. Het bekroop me zonder dat ik het merkte, als een stroom die steen korrel voor korrel slijpt. We waren allebei jong, geen van ons had nog familie of iemand anders in de wereld, dus we moesten voor onszelf zorgen. We waren met z'n tweeën tegen alle anderen in deze fucking stad. Vriendschap werd genegenheid en veranderde toen in iets diepers. Zij werd het enige goede in mijn miserabele leven.


  Toen Kruger me arresteerde en me bij zijn klote team van moordenaars liet aansluiten, beloofde ik mezelf dat ik naar zijn pijpen zou dansen tot ik genoeg geld had om Natalie en mij ver weg te verhuizen, ergens waar hij ons niet zou kunnen vinden. Ik dacht dat het me een jaar of twee zou kosten om genoeg geld te sparen om te kunnen verdwijnen.


  Ik had het mis.


  Om van Krugers radar af te komen, kon ik geen ID's gebruiken die ik al had, want die kon hij opsporen. Ik had nieuwe documenten nodig voor Natalie en mij, en Kruger had overal connecties: bij de overheid, de politie, de onderwereld, fucking overal. Het was bijna onmogelijk om nieuwe identiteiten te krijgen zonder dat hij erachter zou komen. Ik wist veel te veel om zomaar weg te kunnen, dus ik moest ervoor zorgen dat ik geen aandacht trok. Als ik dat wel deed, zouden Natalie en ik allebei dood eindigen. Het kostte me jaren, een paar honderdduizend dollars en vier lijken om de kanalen te vinden die Kruger niet kon traceren. Ik kreeg de verdomde papieren een week voordat ik op deze missie ging.


  En nu is ze weg. Een of andere klootzak heeft de enige familie die ik had weggenomen.


  Ik sluit mijn ogen, open de deur en stap de kamer binnen.


   


  ***


   


  Ik gooi de laatste lege jerrycans naar de kant en kijk naar mijn weerspiegeling in het voorste raam, met de ondergaande zon in mijn rug. De panelen aan weerszijden van de grote ruit staan open en de benzinedampen doordringen de lucht. Ik kocht dit huis drie jaar nadat ik lid werd van de Z.E.R.O.-eenheid omdat ik het haatte om in een huurwoning te wonen. Ik kocht het vlak voordat ik Natalie ten huwelijk vroeg. Het was gewoon een saai stenen ding, maar het was de enige plek die voor mij als thuis voelde na een hele lange tijd. En nu is het weer niets meer dan een stapel bakstenen en mortel.


  Ik haal de aansteker uit mijn zak, wakker de vlam aan, en gooi hem door het open raam. De aansteker belandt op het door benzine gedrenkte meubilair, ontsteekt het vuur en tegen de tijd dat ik bij mijn auto ben, hebben de vlammen de gordijnen al verteerd.


  Eenmaal achter het stuur grijp ik naar de oude metalen doos op de passagiersstoel. Bovenop de stapel paspoorten en andere ID's ligt een zilveren armbandbedeltje van een teddybeer met een roze strik, die ik jaren geleden voor Natalie kocht met het geld dat ik stal tijdens een van mijn klussen. Ze was geobsedeerd door alle soorten beren, waarschijnlijk omdat ze haar herinnerden aan de zorgeloze jeugd die ze had voordat ze op straat belandde. Ik denk niet dat ik haar ooit zonder dat gekke bedeltje heb gezien. Het ziekenhuispersoneel verwijderde de armband toen ze haar naar de operatiekamer brachten en de ketting raakte onderweg kwijt. Alleen het bedeltje met de teddybeer zat bij haar spullen toen ik ze terugkreeg.


  Mijn ogen verschuiven naar de sleutelhanger die aan de achteruitkijkspiegel hangt. Een glimmende hanger van een pokerhand - een royal flush nog wel. De metalen sluiting waarmee de hanger aan de ring vastzat is lang geleden gebroken, dus nu zit hij alleen nog maar vast met een leren koordje. Mijn vader gaf me dat ding nadat ik hem de allereerste keer had verslagen met poker, en ik heb het al die jaren gehouden om me aan hem te herinneren en aan een van zijn andere lessen: accepteer niet zomaar de hand die je in het leven hebt gekregen. Soms moet je de dealer zijn.


  Ik haal de sleutelhanger van de spiegel en gooi hem in het metalen doosje. Terwijl ik de teddybeer in mijn ene hand hou, haal ik het leer door de lus aan de bovenkant en knoop het koord om mijn pols.


  Als ik omhoog kijk naar het huis, vreet het vuur al aan de zijkanten. Ik leun achterover in de bestuurdersstoel en zie hoe de vlammen niet alleen datgene in de as leggen wat eens mijn huis was, maar ook de laatste flarden van mijn ziel vernietigen.


  Ik ben nooit een goed mens geweest. De eerste keer dat ik een leven nam, was ik amper zestien. Het was zelfverdediging, maar dat verandert niets aan het feit. Als je op straat leeft, in het slechtste deel van de stad, is het doden of gedood worden. Overleven.


  Tegen de tijd dat ik Natalie ontmoette, was er niet veel menselijks meer in mij over, maar haar aan mijn zijde hebben hielp om die zielige overblijfselen te redden. Zij werd mijn doel. Het enige dat ervoor zorgde dat mijn hart geen onbereikbare koude rots werd.


  Ik vertelde haar nooit de waarheid over mijn “werk”, uit angst dat ze bang voor me zou worden. Natalie geloofde dat ik beveiliger was op een militaire locatie en wist niet dat ze samenleefde met een moordenaar. Soms wilde ik haar in vertrouwen nemen, haar vertellen over sommige van mijn missies, maar ik dacht niet dat ze het aan zou kunnen, dus hield ik mijn mond. Haar bij me hebben was genoeg.


  Maar nu is ze weg, en ze nam al het goede met zich mee. Hoop. Dromen. Liefde. Het enige wat overblijft is pijn en woede. Uit deze innerlijke woede rijst een bloeddorstig, wild beest op, dat om vergelding vraagt. Bloed. De dood.


  Het kan me geen reet schelen of wat er met mijn vrouw is gebeurd een ongeluk was. Het maakt me niet uit of het een kind was dat zo gek was als een deur of iemands opa met slechtziendheid die de auto bestuurde die haar aanreed. Ik zal de schuldige vinden. En die zal boeten.


  Ik pak de stapel documenten uit de metalen doos en begin er doorheen te bladeren, kijk naar de verschillende namen op elke document. Meerdere identiteiten zijn noodzakelijk als je werkomschrijving het doden van mensen als beroep omvat. Mijn hand stopt bij de laatste ID, een naam die ik al bijna tien jaar niet meer heb gebruikt. Alessandro Zanetti. Kruger bleef me maandenlang lastigvallen over mijn echte naam, maar ik gaf nooit toe, zelfs niet nadat hij zijn mannen mijn arm had laten breken. Hij begon erna eindelijk niet meer over. Hij had niets aan een soldaat die niet op missie kon omdat hij te toegetakeld was, en bovendien gebruikten alle rekruten valse namen en identiteitsbewijzen. Ik weet niet zeker waarom ik er zo koppig over was. Misschien omdat mijn naam nog het enige was dat ik op dat moment echt bezat. Of misschien omdat ik het gewoon leuk vond om Kruger kwaad te maken.


  Ik pak de stapel valse ID's en paspoorten, inclusief de documenten die ik vorige week heb gekregen, en gooi ze uit het raam. Het lijkt me gepast om mijn echte naam te gebruiken als ik de klootzak vermoord die verantwoordelijk is voor de dood van mijn vrouw.


  Tegen de tijd dat ik de auto in zijn achteruit zet en van de oprit wegrijd, hebben de vlammen het dak al bereikt en mijn huis in as veranderd.


   


  ***


   


  Ravenna


   


   


  Vier maanden geleden.


   


  De regen is meedogenloos, doordrenkt mijn toch al natte jas en plakt mijn haar aan mijn gezicht. Ik ben mijn paraplu vergeten op het werk, te erg geschrokken van het nieuws dat het restaurant waar ik werk volgende week dichtgaat. Dan heb ik alleen nog mijn parttime baan bij een accountantskantoor, wat niet genoeg is voor mijn vaste lasten en ik zal meteen op zoek moeten naar iets anders.


  Ik probeer een van de natte slierten uit mijn ogen te halen als er links van me een vrachtwagen voorbij raast, over de lege, maar met plassen bedekte straat en me bespat met het vieze water van de stoeprand. Een zucht van verslagenheid verlaat mijn lippen als ik midden op het verlaten trottoir stop en naar mijn nieuwe witte gympen kijk die nu doorweekt en bevlekt met drek zijn.


  Ook al sta ik nog steeds in de stortregen, ik kan niet wegkijken van mijn schoenen. Gisteren voelde ik me een beetje schuldig omdat ik deze maand krap bij kas zit, maar ik was zo opgewonden toen ik de winkel verliet nadat ik mijn hardloopschoenen had gekocht. Als ik had geweten dat ik vandaag mijn baan zou verliezen, had ik ze nooit gekocht.


  Het getoeter van een auto haalt me uit mijn gedachten en ik kijk op om Melania te zien, mijn beste vriendin sinds de middelbare school, die naar me zwaait vanuit het raampje van haar auto.


  ‘Jezus, Ravi!’ roept ze. ‘Stap in!’


  Ik haast me naar haar auto en open de passagiersdeur, maar als mijn blik valt op het mooie interieur en de droge stoel schud ik alleen maar mijn hoofd. ‘Ik ben helemaal modderig.’


  ‘O, in godsnaam. Stap in, Ravenna.’ Melania leunt naar me toe, pakt mijn hand en trekt me naar binnen.


  ‘Late dienst?’ vraag ik terwijl ik de gordel om doe. Melania werkt bij een apotheek verderop in de straat.


  ‘Ja. Ik had om middernacht klaar moeten zijn, maar we hadden wat leveringen die laat binnenkwamen, dus dat moest ik even regelen. We hebben die pijnbalsem waar je naar vroeg voor Mamma Lola.’


  Ik knik. Gezien de situatie weet ik niet zeker of we het ons op dit moment kunnen veroorloven.


  ‘Ik zag Vitto toen ik vanmiddag onderweg was naar mijn werk,’ vervolgt ze terwijl ze de straat weer oprijdt. ‘Hij was bij Ugo.’


  ‘Ik heb hem gezegd dat ik niet wil dat hij met dat kind omgaat, maar hij wil niet luisteren. Die gast heeft een slechte invloed.’


  ‘Zijn ze weer aan het stelen?’


  Ik leun achterover op de hoofdsteun en sluit mijn ogen. Mijn broer is het afgelopen jaar extreem moeilijk geweest. ‘Ik hoop van niet. De supermarktmanager zei dat hij aangifte zal doen als hij ze weer betrapt.’


  ‘Misschien kun je proberen een baan voor hem te vinden voor de zomer. Ik kan rondvragen als je wilt?’


  ‘Ja, dat zou geweldig zijn,’ zeg ik, ook al weet ik dat er niets van zal komen.


  Sinds onze vader een jaar geleden overleed, begon Vitto rond te hangen op plaatsen waar Cosa Nostra-leden samenkwamen en deed hij af en toe klusjes voor ze, in de hoop dat hij een aanbod zou krijgen om de positie van soldaat, die onze vader had, over te nemen. Zowel mijn moeder als ik hebben ons best gedaan om dat idiote idee uit zijn hoofd te krijgen, maar het mocht niet baten. Ik heb hem verboden om naar zo'n plek te gaan, maar ik weet zeker dat hij het in het geheim nog steeds doet.


  ‘Hij draait wel bij, Ravi. Je zult het zien.’ Melania parkeert de auto voor mijn gebouw en knijpt in mijn hand.


  ‘Ik hoop het.’ Ik knijp in de hare en open de deur. ‘Het was maar één blok. Je hoefde me niet te brengen.’


  ‘Ik sta nog bij je in het krijt voor al het wiskunde huiswerk dat je voor me maakte op de middelbare school.’ Ze lacht. ‘Doe Mamma Lola de groeten van me.’


  ‘Dat zal ik doen.’


  Mijn natte gympen maken soppende geluiden als ik naar het gebouw ren en dan de vier trappen op loop. Ik probeer zo stil mogelijk te zijn, laat mezelf binnen in het appartement en ga meteen naar de badkamer om me om te kleden als de trillende stem van mijn moeder achter me vandaan komt.


  ‘Vitto is nog niet thuis.’


  Ik draai me om en kijk mijn moeder angstig aan. Het is bijna drie uur 's nachts. Mijn broer is misschien problematisch, maar hij is nog nooit de hele nacht weggebleven zonder het mij of mijn moeder te laten weten. ‘Wat bedoel je?’


  ‘Hij ging uit met zijn vrienden en zei dat hij om elf uur terug zou zijn,’ zegt mijn moeder met een verstikte stem. ‘Zijn telefoon staat uit.’


  ‘Waarom heb je me niet gebeld?’


  ‘Je was aan het werk. Ik dacht dat hij gewoon laat was, dus ik ging op de bank liggen om op hem te wachten. Ik viel in slaap.’ Ze barst in huilen uit. ‘Ik heb geprobeerd zijn vrienden te bellen, maar niemand heeft hem gezien.’


  ‘Shit. Het spijt me zo, mama.’ Ik sla mijn armen om haar heen en probeer mijn stem te stabiliseren. ‘Hij is waarschijnlijk bij Ugo gaan slapen en is vergeten je te bellen.’


  ‘Misschien moeten we de politie bellen, Ravi.’


  Ik sluit mijn ogen. ‘Je weet dat dat niet kan.’ Wij zijn misschien geen actieve leden van Cosa Nostra, maar mijn vader was dat wel. We kunnen het niet riskeren om de aandacht van de politie te trekken tenzij het absoluut noodzakelijk is.


  ‘Wat als er iets met hem is gebeurd?’


  ‘Hij is in orde. Ik ga Ugo bellen, dan vinden we hem.’ Ik grijp net naar mijn telefoon als er hard op de deur wordt geklopt.


  Mijn moeders ogen verwijden zich van angst en er rolt een traan over haar wang. Als iemand om drie uur 's nachts op je deur klopt, kan het niets goeds zijn. Ik ren door de kamer en gooi de deur open.


  Een man in een donker pak staat aan de andere kant van de drempel. Ik heb hem nooit eerder gezien, maar één blik op zijn houding en de holster die zichtbaar is onder zijn losgeknoopte jasje zegt genoeg. Cosa Nostra.


  ‘Ravenna Cattaneo?’ vraagt hij, terwijl hij me aanstaart.


  ‘Ja,’ antwoord ik met ingehouden adem.


  ‘Je moet met me meekomen.’


  ‘Gaat dit over mijn broer? Gaat het goed met hem?’


  ‘Vooralsnog wel.’ De Cosa Nostra soldaat pakt me bij de arm en duwt me de gang door. Hij wacht niet eens tot ik mijn tas of jas heb gepakt.


  ‘Alles komt goed, mama,’ roep ik over mijn schouder terwijl ik probeer gelijke tred te houden. Mijn moeder staat in de deuropening, een van haar handen grijpt het kozijn vast en de andere houdt ze voor haar mond terwijl ze toekijkt hoe ik wegga.


  Als we het gebouw verlaten en de man een zwarte auto met getinte ramen nadert, stap ik zonder vragen te stellen in. Ik knijp mijn handen in mijn schoot terwijl we rijden en probeer kalm te blijven. Vitto moet het deze keer vreselijk verknald hebben als Cosa Nostra midden in de nacht naar ons appartement kwam. Was mijn broer weer betrapt op stelen? Of had hij misschien iets gezegd wat hij niet had moeten zeggen? O God, als hij iemand verlinkt heeft, is hij zo goed als dood.


  De auto draait een smal steegje in en stopt voor een restaurant met rood-wit geblokte gordijnen. Ik herken de plek, maar niet meteen, want ik ben hier maar één keer geweest toen ik mijn vader zijn portemonnee moest brengen nadat hij die thuis was vergeten. Hij stond op wacht in de achterkamer.


  Ik stap uit de auto en kijk omhoog naar het houten bord boven de deur. Luigi's. De plek waar Cosa Nostra soldaten komen kaarten.


  De chauffeur leidt me woordeloos tussen de lege tafels door naar de deuropening aan het einde van de ruimte. Een vrouw met een bevlekt wit schort is aan het afwassen en staart me aan als we door de keuken lopen. Als we bij de deur komen die verborgen zit achter een gordijn naast de wijnkisten, opent de man de deur en duwt me de verborgen kamer in. De deur gaat achter me dicht.


  Binnen is de lucht gevuld met zware sigarenrook, waardoor het moeilijk is om te ademen. Het licht van de armatuur boven de grote ronde tafel verlicht de vormen van vier mannen die eromheen zitten te pokeren. Ik doe een paar stappen de kamer in, en degene tegenover me kijkt op van zijn kaarten en leunt achterover terwijl een zelfvoldane glimlach om zijn lippen trekt. Onwillekeurig doe ik een stap achteruit. Het is een van de capo's. Rocco Pisano.


  ‘We zijn klaar voor vanavond,’ zegt hij en gooit zijn kaarten in het midden van de tafel.


  De andere drie mannen staan op, hun stoelen schrapen over de vloer als ze opstaan, en ze verzamelen hun spullen. Geen van hen kijkt me aan als ze me passeren en de kamer verlaten. De deur sluit achter hen met een zachte klik, maar ik huiver van hoe onheilspellend dat kleine geluid aanvoelt.


  ‘U heeft om mij gevraagd, meneer Pisano,’ vraag ik met een trilling in mijn stem, terwijl ik oogcontact probeer te houden zonder ineen te krimpen. De manier waarop hij naar me kijkt bevalt me niet, net als een kat die net een onverwachte traktatie heeft gekregen.


  ‘Dat heb ik gedaan.’ Rocco pakt zijn drankje en leunt achterover in zijn stoel, terwijl hij mijn drijfnatte kleren observeert. ‘Er is een schuld die vereffend moet worden.’


  Een zinkend gevoel maakt zich meester van mijn maag. ‘Een schuld?’


  ‘Ja.’ Hij glimlacht en verlegt zijn blik naar iets achter me. ‘Is dat niet zo, Vitto?’


  Ik draai me om en een gesmoorde kreet verlaat mijn lippen als mijn ogen op het opgekrulde lichaam in de hoek vallen. Mijn broer kijkt op, zijn gezicht is besmeurd met bloed en een van zijn ogen zit dicht door de zwelling.


  ‘O mijn God.’ Ik doe een stap naar hem toe, maar het geluid van een handpalm die tegen de tafel slaat, houdt me halverwege tegen.


  ‘Kom hier, of ik maak af waar ik aan begonnen ben!’ brult Rocco.


  Ik slik de gal in en maak dat ik me omdraai om de capo aan te kijken. Rocco knikt naar de stoel tegenover hem en kijkt toe als ik op trillende benen nader.


  ‘Zit,’ snauwt hij.


  Ik laat me op de stoel vallen en klem mijn handen op mijn schoot in elkaar. Ik weet niet wat er aan de hand is of wat mijn broer hier in godsnaam doet, maar ik weet dat het slecht is.


  Rocco neemt een trek van zijn sigaar en blaast de rook in mijn gezicht. ‘Vitto hier dacht dat hij kon pokeren met de grote vissen. Hij kwam eerder vanavond binnen, zwaaide met een stapel geld en vroeg of hij mee mocht spelen.’


  Ik sluit even mijn ogen en probeer de tranen tegen te houden. De dood van mijn vader kwam hard aan bij mijn broer en sindsdien veroorzaakt Vitto problemen. Slecht gezelschap. Stelen. Zelfs marihuana verkopen. Maar ik had nooit verwacht dat hij gek genoeg zou zijn om naar een Cosa Nostra plek te komen om te gokken.


  ‘Hij is pas vijftien,’ fluister ik.


  ‘De jongen heeft een lesje nodig. Hij is oud genoeg om verantwoordelijk gehouden te worden voor zijn woorden en daden.’ Rocco grijnst. ‘En oud genoeg om te betalen.’


  ‘Hoeveel is hij je schuldig?’


  ‘De vierduizend dollar die hij meebracht was net genoeg voor de eerste aanbetaling.’


  Vierduizend. Ik wring mijn vingers. Er is maar één plek waar mijn broer dat geld vandaan kan hebben. De oude koekjestrommel die onder mijn bed ligt. Ik heb sinds de middelbare school gewerkt om geld te sparen voor de universiteit. Het meeste ging op aan de medicijnen toen mijn vader ziek werd, maar ik heb het afgelopen jaar ongeveer vierduizend dollar bij elkaar gespaard.


  ‘Ik zal naar de bank gaan om te kijken of ik een lening kan krijgen,’ zeg ik. ‘We zullen elke cent die Vitto je schuldig is terug betalen, maar laat mijn broer alsjeblieft gaan.’


  ‘Ik betwijfel of een bank je een lening zou geven die groot genoeg is om het bedrag te dekken dat je broer mij schuldig is. Dus Vitto en ik zijn tot een overeenkomst gekomen waar we allebei beter van worden. Ik zal het geld vergeten en hem niet vermoorden.’ Hij blaast de rook weer in mijn gezicht. ‘En ik neem jou als afbetaling.’


   


   


  2


   


  Alessandro


   


   


  Heden.


   


  De sneeuw knispert onder de banden als ik mijn auto parkeer op de oprit van een enorm grijs stenen herenhuis. Het is bijna zes uur 's avonds, maar dat is de tijd waarop ik me moest melden. Ik zet de auto uit en leun achterover in mijn stoel, terwijl ik het huis door de voorruit bekijk. Gezien de locatie en de grootte van het omliggende terrein is het waarschijnlijk vijf of zes miljoen waard, maar het is kleiner dan ik had verwacht. Slechts twee verdiepingen.


  Het is een prachtig huis.


  En het zal prachtig branden.


  Ik stap uit de auto en loop naar de brede stenen trap die naar de dubbele voordeuren van gebeitst hout leidt. Eerder, toen ik binnenreed, zag ik twee bewakers bij de poort. Er staan er nog minstens drie aan de buitenkant van de hoge muur die het pand omringt, maar er staan er geen bij de ingang of ergens rond het huis. Van wat ik heb begrepen, laat mijn nieuwe werkgever niemand van zijn beveiligingsteam in de buurt van het huis komen. Dat is waarschijnlijk de reden waarom elke centimeter van het landgoed rondom het huis door camera's wordt bewaakt.


  Als ik mijn voet op de eerste stenen trede zet, gaat de voordeur open en zie ik een man in een lichtgrijs driedelig pak. Het gelige licht van de hal erachter verlicht zijn lange, slungelige gestalte terwijl hij voor me staat met een zelfvoldane uitdrukking op zijn gezicht. Rocco Pisano. Een capo in
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