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  DESNECESSÁRIO APRESENTAR Jacques-Alain Miller ao leitor interessado no percurso de Lacan: este vem sendo, há mais de vinte anos, o percurso do próprio Miller, encarregado por Lacan de estabelecer os textos de seus seminários e por ele apontado, logo após a atribulada dissolução da École Freudienne de Paris, como “ao-menos-um que me lê”.


  Leitura que revela uma intimidade às vezes surpreendente; transmitir um ensino denso como o de Lacan parece inviável sem o risco de uma simplificação exigível pela didática ou, pelo contrário, sem uma duplicação da árdua dificuldade dos termos e conceitos, Miller surpreende por isto: realiza uma transmissão clara do pensamento de Lacan sem abdicar do rigor e da precisão nele implicados.


  Este livro é composto por nove conferências de Miller; as cinco primeiras, conhecidas internacionalmente como “Conferências Caraquenhas”, se subdividem em dois conjuntos: 1) as três que foram ministradas na Universidade Central da Venezuela, para o público universitário em geral, em outubro de 1979; e 2) as duas conferências sobre a transferência, promovidas no mesmo mês pela revista Analítica, de Caracas, e dirigidas a um público de psicanalistas.


  O texto a partir do qual realizamos a presente versão brasileira, não revisto pelo autor, foi estabelecido por Diana Rabinovich e traduzido ao castelhano por J.L. Delmont-Mauri (não há versão francesa publicada).


  As quatro últimas conferências, unidas pelo título “Duas dimensões clínicas: sintoma e fantasia”, foram proferidas em Buenos Aires, em julho de 1983, diretamente em castelhano. Seu texto foi corrigido e ajustado por J.C. Indart, a quem correspondem também os grifos em alguns enunciados essenciais.


  Quanto à nossa intervenção, esta limitou-se à tentativa de obter uma versão brasileira – tão fiel quanto pode ser uma versão – dessas conferências, cuidando de manter o sabor que a expressão oral confere ao discurso.


  O trabalho de leitura nos levou a detectar certas imprecisões que se infiltraram pela revisão dos textos originais e, com o conhecimento de Jacques-Alain Miller, corrigi-las.


  No mais, tal leitura se manifesta, por um lado, nas notas que julgamos necessárias e, por outro, naquilo que, segundo palavras do próprio Miller, é “o mais escabroso: inventar uma pontuação, pois cada escansão – vírgula, ponto, travessão, parágrafo – decide do sentido. Mas obter um texto legível era a esse preço…”*

  


  * “Notícia”, no livro 11 do Seminário: Os quatro conceitos fundamentais da psicanálise. Rio de Janeiro, Zahar, 2ª ed., 1985.


  PARTE I


  CONFERÊNCIAS

  CARAQUENHAS


  1. PERCURSO DE LACAN


  SR. DIRETOR DA ESCOLA DE PSICOLOGIA, senhoras e senhores, gostaria, em primeiro lugar, de agradecer profundamente o convite para lhes apresentar a obra de Jacques Lacan que me fez a Universidade Central da Venezuela, o que me proporciona a ocasião de vir pela primeira vez à América Latina e, espero, de debater, como desejava o professor Cadenas, com os professores e estudantes da Venezuela.


  Devo primeiro pedir-lhes desculpas; gosto da língua espanhola, a leio, posso inclusive compreendê-la quando não se fala muito rápido; infelizmente, porém, não tive ocasião de falá-la, e por isso lamento ter que me dirigir a vocês em francês.


  Tenho que dar três conferências; dedicarei a primeira a uma apresentação sinóptica da obra de Jacques Lacan que poderá tornar-se, assim espero, para os que serão seus leitores, uma espécie de tábua de orientação, que se diz necessária, já que se imagina que o pensamento de Lacan é difícil.


  Digo que se imagina posto que – é uma de minhas teses, talvez paradoxal – é fundamentalmente simples. Constato que às vezes se torna difícil, para mim, convencer acerca desse aspecto. Tentarei, de qualquer jeito, fazê-lo hoje.


  Vou primeiro recordar-lhes, talvez lhes informar, que Lacan nasceu com o século, em 1901, e que, singularmente, não teve que recusar honras, pois as honras não lhe acorreram. É notável que na França, país extremamente respeitoso da idade e da glória, Lacan seja ainda um personagem controverso. Não faz parte da Academia Francesa, como seu amigo Lévi-Strauss; não gosta de se apresentar no rádio ou na televisão, e seu único cargo universitário é – como se diz em francês – o de um modesto encarregado de curso na Escola Prática de Altos Estudos. Devo acrescentar, ademais, que, para a Associação Psicanalítica Internacional, ele é anátema; foi, pode-se dizer, excomungado porque, curiosamente, as práticas dessa instituição se parecem muito com as de uma igreja. Apesar disso, por um contraste interessante, nada tem de pensador maldito. Não venho aqui chorar sua sorte. Foi, primeiro, penhor essencial das duas cisões que a comunidade psicanalítica sofreu na França, em 1953 e 1963. Fundou sua própria instituição, a Escola Freudiana de Paris, em 1964, instituição próspera, e creio não exagerar ao dizer que é a mais importante da França. Além disso, seu ensino, ministrado em um seminário que durante muito tempo foi semanal, conta há quase trinta anos com um auditório sem par na França. É um seminário um pouco particular, pois se realiza atualmente ante umas quinhentas ou seiscentas pessoas. E esse auditório se ampliou ainda mais depois da aparição da recompilação de seus artigos, denominada Escritos, em 1966. Ele mesmo se diz um self-made-man, e reconhece de bom grado que a psicanálise fez sua fortuna.


  Assim, é ao mesmo tempo intratável – não cedeu frente a força alguma que se opusesse a esse ensino –, mas, simultaneamente, poderoso dentro da intelectualidade francesa. Manteve seu rumo com uma firmeza da qual não temos muitos exemplos entre os intelectuais, digamos, franceses.


  Atualmente, em âmbito crescente, seu nome se associa ao de Sigmund Freud. Lacan não traçou como seu objetivo reinventar a psicanálise. Pôs o começo de seu ensino sob o signo de um retorno a Freud. Apenas formulou, a propósito da psicanálise, uma pergunta fundamentalmente crítica: quais são suas condições de possibilidade? E qual foi a resposta? A psicanálise só é possível se, e somente se, o inconsciente está estruturado como uma linguagem. O que se chama o ensino de Lacan é o desenvolvimento dessa hipótese até suas últimas consequências.


  O inconsciente em questão, sublinhemo-lo já que estamos em uma Escola de Psicologia, é o inconsciente freudiano, o que Freud nomeou, e que nada tem a ver com o que se costumava chamar assim outrora. O fato de que o inconsciente – tal como o introduz Freud – seja isomorfo, em sua estrutura, com a linguagem, pode constatar-se na obra de Freud desde os seus primeiros escritos. Tentem não ver Freud através do que puderam ler em outros autores, leiam A ciência dos sonhos,1 leiam A psicopatologia da vida cotidiana, leiam sua obra sobre chiste, e vocês verão que a atividade de Freud é uma atividade de deciframento. Decifra o inconsciente, e os mecanismos que isola como mecanismos primários do inconsciente, a saber, a condensação e o deslocamento, têm como protótipos essas figuras de retórica que são a metáfora e a metonímia. Digo que isso se comprova no texto de Freud. Penso que, uma vez notada, essa evidência é dificilmente questionável. E me atreveria a dizer que percebê-la é questão de senso comum.


  Há outra evidência, também dificilmente discutível. É próprio da psicanálise operar sobre o sintoma mediante a palavra, quer seja esta a palavra da pessoa em análise, quer seja a interpretação do analista. Isso é o que tem que ser explicado, se é que o descobrimento de Freud é válido. Como pode a palavra atuar sobre o sintoma, e especialmente sobre o sintoma neurótico? É necessário supor entre a palavra e o sintoma uma medida comum, se uma opera sobre o outro. Caso contrário, o que nos resta? Teria que falar em magia. Ou então seria possível supor também que a libido de Freud é uma verdadeira energia real.


  Em outras palavras, a pergunta central, com relação à qual se mede a teoria da psicanálise, é a seguinte: como pode o artifício freudiano, quer dizer, o procedimento da livre associação e o dispositivo da cura analítica, afetar o real do sintoma? Cabe objetar a Lacan que Freud nunca disse que o inconsciente está estruturado como uma linguagem. Freud, é verdade, nunca o disse. Mas a tese de Lacan é que se pode demonstrar que o descobrimento freudiano só encontra sua coerência a partir do axioma “o inconsciente está estruturado como uma linguagem”. Freud descobriu o inconsciente, expôs as consequências de sua descoberta à medida que lhe foram aparecendo as implicações desta. A teoria de Freud é uma verdadeira barafunda. Para qualificá-la, há uma palavra que aprendi ontem, que cai como uma luva, uma palavra que é típica do castelhano como se fala na Venezuela: diria que há um zaperoco2 freudiano. Pois bem, desse zaperoco freudiano Lacan quis fazer um passeio ordenado, claro e lógico. Sua tese é de que as descobertas discordantes de Freud encontram seu fundamento na ideia de que o inconsciente está estruturado como uma linguagem.


  Freud se preocupou muito tentando reabsorver a psicanálise às ciências da natureza. Preocupou-se com isso desde seu primeiro trabalho, inédito, que só foi conhecido depois de sua morte, o Projeto de uma psicologia científica, e essa ambição se manifesta também em suas tentativas de Metapsicologia: reabsorver a Psicanálise às ciências da natureza. De fato, porém, sua metapsicologia nunca foi mais do que uma análise da estrutura radical da linguagem, o que podemos chamar de uma lógica do significante. Da mesma forma, os pretensos ensaios de psicanálise aplicada versam sempre, em Freud, sobre a própria experiência analítica. Totem e tabu não tem importância enquanto antropologia. O interesse de Totem e tabu reside no fato de que, nessa obra, Freud se aproxima, em forma de mito, à função do pai na experiência analítica. De modo geral, eu diria que para Lacan não há teoria do inconsciente enquanto tal. Há, sobretudo, uma teoria da prática analítica e, em última instância, é sempre a estrutura que é reconhecida na própria experiência analítica, que se supõe ser a estrutura do inconsciente. Eu diria que todos os teóricos sérios da psicanálise reconheceram sempre essa exigência e sempre designaram ao analista um lugar na estrutura do inconsciente. O analista faz parte do próprio conceito de inconsciente.


  Lacan professa um ensino crítico, do qual uma das vertentes é epistemológica. No fundo, quem é Lacan? É um analista que se obrigou a si mesmo a dar razões, toda semana, em público, de sua prática. Não conheço discurso que recorra menos à fé cega, ao princípio de autoridade ou ao entusiasmo. O discurso de Lacan é uma argumentação que pretende ser demonstrativa em um campo em que o obscurantismo, o recurso ao pensamento mágico são regra. Lacan, certamente, introduziu a recompilação de seus Escritos com uma referência ao Século das Luzes e à ambição racionalista. Por isso, de fato, é o oposto do retrato que dele se difundiu. Seu ensino está animado por um ideal de simplicidade, como demonstra a redução de material que realizou progressivamente no vocabulário freudiano, até introduzir – em número restrito – os termos de uma álgebra muito cômoda quando se conhece seu manuseio.


  Evidentemente, sua escritura – porque, além dos seminários que faz oralmente, escreve artigos – é com frequência aforística, e esconde a articulação do raciocínio. Ocorre também que Lacan mobiliza ao escrever todos os recursos retóricos, homofônicos da língua. Ilustra assim, na própria forma de seu discurso, a primazia do significante. Indiscutivelmente, é difícil seguir o discurso de Lacan, e creio que isso se deve ao contraste que existe entre a alta sistematicidade de seu pensamento, que refundiu todos os termos em que se apoia, e seu estilo, que é um estilo de achados, um estilo ao mesmo tempo digressivo e repentino. Pode-se dizer que quando Lacan emprega uma palavra, nunca se está seguro se se deve entendê-la segundo o uso habitual, corrente da língua. É que ele operou uma refundição na linguagem que, de fato, exige estudo. Além disso, suas referências teóricas são de grande amplidão e diversidade, tanto na literatura como na ciência, tanto na topologia como na lógica. Com efeito, deve-se seguir suas referências e, se me permitem a expressão, quebrar a cabeça. Isso quer dizer que é uma obra extremamente opaca para os leitores apressados.


  A teoria de Lacan, ademais, apresenta um caráter de sucessão, de continuidade, que torna difícil captá-la em seus pormenores. É uma obra que se desenvolve há trinta anos, sem descontinuidade aparente. É possível distinguir extratos nesse pensamento, mas se passa insensivelmente de um a outro. Alguns pensadores proclamam sua mudança de opinião; Lacan transforma sua teoria sem rasgadura, como por uma deformação de tipo topológico. Essa é uma de suas dificuldades.


  Por outro lado, ao mesmo tempo em que há esse deslizamento, existem entretanto esquemas, fórmulas, grafos3 que constituem limites que o freiam. Lacan passa e volta a passar pelos mesmos pontos, dando-lhes sucessivamente diferentes leituras. É um tipo de trabalho que causou impacto na intelectualidade francesa. Em Paris, as modas não duram muito tempo, o existencialismo de Sartre esteve em moda, no máximo, durante dez anos; Lacan já tem trinta anos de moda e, apesar de seus esforços, os intelectuais franceses não conseguiram dizer que já o esgotaram. Há uma assombrosa resistência à banalização na própria estrutura desse discurso e há uma difusão que vai além da compreensão.


  Tratarei de dar-lhes agora, rapidamente, alguns pontos de referência na obra de Lacan, em seu itinerário de trinta anos. Vou escrever no quadro-negro uma sucessão de letras que encontramos no final de um dos escritos de Lacan: TTYEMUTP. Durante muito tempo me perguntei o que queria dizer essa sucessão de letras, e só o soube indagando ao próprio dr. Lacan. Ele me disse que isso é o que dizia a si mesmo na época desse escrito: começaste um pouco tarde. De fato, a seu critério, Lacan começou um pouco tarde. Lacan data o começo de seu ensino, propriamente, apenas a partir de 1953, considerando o que precede como seus antecedentes. O começo de seu ensino, segundo ele, é seu texto Função e campo da palavra e da linguagem em psicanálise. Antes, Lacan era um médico e psiquiatra que tinha escrito numerosos artigos sobre pontos muito sutis da clínica psiquiátrica, cujos trabalhos culminaram com sua tese sobre a psicose paranoica, que é de 1932, e que talvez seja a última grande tese da escola clínica francesa, que teve uma importância enorme no século XIX, mas agora se limitou um pouco. Vejo atualmente muitos estudantes de psiquiatria vindo a Vincennes, à seção clínica que temos, e comprovo que já não se fazem teses clínicas de psiquiatria, mas sim, afinal, teses parassociológicas.


  Depois de sua tese e de sua entrada em análise, vou dizer-lhes rapidamente que a primeira teoria da psicanálise que Lacan desenvolve, sobretudo depois da guerra, depois de 1945, faz do imaginário a dimensão própria da experiência analítica. Os mestres que reconhece como tais nessa época são Clérambault, o psiquiatra que nessa época havia visto, sem dúvida, mais pacientes, porque era psiquiatra daquilo que em Paris chamam de Depósito, aonde se enviam todos os que são recolhidos pela polícia – o que tinha dado a Clérambault uma grande experiência psiquiátrica –, e Alexander Kojéve, a cujo seminário sobre Hegel Lacan assistiu então.


  Em 1953, por ocasião da primeira cisão do movimento psicanalítico francês, Lacan introduz a proposição “o inconsciente estruturado como uma linguagem” e a distinção do real, o imaginário e o simbólico, que seguirá sendo a pedra de toque de seu ensino, o qual não mudará através de todas as suas variações.


  A partir de 1953, periodizo o ensino de Lacan da seguinte forma: entre 1953 e 1963, seu ensino toma a forma de um seminário de textos freudianos. Cada ano é dedicado a um conceito, a uma ou duas obras de Freud, e a validade das estruturas de linguagem é verificada em toda a extensão do campo legado pela experiência de meio século de psicanálise. Nessa época, a categoria que é dada como a dimensão essencial da experiência é a do simbólico. Ao mesmo tempo, Lacan introduz o que podemos chamar de sua álgebra, e a introduz sob a forma do que ele chama um organon, segundo uma propedêutica que não sobe nenhum andar sem antes haver avaliado se o precedente está bem-apoiado.


  Nos dez anos seguintes, 1964-1974, aproveitando a segunda cisão do movimento psicanalítico francês e o deslocamento do seu ensino para a Escola Normal Superior, a convite de Louis Althusser, ele já não comenta diretamente os textos de Freud. Pelo contrário: são os seus próprios termos os que dão ritmo a seu ensino; o sujeito barrado; o objeto chamado a minúsculo; e A (outro com maiúscula).4 Suas teses são as que ocupam o centro de sua elaboração.


  Depois de 1974, estamos no terceiro período que distingo em seu ensino propriamente dito, e Lacan toma por objeto o próprio fundamento de seu discurso e, especialmente, a tripartição do real, o simbólico e o imaginário. Deu-nos uma espécie de metateoria, numa linguagem de grande simplicidade, com termos, ao mesmo tempo, que muitas vezes são aporéticos. Lacan evoca nesses termos a sua experiência, e, neste último período, ainda vigente, o real se converteu na categoria essencial.


  Estou encarregado de redigir e publicar seus seminários atuais na revista Ornicar?. O conjunto de seus seminários, desde o primeiro que foi gravado, está em processo de publicação – eu os redijo. Portanto, só conhecemos até agora uma pequena parte da obra de Lacan; há mais de vinte tomos em preparação. Penso que, quando essa publicação estiver mais avançada, se poderá medir como Lacan cobriu os principais campos do pensamento que hoje em dia se refere à psique.


  Considero, então, que o discurso de Lacan se desenvolveu segundo uma lógica irresistível, que estava inscrita de algum modo em seu início, e que – de certa forma – teve sua estrutura fundamental traduzida em história. Por outro lado, temos a estrutura real, simbólica, imaginária; ao mesmo tempo, em seu discurso, cada um desses termos foi sucessivamente ocupando o primeiro lugar.


  Vou dizer-lhes algo sobre essa teoria do imaginário: “Entrei na psicanálise” – diz Lacan – “com uma vassourinha que se chamava o estádio do espelho.” O estádio do espelho foi, de fato, objeto de sua primeira intervenção em psicanálise, no Congresso Internacional de Marienbad, em 1936. Seu tema, no entanto, não corresponde exatamente à psicanálise, e sim à observação do comportamento, e sua descrição depende tanto da psicologia animal quanto da fisiologia humana. Que é o estádio do espelho? Resume-se no interesse lúdico que a criança dá mostras, entre os seis e os dezoito meses, por sua imagem especular, aspecto pelo qual a criança se distingue, certamente, do animal. Reconhece a sua imagem, se interessa por ela, e esse é um fato que, podemos admitir, é observável. Lacan, ao longo de seu ensino, concedeu a maior importância a esse estádio, ressalvando apenas que, afinal, terminou considerando que o essencial nele não era nem a ideia de estádio, nem a observação. Quis explicar esse interesse singular da criança, e para isso recorreu à teoria de Bolk, segundo a qual o lactente humano é de fato, desde a origem, em seu nascimento, um prematuro, fisiologicamente falando. Por isso, está numa situação constitutiva de desamparo; experimenta uma discordância intra-orgânica. Portanto, segundo Lacan, se a criança exulta quando se reconhece em sua forma especular, é porque a completeza da forma se antecipa com relação ao que logrou atingir; a imagem é, sem dúvida, a sua, mas ao mesmo tempo é a de um outro, pois está em déficit com relação a ela. Devido a esse intervalo, a imagem de fato captura a criança – e esta se identifica com ela. Isso levou Lacan à ideia de que a alienação imaginária, quer dizer, o fato de identificar-se com a imagem de um outro, é constitutiva do eu (moi)5 no homem, e que o desenvolvimento do ser humano está escandido por identificações ideais. É um desenvolvimento no qual o imaginário está inscrito, e não um puro e simples desenvolvimento fisiológico. Deve-se constatar que a psicologia animal nos dá numerosos testemunhos da ação real da imagem; a maturação de certas espécies exige a relação especular com um outro da mesma espécie. A respeito disso, Lacan desenvolveu muitos aspectos da psicologia animal; vocês me desculparão por só me referir resumidamente a isso, pois ainda estamos no começo.


  A partir desse princípio, Lacan pensou dar conta do que se comprova, me atreveria a dizer, na experiência cotidiana – não se necessita da psicanálise para isso: a agressividade ambivalente do homem com relação a seu semelhante, que é sempre aquele que o suplanta, sempre aquele que está em seu lugar, justamente porque é um semelhante, quer dizer, porque é outro, sendo ao mesmo tempo ele mesmo sobre o modelo dessa imagem primeira.


  Essa teoria explica também a relação fundamentalmente paranoica do homem com seu objeto. Que significa dizer que a relação do homem com seu objeto é paranoica? Significa que o objeto lhe interessa na medida em que o outro está disposto a tomar-lho; esse é, por outro lado, o nível de conhecimento em que se situam os especialistas da publicidade: para criar a demanda deve-se dar a entender que o produto é raro, quer dizer, que os outros o vão arrebatar. Vocês me desculparão por dar traduções tão grosseiras, mas afinal é dessa ordem, isso dá conta do caráter histérico do desejo humano, que é sempre fundamentalmente desejo do outro.


  Mas deixemos essa teoria, que é uma teoria rudimentar e que Lacan rejeitou como anterior, em seus antecedentes. De entrada, essa abordagem da questão do eu (moi) comprometia Lacan com uma via oposta à via anglo-saxônica da psicanálise. Na mesma época em que Lacan entrava na psicanálise, a partir do estádio do espelho, vocês têm, em Nova York e em Chicago, Hartmann, Kris e Lowenstein, que construíam uma teoria muito diferente. Quiseram reinterpretar Freud a partir da segunda tópica freudiana e, devemos reconhecê-lo, essa concepção é a que tem triunfado até hoje nos países de influência inglesa e norte-americana.


  Vocês conhecem a tópica freudiana, que distingue as instâncias do eu, o supereu e o isso;6 é uma teoria tardia em Freud, que a expôs a partir dos anos 1920. Nossos psicanalistas de origem europeia, transplantados aos Estados Unidos, consideraram que podiam unificar a teoria de Freud a partir dessa concepção, dessa distinção de três instâncias, e que podiam fazer do eu (moi) a instância central da personalidade, dotada de uma função de síntese. Supuseram também que o eu era uma espécie de ponto de Arquimedes para o psicanalista, e que o psicanalista devia reforçar o eu para tratar de levar o paciente ao nível da realidade.


  Pois bem, abordar a questão do eu a partir do estádio do espelho leva a algo muito diferente. O eu, nessa concepção, não é unificador, tampouco é unificado, é uma desordem de identificações imaginárias e, no decorrer da cura analítica, segundo essa concepção, tais identificações imaginárias reaparecem sucessivamente. Isso permitiu que Lacan dissesse, naquela época, que a cura psicanalítica era uma espécie de paranoia dirigida. Pode-se dizer que o eu, no sentido de Lacan, ainda que esta ideia já esteja presente em Freud, é originariamente um engano e, de fato, está constitutivamente desintegrado.


  Sobre isso, pensava no que diz Leo Spitzer acerca do Buscón de Quevedo. Spitzer critica o estilo de Quevedo em seus retratos dizendo que, afinal, seus personagens não têm alma, estão compostos por traços heteróclitos. Eu diria que precisamente esse estilo quevediano corresponde perfeitamente a essa concepção lacaniana do eu. O eu é uma desordem. Em todo caso, é assim como aparece na experiência analítica; sempre falamos desse campo. Em outros campos, é possível efetivamente dar-lhe outros valores, mas o propriamente freudiano – e é por isso que a psicanálise não é uma psicologia – é essa concepção não unificada, não unificante do eu.


  Então, a primeira teoria de Lacan, que acabo de lhes resumir brevemente, tem sua coerência. No entanto, tropeça com a seguinte dificuldade: a relação imaginária entre o eu e o outro é fundamentalmente uma relação mortífera, uma relação na qual está o eu ou o outro. Esse é um dos fundamentos do pessimismo de Freud, que não pensava que os homens se organizassem harmoniosamente de maneira espontânea. Tudo está aí para mostrá-lo, e nem mesmo se pode falar de pessimismo, deve-se falar de realismo. Essa relação imaginária mortífera, nessa época do pensamento de Lacan, tem como única saída um desenlace identificatório, quer dizer, alienante. Pois bem: nem todas as identificações são equivalentes, no próprio Freud algumas identificações são normativas. Lacan utiliza um termo nessa época, imago, que resume toda essa dificuldade. Por um lado, é uma imagem sensível, aquilo que a etologia atesta que pode ter efeitos reais; por outro, é um conjunto de traços organizados, inclusive tipificados. Com relação a esse ponto, a ambiguidade se desvanece, pois o ensino de Lacan começa com a disjunção entre o simbólico e o imaginário. Pode-se dizer, verdadeiramente, que o ensino de Lacan começa quando distingue de forma radical o que pertence ao domínio imaginário e o que pertence ao domínio simbólico, ao qual já chegaremos. Ao mesmo tempo, distingue o eu em sua dimensão imaginária e o sujeito como termo simbólico, e esse é um dos primeiros termos que introduz em Freud, e é também um dos primeiros termos de sua álgebra.


  O simbólico é em Lacan uma noção muito elaborada. Diria inclusive que é muito heterogênea. Nesse conceito estão presentes tanto a dialética quanto a cibernética, e essa dimensão, em alguns aspectos, não deixa de estar relacionada com o que Popper chama de “o terceiro mundo”. Uma vez afastado o símbolo da imagem – quando não se confundem ambos, como faz Jung –, o simbólico tem, podemos dizer, duas vertentes: a vertente da palavra e a vertente da linguagem.


  Tomemos a primeira vertente, a vertente da palavra. Enquanto a dimensão imaginária, tal como a esboçamos, é fundamentalmente uma dimensão de guerra, de rivalidade mortal, Lacan encontra na função da palavra uma função pacificadora. A palavra também opera identificações, mas elas são, se quiserem, identificações salvadoras que permitem superar a rivalidade imaginária. Fala sobre isso com frequência, sobretudo no princípio de seu ensino, da palavra como função de mediação entre os sujeitos.


  Nessa vertente, que podemos dizer do sintoma? Podemos dizer que o sintoma se deve a um defeito de simbolização, que constitui um centro de opacidade no sujeito porque não foi verbalizado, porque não passou à palavra, e que se desfaz na medida em que passa à palavra. Pode-se dizer que a cura analítica aparece principalmente, nessa direção, como uma cura de simbolização; é necessário assinalar que muita gente se deteve nessa concepção de Lacan. O assombroso, se me permitem a expressão, em sua teoria é que existem muitíssimos andares, cada um dos quais tendo um tipo de consciência, e é possível distinguir os lacanianos, na França especialmente, por seu ano, como se distinguem as safras dos vinhos. Como há, além disso, certo número de pessoas que deixaram Lacan em diferentes momentos – a ponto de haver, em todas as escolas psicanalíticas na França, antigos discípulos de Lacan –, pode-se reconhecer o momento em que o abandonaram pelo nível teórico da teoria de Lacan em que permaneceram, pois é preciso dizer que, na França, não se propôs nenhuma outra teoria que se sustente. Nessa vertente, então, a cura é um processo fundamentalmente intersubjetivo, no decorrer do qual o sujeito é levado a restabelecer a continuidade de sua história, interrompida pelo sintoma. Era o que Lacan exprimia ao dizer que o inconsciente é um capítulo censurado da história do sujeito. A cura opera porque permite dar significação retroativa ao que permaneceu opaco para o sujeito em sua experiência. É o que a ideia de trauma tenta traduzir. Quando se falava de trauma com relação à psicanálise, quando Freud imaginava que havia um trauma real na origem de uma neurose, que pelo fato de que tal menina tenha sido efetivamente seduzida e corrompida por um adulto mais tarde se transformava em histérica…, teoria que Freud abandonou, o que tentava apreender era precisamente essa ideia de uma experiência inassimilável para o sujeito, que engendra o sintoma, e que a cura por simbolização devia permitir desfazer. Essa é uma das vertentes do simbólico. A vertente da palavra.


  A outra vertente concerne ao que se pode chamar de ordem simbólica como conjunto diacrítico de elementos discretos, separados. Diacrítico quer dizer que os elementos adquirem valor uns com relação aos outros, é um conceito que vem de Saussure, da linguística estrutural. Esses elementos separados estão, enquanto tais, privados de sentido e formam em sua conjugação uma estrutura articulada, combinatória e autônoma. Por um raciocínio muito simples, compreendem que essa estrutura não tem origem e que, se esta existe, não se pode estabelecer sua gênese; está sempre já aí disposto que os elementos só valem uns com relação aos outros. Então, precisemos que a linguística estrutural só começou no momento em que se deixou de formular perguntas acerca da origem. Por essa razão, o sentido do ensino de Lacan se opõe totalmente à ideia de psicogênese. Este é um ponto sobre o qual haveria que insistir, pois muitas vezes se considerou que o ensinamento essencial de Freud foi a teoria dos estádios. Lacan torna a ler a teoria dos estádios e demonstra, de forma convincente, que o essencial não é a concepção histórica do desenvolvimento psicológico. Se querem que ilustre rapidamente esse caráter de “já aí” da estrutura, pensem que, ao contrário do que se imagina, não há aquisição progressiva da linguagem. As crianças pequenas já utilizam formas de linguagem extremamente elaboradas do ponto de vista sintático, a criança está, desde o início, em um banho de linguagem. Não devemos permitir que a ideia de aprendizado nos cegue diante do fato de que a estrutura da linguagem preexiste à entrada do sujeito nessa estrutura; seja qual for o aprendizado, a criança não modifica essa estrutura, tem que se submeter a ela. Nessa vertente vocês observarão que se trata de uma estrutura feita de sem-sentido.


  Essas duas vertentes do simbólico apresentam um problema particular. A primeira vertente é sobretudo significação, e a segunda é sobretudo sem-sentido. Pode-se dizer que o acento de Lacan passou, indubitavelmente, da primeira vertente à segunda. A primeira o aproximava ainda dos fenomenólogos e – como, por exemplo, era amigo de Merleau-Ponty, que fez muito para difundi-lo na França – muitas pessoas ainda hoje veem, em Lacan, alguém que descende de Husserl, e até um heideggeriano; mas, evidentemente, essa é uma ideia totalmente errada. Lacan elaborou, pode-se dizer, a dimensão comum a esses dois aspectos do simbólico.


  Distinguirei aqui três pontos. Em primeiro lugar, retificou o paralelismo que Saussure postulava entre o significante e o significado, insistiu sobre o fato de que o primeiro, o significante, atua sobre o segundo, o significado, ao contrário da posição que sustenta que o significante serve somente para exprimir o significado. A tese de Lacan é que o significante atua sobre o significado, e inclusive, em um sentido radical, o significante cria o significado, e é a partir do sem-sentido do significante que se engendra a significação.


  Em segundo lugar, introduziu o conceito de cadeia significante para dar conta da sobredeterminação na qual vê, da mesma forma que Freud, a condição de toda formação do inconsciente. Deve-se explicar adequadamente um conceito que Freud introduziu, o do automatismo de repetição, esse conceito tão enigmático, de instinto de morte, que é um paradoxo em seus próprios termos; um paradoxo in adjecto. Como poderia existir um instinto que, longe de ser vital, seria um instinto
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