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			A Pepa Ramis 


			

			


	    

	 	
	    
            

			

			 


			... soif de la nuit forte où le coeur qui saigne écoule sans témoin sa révolte sans cris. 


			

			 


			ARTHUR RIMBAUD 


			

			 


			Bienvenida la noche con su peligro hermoso. 


			

			 


			CLAUDIO RODRÍGUEZ 
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			TIEMPO DE LOS ANTÍDOTOS 


			

			 


			La edad me ha ido dejando 


			sin venenos, malgasté en mala hora 


			esa fortuna, 


			¿qué más puedo perder? 


			

			 


			Llega el tiempo ruin de los antídotos. 


			Materia devaluada, la aventura 


			disiente de ella misma y se aminora. 


			

			 


			Ya sólo quedan rastros de peligros, 


			una zona prohibida apenas frecuentada, 


			la pauta exigua de lo inconfesable, 


			cierto amago fugaz de furia y desacato. 


			

			 


			La osadía de bordes delictivos, 


			los deseos gastados 


			en los bruscos dispendios de la infidelidad, 


			la virtud y su inercia depravada, 


			el amor consumiéndose 


			como un licor impuro, la excitante 


			trastienda de la noche, 


			¿qué se hicieron? 


			

			 


			Los años, ay de mí, me han desmentido. 


			

	    

	 	
	    
            

			 


			NADIE 


			

			 


			Me están llamando 


			¿y quién responde? 


			

			 


			Grave y veraz, la piedra 


			sigilosa cimenta su mutismo. 


			

			 


			Desoye el árbol las invocaciones 


			erráticas del viento, mientras 


			sus vacilantes cuencas enmudecen 


			frente a las desbandadas de la luz. 


			

			 


			Como un vaho gravita el anhelante 


			oficio de estar vivo y en lo hondo 


			de los drenajes de la soledad 


			los pájaros silencian sus generaciones. 


			

			 


			Me llamo Nadie, como Ulises. 


			¿Y quién responde? 


			Nadie: 


			una pared vacía, una página en blanco. 


			

	    

	 	
	    
            

			 


			VIVIR MIRÁNDOTE 


			

			 


			En tus ojos un mapa vaticina 


			el futuro, 


			bajíos, gozos altos, hondas 


			grietas, un lodazal, Dios mío, 


			de espantosa vorágine 


			y aquella 


			puerta abierta para entrar 


			donde estaba esperando 


			el cuerpo más desnudo de la noche. 


			

			 


			Una ventana al tiempo son tus ojos, 


			me hablan siempre de ti y me restituyen 


			de todo lo pasado antes de que pasara. 


			

			 


			¿Qué habría sido de mí sin esas donaciones 


			consoladoras de tus ojos? ¿Cómo 


			habría yo podido sustraerme 


			a la evidencia de saber que he vivido 


			porque estaba mirándote? 


			

	    

	 	
	    
            

			 


			EL CORAZÓN DE LAS TINIEBLAS 


			

			 


			Si llega hasta tu casa el inocente y te pregunta 


			qué está pasando, 


			acógelo sin temor, siéntalo 


			entre los tuyos, condúcelo a la estancia 


			donde están hacinándose las terribles historias 


			que has vivido, los negros intersticios de esos días 


			cuyo nutriente fue la iniquidad, 


			y espera allí el momento en que se manifieste 


			esa atroz dependencia del pasado 


			donde se perpetúa 


			el corazón de las tinieblas. 


			

	    

	 	
	    
            

			 


			PRESUNCIÓN DE INOCENCIA 


			

			 


			Qué hace esa manzana amortajada entre los 


			pliegues 


			del mantel, qué hace allí con sus indecorosas 


			máculas 


			y su piel de satén y sus boquetes taponados 


			por las supuraciones de la noche, 


			qué hace allí desde cuándo, simulando fragancias, 


			lozanías, materias deleitables 


			que no le pertenecen. 


			¿Lo sabe usted acaso, 


			ahora que ya claudica la memoria 


			y apenas puede nadie creer en la inocencia del 


			pretérito? 


			¿Sabe usted de qué árbol procede esa indebida 


			alegoría de la virginidad? 


			Manzana la más tersa, 


			oh subyugada, muéstrale 


			tu sumisión carnal al que aún no ha saciado 


			su hambre de vivir 


			y descubre que hay culpas que nunca se cometen. 


			

	    

	 	
	    
            

			 


			DESAPRENDIZAJE 


			

			 


			El ruido del hielo contra el cristal 


			del vaso reproduce una flagrante 


			continuidad de indicios 


			taciturnos, de recuerdos 


			que los días han ido malgastando 


			entre remisas decepciones. 


			¿Qué zona 


			es la más vana, más baldía 


			de todas las que ocupan los espacios 


			nocturnos del no tiempo? 


			Entrechoca la vida 


			como el hielo en el vaso y allí mismo 


			perdura entre los interludios 


			de la claudicación, ni siquiera muy bronco, 


			el eco funeral de la memoria. 


			

			 


			¡Cuánto he desaprendido desde entonces! 


			

			 


			(Ángel González) 


			

	    

	 	
	    
            

			 


			ÁRBOL GENEALÓGICO 


			

			 


			Cómo sería aquel árbol sensitivo 


			que crecía en Argónida y tenía 


			invictas sombras y hojas de seda azul perenne 


			y flores barnizadas de un esplendor homérico. 


			

			 


			Cómo se asomaría a un mar indescifrable 


			y alojaría en sus estancias nobles 


			tantos ungidos pájaros de antaño, 


			tantos héroes antiguos comedores de loto. 


			

			 


			Oh hermética armonía de ese árbol 


			en cuya ilusa alcoba aprendí a no olvidar 


			y donde acudo de continuo 


			para seguir dudando 


			un poco más aún después de nunca. 
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