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               Ce soir, en rentrant du collège, j’ai parcouru les infos sur mon portable et je suis
                  tombée sur un article qui figurait dans la rubrique Région du journal. Je l’ai lu
                  avec grand intérêt !
               

               Arrivée à la maison, j’ai chargé l’article qui m’intéressait sur ma tablette avant
                  de lancer ma bombe à voix haute :
               

               – Les Delamarre sont célèbres…

               Mon annonce était censée provoquer quelques réactions. Je ne m’attendais pas à une
                  marée d’applaudissements mais, voyant que ce scoop n’avait aucun succès, j’ai tourné
                  ma phrase autrement.
               
– Les Delamarre ont encore fait un truc génial et on ne parle que d’eux dans le journal.

               Là, par contre, les commentaires ont fusé.

               – Les Delamarre, y en a maaaarre ! a rugi mon père en s’approchant.

               – Loïck, chuuuut, la fenêtre est ouverte, a protesté ma mère qui arrivait.

               – Les jumelles sont en photo ? a demandé mon frère en entrant dans la cuisine. 

               – C’est quoi, leur exploit ? a crié mon oncle avant d’ouvrir le frigo. Et pourquoi
                  personne ne parle de moi sur Internet quand je gagne des courses à moto ?
               

               Les Delamarre sont nos voisins les plus proches. Ils habitent 6, rue Thiers, et nous,
                  les Bretin, nous occupons le 8 de la même rue. Mais il n’y a que l’adresse que nous
                  ayons en commun.
               

               Les Delamarre sont au nombre de quatre : le père, Bertrand, la mère, Anne-Flore et
                  les deux filles Perle et Alice (des jumelles). Ils semblent tous avoir banni de leur
                  vocabulaire des mots tels que « désordre », « défaut », « pagaille » ou même « agitation ».
                  Quand on les regarde, on SAIT qu’ils n’ont jamais un mouchoir qui leur manque ou un
                  caillou dans la chaussette. 
               
Chez les Bretin, nous sommes aussi quatre au départ : mon père, ma mère, Austin, mon
                  frère et moi, Madison… Mais depuis près d’un an, mon jeune oncle Pierrick habite avec
                  nous. Pour nous, les termes tels que « rangement », « organisation » ou « calme et
                  sérénité » sont inexistants – ou presque ! On égare, on déchire, on abîme et on crie
                  pas mal. Malgré nos disputes assez régulières, il y a bien un truc sur lequel on est
                  TOUS d’accord : on n’aime pas beaucoup les Delamarre.
               

               Attention, il ne faut pas croire qu’on soit anti-voisins. Au contraire, mes parents
                  ont beaucoup d’amis dans notre rue. C’est même un peu lourd puisque quand je la remonte
                  à pied, je suis obligée de faire des petits coucous tous les deux mètres !
               

               Mais il se trouve que les Delamarre, EUX, font tout mieux que les autres depuis toujours
                  et ça, c’est très énervant. Comme, en plus, ils passent leur temps à nous donner des
                  leçons… ils nous « agacent prodigieusement » (phrase préférée du gnome, c’est comme
                  ça que j’ai surnommé mon frère qui fait 1,10 m les bras levés et qui se prend pour
                  Einstein depuis qu’il sait parler !).
               
Tous les membres de ma famille ont parcouru l’article du début à la fin sans en rater
                  une seule ligne. C’est mon père qui a réagi le premier.
               

               – Il faut qu’on fasse mieux ! a-t-il rugi en tapant du poing sur la table. 

               Maman a posé une main sur son bras avant d’ajouter :

               – Mais oui, Loïck. On va faire mieux, ne t’énerve pas.

               Elle lui parle très doucement quand il a tendance à monter en pression… et ça marche !
                  C’est drôle parce que ma mère, elle, fait tout à mille à l’heure. Elle ressemble à
                  une tornade quand on l’observe en surface. Mais moi, je sais qu’en elle souffle une
                  petite brise de sagesse… et de persuasion.
               

               – Qu’est-ce qu’ils ont fait de si extraordinaire ? a demandé mon oncle. C’est quoi
                  ça, leurs « cinquante gestes verts pour sauver la planète » ? Moi aussi j’en fais
                  à la pelle, des gestes pour sauver la planète. Regardez : hop, je sauve la planète !
               

               Et, joignant le geste à la parole, mon oncle a ouvert le frigo pour prendre un morceau
                  de fromage qu’il a jeté à la poubelle. Ensuite, il a tranquillement expliqué :
               
– Ce brie était en phase de décomposition avancée, il aurait asphyxié une bonne partie
                  du quartier… avant de s’en prendre à la planète.
               

               – Mais Pierrick, les voisins ne sont pas cités dans le journal parce qu’ils jettent
                  du fromage pourri ! Tu vois bien qu’ils ont eu une tonne d’idées super écolos, j’ai
                  protesté en relisant l’article à mon tour. Écoute. Ils refusent les prospectus dans
                  leur boîte à lettres, ils utilisent uniquement du papier recyclé, ils remplacent le
                  plastique par d’autres matières, ils compostent leurs déchets, ils consomment du…
               

               – On peut quand même faire mieux.

               Le gnome n’a pas attendu que je finisse mon énumération ! Il me coupe de plus en plus
                  souvent la parole et ça « m’agace prodigieusement ». Toute la famille s’est tournée
                  vers lui. 
               

               – Ah, ça, j’en suis convaincu, a renchéri notre père. Et nous, on ne va pas se contenter
                  de quelques lignes dans le journal, non. Nous, on va faire le buzz… Être likés des
                  milliers de fois… devenir des modèles !
               

               Tout le monde dans la cuisine (à part moi !) s’est mis à hocher la tête en mode « C’est
                  clair. C’est ce qu’on mérite, NOUS ! ».
               
J’ai ricané avant de susurrer :

               – Et Einstein, il peut nous dire ce qu’on va faire de mieux ? 

               – Je pense qu’on peut se lancer dans un défi « zéro déchet », a tranquillement affirmé
                  mon petit frère. 
               

               – Comment ça, zéro déchet ? a grimacé notre oncle. Zéro comme… le contraire de milliers
                  et déchet, comme… déchet ?
               

               – On jette les poubelles ? a lancé notre père en riant.

               – On peut dire ça, oui, a continué le gnome. Moi, je propose qu’avant de s’en débarrasser,
                  on les prenne en photo telles qu’elles sont aujourd’hui, c’est-à-dire archi débordantes,
                  et qu’on se donne… du temps pour changer nos habitudes. Si on veut faire mieux que
                  les Delamarre, il faut viser « ZÉRO déchet ». Ensuite, on se débrouillera pour montrer
                  notre exploit… à la France entière ? 
               

               On a tous tourné la tête vers la poubelle de la cuisine. Elle était encore ouverte,
                  comme le frigo d’ailleurs. Elle débordait de détritus en tout genre et sentait super
                  mauvais.
               

               J’ai levé les yeux au ciel.
– Zéro déchet ? C’est du grand n’importe quoi ! j’ai murmuré.

               Ensuite, j’ai fermé la porte du frigo et claqué bien fort le couvercle de la poubelle
                  pour rappeler à mon oncle que c’est aussi un geste utile pour la planète.
               

               Mon père a croisé les bras sur sa poitrine, exactement comme Bertrand Delamarre en
                  photo sur la tablette. Il a demandé à ma mère de prendre la pause juste à côté de
                  lui, à la manière d’Anne-Flore Delamarre. Le gnome s’est intercalé entre eux deux
                  et a souri bêtement (à la façon des jumelles Delamarre). 
               

               – Ah oui, ça le fait, a commenté mon oncle en faisant mine de prendre des tonnes de
                  photos. Je vous vois carrément à la télé, moi !
               

               – Alors c’est parti. On le tente, ce défi ?

               Le gnome en frémissait de bonheur.

               J’ai regardé mes parents et j’ai su que ce n’était pas une plaisanterie.

               On venait de basculer dans un monde parallèle et moi, j’avais limite envie de sauter
                  dans la poubelle ! 
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               J’ai un devoir à faire depuis le début de la semaine. Et franchement, c’est d’un tarte !

                « Décrivez votre famille. » Voilà la dernière idée de Zouzou, notre prof de français
                  – en vrai elle s’appelle madame Zoumane, mais nous, ses élèves de sixième, on l’appelle
                  Zouzou quand on parle d’elle et qu’elle n’est pas là, bien sûr.
               

               Hier, je me suis mis sérieusement à mon devoir et j’ai écrit une page entière.

                

               Chez les Bretin, nous sommes cinq.

               Mon père s’appelle Loïck, c’est en quelque sorte un aventurier puisqu’il travaille
                     à Far West City, un parc d’attractions dans lequel il est déguisé en cow-boy toute la journée. Mon
                     père est très grand et très fort. Il ressemble vraiment à un cow-boy, à part le matin
                     au réveil.

               Ma mère, Marion, est toute petite par rapport à son mari. Par contre, elle est montée
                     sur ressorts. Elle fait des milliers de choses dans une journée et quand elle n’est
                     pas à son travail (dans un bureau, à la mairie) elle gère le reste de la famille –
                     enfin, surtout ceux qui n’ont pas son sens de l’organisation… c’est-à-dire tout le
                     monde.

               Ma sœur Madison (je la surnomme « Mais tu sonnes » parce qu’elle m’appelle « le gnome »)
                     a treize ans et elle est dans le même collège que moi (mais comme elle m’ignore dès
                     qu’on franchit sa grille, je défie quiconque de l’avoir deviné). Elle ressemble un
                     peu à Cruella quand elle se maquille trop mais, au naturel, elle est presque jolie
                     quand on la regarde à contre-jour. On voit moins ses boutons !

               Mon oncle Pierrick est le plus cool de la famille. Il a juste vingt-trois ans, donc
                     il est beaucoup plus jeune que son frère (mon père) et il vit chez nous parce qu’il
                     ne trouve pas de travail (et que notre canapé est super confortable pour dormir).

               Il a une grosse moto et il passe beaucoup de temps à la nettoyer. 
Moi je m’appelle Austin. J’ai dix ans et j’ai un an d’avance, je suis déjà en sixième.
                     Je suis le plus petit de la famille, mais aussi le plus petit du collège. Pour mon
                     âge, je crois bien être le plus petit de la ville d’ailleurs ! Ça a été longtemps
                     un problème, jusqu’à ce que mon père affiche dans ma chambre une maxime que je lis
                     tous les soirs avant de m’endormir : LE TALENT NE SE MESURE PAS ! Ça aide à croire
                     en soi. 

                

               C’était le devoir que je m’apprêtais à rendre. Mais hier, notre quotidien a été secoué
                  par une tornade. Le journal local a consacré un article d’une page à nos voisins.
               

               Les Delamarre, y en a marre ! : c’est la phrase préférée de mon père. On habite au no 8, rue Thiers, et eux au no 6. Autant dire qu’on est très proches les uns des autres ! En fait, leur maison ressemble
                  à la nôtre qui aurait… des volets repeints, des murs bien droits, un jardin qui ressemble
                  à celui du château de Versailles et une jolie clôture avec un portail qui ferme (grâce
                  à une télécommande, la classe !). Les gens qui commencent par regarder le pavillon
                  des Delamarre demandent TOUJOURS ce qui est arrivé au nôtre ensuite.
               
M. Delamarre est tout le temps en costume… sauf dans son jardin, où il porte une tenue
                  verte (pour les taches éventuelles je pense). Mme Delamarre fait aussi attention à
                  son look. Elle a un chignon qui tient super bien, donc elle n’est jamais décoiffée
                  (pas comme maman quand elle part en retard au travail, par exemple). Elle appelle
                  ses filles « mes orchidées » et leur sourit tout le temps.
               

               Normal… Perle et Alice sont des mutantes. Elles sont dans mon collège. Perle est dans
                  ma classe en plus ! À ce jour, sa plus mauvaise note reste un 18 en arts plastiques.
                  Les jumelles Delamarre sont polies, souriantes, appliquées et concentrées en cours.
                  Elles participent à TOUS les clubs du collège entre 12 heures et 14 heures et ont
                  toujours des idées « admiraaaables » (d’après Zouzou qui anime le club théâtre avec
                  elles). 
               

               Si, un jour, Perle et Alice quittaient le collège, certains profs
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