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La femme avait le regard hanté. Ses yeux clairs, légère-
ment tombants, fixaient l’objectif avec un curieux mélange 
de défi et de résignation. Elle restait immobile, en plan 
fixe. Le mur derrière elle était d’un bleu marronnasse, une 
teinte d’ecchymose ancienne. Elle se tenait dans un canapé 
gris. Une jolie femme, à qui la peur enlevait de son éclat. 
Elle avait les épaules remontées, les tendons du cou raides 
comme des haubans. Sa robe noire sans manches mettait 
en valeur ses bras pâles et gracieux. Ses cheveux trop blonds 
retombaient mollement sur ses clavicules.

Plusieurs secondes s’écoulèrent. Il ne se passait rien. 
Dans d’autres circonstances, je me serais peut- être permis 
une plaisanterie, qu’il devait s’agir d’un antifilm d’Andy 
Warhol, ses expériences cinématographiques aussi inter-
minables que statiques sur l’Empire State Building ou 
un homme en train de dormir. Quand un lieutenant de 
la brigade des homicides vous montre quelque chose, on 
garde ses commentaires pour soi. Milo se tenait derrière 
moi, son imper kaki aussi négligé que ses cheveux noirs. 
Un vêtement bon marché, irrémédiablement froissé. Il s’en 
dégageait une odeur végétative pas désagréable. Milo n’avait 
pas touché à l’énorme burrito – son petit déjeuner – qu’il 
avait posé sur mon bureau.

Quand il passe à la maison, d’ordinaire il file droit vers 
le frigo, s’enfile une brique de quelque chose et fait une 
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razzia sur les glucides. Ce matin- là, il s’était rendu dans 
mon bureau d’un pas décidé, avait inséré le DVD et avait 
déployé le bras.

– Un truc à te soumettre.
Blanche, mon petit bouledogue français, lui avait souri 

comme de coutume, avait compris que quelque chose clochait 
quand il ne s’était pas penché pour la caresser. Je tapotai 
sa petite tête fripée. Lovée contre moi, elle me regarda 
avec un sérieux inhabituel, reporta son attention sur l’écran 
d’ordinateur. La femme entrouvrit les lèvres.

– Ça va démarrer…, annonça Milo. Elle me fait mentir, 
ajouta- t-il comme le silence se prolongeait.

La femme se mit à parler.
« Je m’appelle Elise Freeman. Je suis enseignante à la 

Windsor Preparatory Academy, à Brentwood. »
Une voix de gorge. Elle croisa les doigts, les laissa retom-

ber sur ses genoux.
« Je réalise cette vidéo pour relater le harcèlement que 

m’infligent des enseignants de la Windsor Preparatory Aca-
demy à Brentwood, que je désignerai ci- après sous le nom 
raccourci de Windsor Prep. (Profonde inspiration.) Depuis 
deux ans, je subis à Windsor Prep des gestes répétés, dépla-
cés, agressifs et éprouvants, de la part de trois personnes. Il 
s’agit de… (Elle leva la main droite, tendit l’index.) Enrico 
Hauer. H- A- U- E- R. (Majeur.) James Winterthorn. (Nouvelle 
épellation lente, puis l’annulaire se joignit aux deux autres 
doigts.) Pat Skaggs. (La main s’abaissa.) Depuis deux ans, 
Enrico Hauer, James Winterthorn et Pat Skaggs me font 
vivre un véritable enfer en me soumettant à un harcèlement 
sexuel brutal et menaçant, sans la moindre sollicitation de 
ma part. J’enregistre ce témoignage au cas où il m’arriverait 
quelque chose, afin que la police sache où chercher. Je ne 
vois pas ce que je peux faire d’autre, j’ai peur et je me sens 
prise au piège, et je n’ai personne vers qui me tourner. 
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J’espère que cette vidéo ne servira jamais, mais si ça doit 
être le cas, alors je suis contente qu’elle existe. »

Elle ferma les yeux en serrant fort les paupières, se voûta. 
Ses lèvres bougeaient sans émettre aucun son. Soudain, elle 
pointa le menton et se redressa, le défi l’emportant sur 
l’abattement. Elle fixa l’objectif.

« Merci de m’avoir écoutée. »
L’écran devint bleu.
– Digne d’un scénario de série Z, lâcha Milo.
– Mais tu es là. Elle a été assassinée ?
– Peut- être. On verra après déneigement.
– Avalanche de dossiers en retard à la morgue ?
Il eut un rire amer.
– Non, ce matin je donne dans le littéral. De la neige 

carbonique. Du CO2 solide. On l’a retrouvée chez elle, 
dans sa baignoire remplie de ce truc.

J’essayai d’imaginer la femme blonde en cadavre congelé, 
n’appréciai guère l’image qui surgit dans ma tête et en revins 
à mon rôle d’expert diligent.

– Une manœuvre pour fausser l’estimation de l’heure 
du décès ?

– Ou peut- être un psychopathe qui a choisi cette façon 
innovante pour mettre en valeur son savoir- faire.

Il grimaça, comme si toutes les hypothèses lui étaient 
douloureuses. Il sortit le DVD et le remit dans son boîtier 
transparent, sans prendre la peine d’enfiler des gants. On 
avait déjà relevé les empreintes, y figuraient uniquement 
celles d’Elise Freeman.

– As- tu des pistes ? demandai- je.
Sa tête pivota.
– Tu me prépares un café ? Et une ou deux tartines 

grillées ?
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Nous quittâmes la maison avec deux gobelets de café 
noir munis de leur couvercle et six tranches de pain de 
seigle aux graines de sésame, généreusement beurrées. 
Quand Milo souhaite réfléchir, téléphoner, textoter ou 
dormir, il me demande de prendre le volant. C’est contraire 
au règlement du LAPD, mais s’il fallait respecter tous 
leurs interdits… En guise de défraiement, il m’offre un 
coup à boire. Comme les tartines monopolisaient son 
attention, je lui proposai de prendre ma Cadillac Seville. 
Il secoua la tête, projetant des miettes, se dirigea vers 
le véhicule banalisé du moment, une Chevrolet Malibu 
marron à l’allumage crachotant. Il prit Beverly Glen vers 
le nord, conduisant d’une main en même temps qu’il 
s’empiffrait de pain de seigle. La radio était éteinte. Posé 
sur la banquette arrière, le burrito diffusait une odeur 
de frijoles1.

– Concernant ta proposition, dit- il, je craignais de tacher 
les sièges.

– Je me suis fait une raison. Où allons- nous ?
– Là où elle est morte. Studio City.
– Depuis quand on te confie des enquêtes en dehors 

du ressort de West L.A. ?

1. Haricots secs, ingrédient incontournable de la cuisine mexicaine. 
(Toutes les notes sont du traducteur.)

1 2



– Depuis quand j’enquête sur ce qui n’est même pas 
officiellement un homicide ?

Ce qui fait la différence entre un psychologue expérimenté 
et un novice, c’est savoir quand se taire. Je me calai dans 
mon siège et bus mon café.

– Avec un peu de chance, grommela Milo, il y aura un 
micro- ondes pour réchauffer mon burrito.

Elise Freeman avait habité un bungalow vert à toit gou-
dronné, dans une rue sinueuse et ombragée à l’est de Laurel 
Canyon et au nord de Ventura Boulevard. Assez proche de 
la grosse artère pour entendre la circulation dans la val-
lée, mais les arbres adultes et les maisons plus imposantes 
cachaient le paysage urbain. La bicoque verte se trouvait 
au bout d’une allée de terre bétonnée en son milieu. Une 
berline grise était garée devant la porte d’entrée. Malgré sa 
taille conséquente, le véhicule ne suffisait pas à cacher les 
défauts de l’habitation. Façade détériorée révélant la structure 
de bois par endroits, tuiles décollées, inclinaison à droite 
due à l’affaissement des fondations. Je ne vis aucun ruban 
pour délimiter la scène de crime, aucun agent en faction.

– Quand l’a- t-on retrouvée ? demandai- je.
– Hier soir, son copain. Il dit qu’elle n’a pas réagi à 

ses messages depuis une conversation téléphonique il y a 
trois jours. Une fourchette de quarante- huit heures, voilà 
l’estimation à la louche du coroner pour l’heure du décès. 
Probablement au petit matin, il y a deux jours. La glace 
carbonique ne fond pas, elle se sublime, passe directement 
dans l’atmosphère. Il n’y a donc pas de résidu aqueux pour 
évaluer la fonte. Conservée au froid, le taux de sublimation 
se situe entre deux et quatre kilos par vingt- quatre heures. 
À température ambiante, c’est plus rapide.

– A- t-on retrouvé des sacs isothermes sur place ?
– Non. Justement.
Quelqu’un avait fait le ménage.
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– La scène de crime est toujours en l’état ?
Il se rembrunit.
– Je n’ai pas eu l’occasion de la voir car je ne suis 

impliqué que depuis cinq heures trente, quand le directeur 
adjoint Weinberg m’a tiré d’un rêve agréable, et je n’en 
fais pas souvent. Dix minutes plus tard, un coursier me 
déposait le DVD, la clé et ce qu’on voudrait faire passer 
pour un dossier.

– Grand mystère et passe- droit ? L’ordre doit venir d’en 
haut.

Il avança lentement dans l’allée et observa les environs. 
Épaisse verdure à gauche, demeure de style colonial à droite. 
Une grande maison, en bois comme le bungalow, mais 
peinte en blanc, avec des volets noirs. Bâtie sur un terrain 
spacieux, elle était séparée de la modeste parcelle de Freeman 
par une clôture en stuc haute de trois mètres, surmontée 
de vieilles briques. Des bougainvillées les recouvraient par 
endroits, procurant un degré supplémentaire de tranquillité 
à chacun. La bicoque avait peut- être vu le jour comme 
dépendance de l’imposante voisine, à l’époque où de vastes 
propriétés s’étendaient à flanc de colline au- dessus de la 
vallée. Un pavillon pour les invités ou les domestiques, 
peut- être la sellerie d’un acteur de western désireux de 
s’installer à proximité des studios en plein air de Burbank 
où l’on recréait les paysages inhospitaliers du Far West.

Milo s’arrêta à quelques centimètres de la Crown Victoria. 
Personne au volant, mais un homme vêtu d’un costume 
beige apparut à l’angle du bungalow. Un Noir baraqué, un 
poil plus grand que Milo et son mètre quatre- vingt- cinq. Il 
portait des lunettes et une veste croisée, retouchée de sorte 
que son arme se distinguait à peine dessous.

– Salut, Milo, fit- il avec un bref signe de tête.
– Salut, Stan.
– Et monsieur… ?
– Le docteur Delaware.
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– Ton psychologue.
– Dit comme ça, Stan, on croirait que je suis en thérapie.
– La thérapie est en vogue, Milo. La police voit d’un 

bon œil la connaissance de soi et l’introspection.
– J’ai dû louper ce mémo.
– Moi c’est Stanley Creighton, docteur.
Je serrai la grosse main qu’il me tendit.
– Qu’est- ce qui te pousse à descendre du mont Olympe, 

Stan ? lui demanda Milo.
– C’est plutôt le mont des Oliviers, au pays des grosses 

huiles ! Je suis ici pour veiller au grain.
– Une nouvelle clause dans le profil du poste de capi-

taine ?
– On obéit aux consignes. D’ailleurs, dit Creighton en 

se tournant vers moi, j’apprécie votre contribution, docteur, 
mais vous n’avez rien à faire ici.

– La tour de contrôle a donné son feu vert, Stan.
Creighton fronça les sourcils. Alors que la matinée était 

fraîche, sa nuque d’ébène était moite.
– J’ai dû louper ce mémo, grommela- t-il.
– Il est probablement enterré sous une pile des lumières 

de Sa Magnificence.
– Tu devrais l’appeler ainsi devant lui, suggéra Creigh-

ton en dévoilant de magnifiques dents. Docteur, il faut 
vraiment vous éclipser.

– Que nenni, Stan.
Le sourire du Noir se mua en un rictus glaçant.
– Tu disposes d’une dérogation papale autorisant sa 

présence spécifiquement sur cette scène de crime ?
– Pourquoi voudrais- tu que je bluffe, Stan ?
– Pourquoi, certes, sauf que la rationalité n’est pas tou-

jours ce qui prime dans le comportement humain. J’en veux 
pour preuve que mon épouse, docteur en médecine, fume 
un paquet et demi par jour.

– Ne te prive pas d’appeler le Vatican pour vérifier, Stan.
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Creighton me dévisagea.
– J’imagine, docteur, que le lieutenant Sturgis vous a 

expliqué que la présente affaire exige une exceptionnelle 
confidentialité ?

– Absolument.
– Exceptionnelle, insista- t-il.
– J’adore les exceptions, dis- je.
– Pourquoi donc, docteur ?
– Elles sont bien plus intéressantes que les règles.
Creighton essaya encore une fois de sourire. Résultat peu 

seyant, comme un molosse qu’on affublerait d’un collant.
– Je respecte votre savoir- faire, docteur. Ma femme est 

neurologue, elle travaille sans cesse avec des psychologues. 
Toutefois, je commence à penser que le lieutenant Sturgis 
ne fait pas appel à vous pour vos compétences profession-
nelles, que ça doit plutôt être une affaire de personnalité. 
(Il bomba le torse.) Deux petits malins qui font la paire, 
en gros. (Sans me laisser le temps de répondre, il s’adressa 
à Milo.) Tu penses passer combien de temps ici ?

– Difficile à dire.
– Il me faut davantage de précision.
– Allons, Stan…
– Tu as déjà vu les photos de la scène de crime, le cadavre 

a été emporté depuis belle lurette, les relevés d’empreintes 
et prélèvements de fluides sont au labo, l’ordinateur de la 
victime a été embarqué. Qu’espères- tu dénicher ?

Pas d’allusion au DVD.
– Bigre, Stan, pourquoi s’embêter à bosser quand il 

suffit de se connecter à enquête.com ?
– Ouaf, ouaf. Quel humour ! Au final, tu n’apprendras 

rien ici, à moins que tu ne sois un de ces médiums qui 
s’imaginent pouvoir capter des vibrations.

– Si tu étais à ma place, tu n’inspecterais pas les lieux ?
– Vas- y, couvre tes arrières. Mais fais vite. Je suis ici 

depuis six heures du mat. Weinberg m’a réveillé une heure 
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avant pour me signifier ses ordres. Le matin n’est jamais un 
moment de grande euphorie. Aujourd’hui, mon chien de 
genou me fait déguster. Je vais aller me balader, sans forcer, 
et à mon retour j’espère vivement que tu auras débarrassé le 
plancher, histoire que je puisse filer moi aussi et m’atteler 
au boulot pour lequel je suis payé officiellement. Attention 
aux consignes, docteur, ajouta- t-il en me gratifiant d’un 
regard méprisant.

Nous l’observâmes qui s’éloignait en boitillant légèrement.
– Une dégaine de basketteur, notai- je.
– Il a joué dans l’équipe de l’université du Nevada. Il 

n’a pas été pris chez les pros.
– Il est payé à faire quoi, officiellement ?
– Avant il était aux Mœurs. Maintenant, paperasse et 

réunionite.
– Et de temps en temps il joue les chiens de garde.
– Oui, curieux.
Nous nous dirigeâmes vers la bicoque.
– Si c’est hautement confidentiel, comment as- tu obtenu 

que le chef valide ma présence ?
– Je te répondrai quand il l’aura validée.
La véranda grinça sous notre poids. Pas de graine ni 

d’eau dans la mangeoire à colibri accrochée à l’avant- toit. 
Milo sortit une clé munie d’une étiquette et ouvrit la porte 
d’entrée. Nous pénétrâmes dans un petit salon peu lumi-
neux. Le meuble télé était vide.

– L’équipement vidéo est parti au labo ? dis- je. (Hoche-
ment de tête.) Où a- t-on retrouvé le DVD ?

– Au milieu d’une pile des films préférés de Mlle Free-
man. À en croire le dossier.

– Creighton n’y a pas fait allusion.
– Comme je te l’ai expliqué, on l’a déposé chez moi.
– Qui ça ?
– Un type en costard.
– Et muni d’un badge ?
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– Oui, ça aussi.
– Aucune explication ?
– Juste un mot dans l’enveloppe, indiquant qu’il se 

trouvait parmi d’autres DVD.
– Il ne figure donc pas sur l’inventaire des objets saisis.
– Oui, c’est curieux.
– Qui est intervenu initialement ?
– Deux enquêteurs de North Hollywood qui n’ont rien 

à me dire.
– Tu comptes me dévoiler ce qui a mis la machine en 

marche ?
– Pas la victime. Elle, ils s’en tapent. CQFD.
– À mon avis, dis- je, ça tourne autour des suspects. Plus 

exactement, l’endroit où ils travaillent.
– Tu ne le tiens pas de moi.
– Un lycée peut avoir ce genre de piston ?
– Oui, quand les parents des gamins sont des gens 

qui comptent. As- tu déjà eu des élèves de Windsor Prep 
comme patients ?

– Quelques- uns.
– Des points communs dont tu accepterais de me faire part ?
– Des enfants privilégiés et séduisants. Intelligents, dans 

l’ensemble, mais soumis à une forte pression au niveau 
scolaire, sportif et social. Autrement dit, pas de grande 
différence avec n’importe quel lycée privé sélectif.

– Pour cette enquête, je peux t’assurer qu’il y a une 
grosse différence.

– À cause d’un élève en particulier ? (Pas de réaction.) La 
période des procédures d’admission en université approche, 
insistai- je. Je vais me hasarder à émettre une hypothèse : 
le chef a un enfant qui espère être pris dans une fac de 
l’Ivy League1.

1. Groupe de huit universités privées prestigieuses du nord- est des 
États- Unis, dont font partie Harvard, Yale et Brown.
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Il écarta une mèche touffue qui pendait sur son front. 
La luminosité voilée soulignait les moindres cicatrices et 
bosses de son visage.

– Je ne le tiens pas de toi, maugréa- t-il.
– Garçon ou fille ?
– Fils unique. Un nouvel Einstein, d’après sa mère, la 

Vierge Marie.
– Tu t’emmêles dans tes métaphores.
– Et alors ? Tous deux étaient de bons petits Juifs.
– Le fiston est en terminale ?
– Il va obtenir son diplôme avec mention, vise Yale.
– La sélection n’a jamais été si sévère que cette année. 

Les demandes d’inscription sont en forte hausse, beaucoup 
d’élèves brillants vont au-devant d’une déception. Deux 
enfants que j’avais eus en consultation quand ils étaient 
petits sont revenus me voir pour du soutien psychologique. 
Ils m’ont expliqué que le facteur le plus minime peut faire 
pencher la balance. Un scandale retentissant réveillerait les 
dieux du refus.

– Ô puissant yogi oriental, dit- il en esquissant une cour-
bette, votre sagesse a su transpercer les miasmes. Ce brave 
Stanley se trompe, dit- il en faisant le tour de la pièce. Ce 
n’est pas du tout pour ta personnalité que je fais appel à toi.

Creighton s’était peut- être trompé sur ce point, mais 
à mes yeux il avait vu juste en prédisant que la bicoque 
ne nous apprendrait pas grand- chose. L’espace confiné 
dégageait déjà une impression d’abandon. Le mobilier du 
séjour était bas de gamme et dépareillé. La bibliothèque en 
kit comprenait des manuels scolaires, des annales du SAT 
et de l’ACT1, quelques beaux livres avec de jolies photos 
de contrées exotiques, des romans en édition de poche de 
Jane Austen, Aphra Behn et George Eliot. La kitchenette 

1. Le SAT et l’ACT sont deux tests nationaux pour l’admission en 
université.
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en contreplaqué et Formica parodiait les années soixante. 
Des fruits et légumes flétris moisissaient dans le mini-
réfrigérateur ; dans le compartiment congélation, quelques 
plats « cuisine minceur ». Un des placards était rempli de 
bouteilles d’alcool, surtout des mignonnettes. Gin bon mar-
ché, vodka Grey Goose ; rien pour réaliser des cocktails et 
donner un prétexte à l’ivresse. L’unique chambre était une 
caverne de six mètres carrés, avec lit simple et déco Ikea. 
Sombre car la seule fenêtre donnait sur un mur couvert de 
lierre. Flanc de colline à portée de main, mais le montant 
de la fenêtre était collé par de la peinture. Dans un angle, 
un médiocre ventilateur donnait l’illusion de brasser l’air. 
Inadéquat pour masquer la légère odeur de décomposition. 
Légère car la neige carbonique avait ralenti l’inévitable. Nous 
finissons tous par pourrir, avec le temps.

– Des vers ? demandai- je.
– Quelques- uns dans le nez et les oreilles. Les mamans 

mouches ont dû passer sous la porte. Les petites saloperies 
étaient gelées, crétines de vermines ?

Il fouilla la chambre. Garde- robe modeste et tristounette 
dans un placard grossièrement aménagé. Sous- vêtements d’un 
fonctionnel déprimant, coton blanc et coupe classique. Le 
bureau en similibois, conçu pour gagner de la place, tenait 
juste à côté du lit. Un vase de fleurs séchées était posé 
dessus, au bord du rectangle plus clair où s’était trouvé 
l’ordinateur. Il y avait aussi une photo dans un cadre en 
bois blanc. On y voyait Elise Freeman en compagnie d’un 
chauve à barbe rousse, à peu près du même âge qu’elle. Ils 
se tenaient devant une rangée de machines à sous, dans une 
salle clinquante et lumineuse à l’excès. Tous deux en short 
et T- shirt, les pupilles brillantes, un large sourire aux lèvres. 
L’homme brandissait une poignée de billets de banque. Elise 
le tenait par la taille et faisait le V de la victoire. En bas, 
une inscription en lettres cursives au feutre rouge : « Sal 
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touche le gros lot à Reno ». On avait également dessiné 
des cœurs roses et des pâquerettes vertes.

– C’est sympa d’avoir un coup de chance de temps en 
temps, dit Milo.

Il acheva d’inspecter les tiroirs et les étagères, puis ter-
mina par la salle de bains. Éléments en résine, encore du 
meuble de série démodé. L’armoire à pharmacie avait été 
vidée par les techniciens de la police scientifique. Rien à 
tirer de la baignoire crasseuse. Milo la fixa longuement. S’il 
percevait des vibrations, il n’en laissait rien paraître. Il finit 
par se tourner vers moi.

– Je ne te surprendrai pas en t’apprenant que le copain 
s’appelle Sal. Sal Fidella. Il a pu entrer parce qu’il a sa clé. 
La voiture d’Elise se trouvait là. Aucun signe d’effraction 
ni de désordre anormal. Il l’a découverte dans la baignoire, 
immergée dans la glace carbonique, nue et bleue. Si l’on 
prend en compte la sublimation, l’auteur s’en est procuré 
une sacrée quantité, sans doute entre dix et quinze kilos. 
Comme il n’y avait aucune trace de sang, on a d’abord 
cru à une overdose, alors même qu’elle n’avait pas vomi, 
qu’on n’a retrouvé aucun flacon de médicament vide et que 
Fidella assure qu’elle ne se droguait pas. Il a appelé le 911. 
L’enregistrement de l’appel figure au dossier, je l’ai écouté 
trois fois. Le type a l’air complètement paniqué. Mais je 
ne l’ai pas rencontré et je ne sais de lui que ce que les 
gars de North Hollywood ont écrit. Vu que ça se limite 
aux renseignements fournis sur son permis de conduire, je 
réserve mon jugement.

– Il habite où ?
– Pas loin d’ici. Sherman Oaks.
– Un couple qui n’habite pas sous le même toit.
– Parfois ça fonctionne mieux.
– Parfois ça dénote des tensions.
– Bon, tu auras l’occasion de le rencontrer. D’autres 

lumières ?
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– Sur le DVD, elle ne donne pas l’impression d’être 
une comédienne. Au contraire. Alors qu’elle était en droit 
de dramatiser, elle reste très en retrait.

– Déprimée. Tu penses à un suicide ?
– Elle était sur la neige ou en dessous ?
– En partie immergée.
– L’épreuve du froid a dû entraîner d’intenses douleurs 

au bout de quelques secondes. Sans compter les brûlures.
– Ça, elle avait la peau bien brûlée.
– La plupart des personnes qui se suicident s’épargnent 

de souffrir. Et puis, s’exhiber ainsi, c’est théâtral et specta-
culaire. Tout l’opposé de la femme du DVD.

– Elle cherchait peut- être à attirer l’attention sur les 
trois enseignants.

– Dans ce cas, elle aurait laissé une lettre et aurait placé 
le DVD bien en évidence, pas au milieu d’une pile. Mieux 
encore, elle l’aurait posté. Autre problème, il manque les 
sacs dans lesquels la neige carbonique a été transportée.

– Ils sont peut- être dans la poubelle. Je vérifierai dès 
qu’on sera ressortis. (Il contempla la baignoire encore une 
fois. Baissa les épaules.) Oui, il s’agit d’un meurtre. Je le 
sais aussi bien que toi, de même que Sa Sainteté.

– Mais ça l’enchanterait que tu affirmes le contraire.
– Le mot qui accompagnait le DVD n’était pas signé, 

mais je connais son écriture. Même quand il écrit en lettres 
capitales.

– Je le croyais intègre.
– Tout est relatif.
– Qui vend du CO2 solide dans les environs ?
– Justement, si on se renseignait ?
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Les deux poubelles en plastique à l’arrière du bungalow 
étaient vides. Milo appela le service de la collecte, apprit 
que le passage hebdomadaire avait lieu trois jours plus tard. 
Au bout de dix minutes et plusieurs transferts à travers le 
dédale bureaucratique, on lui passa enfin un responsable 
au labo. Oui, les ordures et autres éléments prélevés sur la 
scène de crime avaient été emmenés à des fins d’analyse. 
Impossible de dire quand on s’y mettrait, le dossier avait 
été classé « non prioritaire ». Comme Milo demandait si le 
butin comprenait des sacs à neige carbonique et un ordina-
teur, on le fit patienter. Quand la réponse lui fut transmise 
après plusieurs minutes, il gonfla les joues. Il raccrocha et 
se dirigea vers le véhicule banalisé.

– « Ces renseignements ne peuvent être communiqués 
dans l’immédiat. »

Au moment où nous prenions place dans la voiture, le 
capitaine Stan Creighton réapparut, le nœud de cravate 
desserré et la veste déboutonnée, en pleine conversation sur 
son portable. Nous filâmes sans l’attendre. Il était toujours 
au téléphone, son débit de plus en plus rapide.

Il existait trois marchands de glace et de neige carbo-
nique dans un rayon de dix kilomètres autour du domi-
cile d’Elise Freeman. Aux deux plus proches, on n’avait 
pas vendu de CO2 solide depuis plusieurs semaines. Les 
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employés nous firent la même remarque : « On en vend 
surtout l’été. »

Le dernier, Gary’s Ice House and Party Rentals, était 
situé sur Van Nuys à l’angle de Fulton et Saticoy. Le jeune 
vendeur, musclé et visage bouffi, trois anneaux aux sourcils 
et tatouage de barbelé au biceps, jeta un coup d’œil à la 
carte de Milo et répondit :

– Ouais, un gars en a acheté une mégaquantité. Brigade 
des homicides ? fit- il en inspectant la carte de plus près. 
C’est genre un tueur ?

– Quand est- il passé ?
– Lundi, je dirais.
– Quelle heure ?
– Sept heures, je dirais.
– Matin ou soir ?
– Soir. Je ferme à vingt heures.
– Vous vendez beaucoup de neige carbonique ?
– Pas tant que ça, principalement pour les fêtes de 

supporters aux abords des stades et pour les longs voyages. 
La plupart des magasins la vendent seulement en stick, 
pas en pellets. J’ai demandé au gars ce qu’il voulait, il m’a 
répondu : « De la neige carbonique. Quinze kilos. » Avec 
son accent espagnol. Je lui ai refilé des pellets, vu que ça 
se vend moins. Autant s’en débarrasser, non ?

– Un homme d’origine hispanique ? dit Milo en sortant 
son carnet.

– Oui.
– Quel âge ?
– Je sais pas, dans les trente, quarante ans. Il ressemblait 

à ces mecs qui poireautent tous les jours devant le magasin 
de peinture, dit- il en pointant le pouce vers l’ouest, pour 
décrocher des petits boulots.

– Comment vous a- t-il réglé ?
– Trois billets de dix.
– Pour cette somme, il est reparti avec quoi ?
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– Quinze kilos de pellets. Fournis dans des sacs adap-
tés qui ralentissent un peu la sublimation. C’est le mot 
pour dire que ça se transforme en gaz. Même avec les 
sacs et une glacière, on perd à peu près dix pour cent 
par jour.

– Le type avait une glacière ?
– Pas que j’aie vu. Il est reparti avec les sacs à la main.
– Décrivez- moi sa contenance.
– Pardon ?
– L’humeur du gars. Était- il nerveux ? Amical ?
– Un peu perdu, je dirais. Et pressé.
– C’est- à- dire, perdu ?
– Il y connaissait rien du tout. Il a pris des pellets alors 

que la plupart des gens préfèrent les sticks, même qu’on 
les taille sur demande.

– Combien de sacs de pellets, au juste ?
– Trois sacs de cinq kilos. Le mec a vraiment tué 

quelqu’un avec de la neige carbonique ? Quoi, il a gelé sa 
victime ? Ou il l’a brûlée ? Faut être super-prudent, rien 
qu’en y touchant on peut se brûler gravement.

– Pas d’autres effets néfastes ?
– Comment ça ?
– Mis à part le gel et les brûlures, ce produit a- t-il 

d’autres aspects dangereux ?
– Euh… Moi, je m’en sers pour tuer les fourmis. Quand 

on a des bestioles dans un espace clos, il suffit d’en mettre 
un peu et ça les refroidit tellement que leur corps cesse 
de fonctionner, et en plus elles respirent la sublimation, 
alors elles crèvent. C’est du dioxyde de carbone, le gaz du 
réchauffement climatique.

– Les plantes recrachent du dioxyde de carbone, sou-
ligna Milo.

– Ah bon ? Ben, les fourmis et les plantes, c’est pas 
pareil ! pouffa- t-il. Ma sœur avait une invasion de fourmis 
dans son sous- sol. J’y ai mis un stick de neige carbonique 
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et j’ai bouché toutes les aérations avec du Scotch. Au bout 
de deux jours, il y en avait partout, des milliers de fourmis 
mortes ! C’était dégueulasse, elle a dû passer l’aspirateur. 
Qu’est- ce qu’il a fait avec, votre mec ?

– On ne sait pas encore. Auriez- vous conservé les billets 
qu’il vous a donnés ?

– Non. Les convoyeurs sont passés hier, ils ont emporté 
le contenu du coffre et de la caisse.

– Pourriez- vous me décrire cet homme un peu plus en 
détail ?

– Mexicain, comme je vous ai dit. Trente ou quarante 
ans. Petit.

– Pilosité faciale ?
– Genre une barbe ? Non. Pas de moustache non 

plus.
– Qu’est- ce qui vous fait penser qu’il s’agit d’un tra-

vailleur au noir ?
– Il portait un pantalon blanc de peintre.
Il hocha la tête, fier de sa propre sagacité. Les anneaux 

émirent un léger cliquetis.
– Vous vous rappelez ce qu’il portait en haut ?
– Hum, voyons… un T- shirt, trop grand pour lui… 

hum… blanc, avec un nom de fac, université de je sais 
plus quoi. Un animal bizarre comme emblème, une espèce 
de gros rat avec une langue super-longue.

– Un T- shirt trop grand, dit Milo. Comme aiment en 
porter les membres des gangs ?

– Ce mec appartient pas à un gang. Il la ramenait pas 
et il avait pas de tatouages. Juste un petit gars un peu 
paumé qui portait un pantalon de peintre. J’ai pensé qu’il 
avait besoin de la neige carbonique pour un boulot, genre 
éliminer des fourmis.

– Il portait le T- shirt d’une fac, mais il n’avait pas une 
tête d’étudiant.
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– Un mec qui vit de petits boulots, s’esclaffa le gars, il 
n’a sans doute même pas le GED1 !

Comme nous repartions, je glissai à Milo :
– Je crois me souvenir que la fac d’UC Irvine a un 

fourmilier comme mascotte.
– Je misais sur un putois. Une espèce injustement méprisée.
Nous nous rendîmes à pied au magasin de peinture. 

Un trajet de deux blocs, longeant de nombreux commerces 
condamnés et quantité d’autres au bord de la faillite. Cinq 
journaliers traînaient sur le trottoir, l’air désœuvré et abattu. 
Quand les temps sont durs, même les miettes se font rares 
au bas de l’échelle. Tous portaient des pantalons blancs de 
peintre, et deux des T- shirts blancs, dont l’un était orné du 
logo de Disneyland et l’autre sans motif, mais moucheté de 
taches de peinture. Le premier à nous repérer commença 
à s’éloigner.

– Stop ! beugla Milo.
Comme cela n’avait aucun effet, il ajouta :
– Policia, no La Migra !
Il les interrogea à tour de rôle, espagnol rudimentaire 

du LAPD et manière douce. Tous nièrent avoir acheté de 
la neige carbonique, la plupart prétendirent ne même pas 
savoir ce que c’était. L’un d’eux avait le regard qui ne tenait 
pas en place. Milo lui demanda ses papiers. Pas loin de la 
cinquantaine, grand et maigre, dégarni, moustache tombante. 
D’une main tremblante, il tendit un permis de conduire 
délivré en Californie. Haussement d’épaules quand Milo 
exigea une pièce d’identité complémentaire.

– Amigo, dit Milo en lui tendant sa carte professionnelle, 
aide- moi et je t’aiderai. (L’homme baissa les yeux.) T’as rien 
à me dire sur un type qui porte un T- shirt d’UC Irvine ?

1. Certificat général d’éducation attestant que l’élève, s’il n’a pas 
obtenu le diplôme équivalant au baccalauréat, a néanmoins acquis un 
niveau de fin d’études secondaires.
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– Non, boss.
– T’as vu ce qui est écrit ? dit Milo en désignant sa 

carte. Lieutenant, ça veut dire big boss… gran patrón… 
muy importante.

– Sí.
– Quoi, sí ?
– Vous gran patrón.
La photo du permis de conduire d’Elise Freeman ne 

suscita aucune réaction. Pas plus auprès des quatre autres. 
Milo sortit des cartes supplémentaires, expliqua que qui-
conque se montrerait coopératif aurait à s’en féliciter. Cinq 
mines inexpressives accueillirent cette promesse. Comme 
nous retournions à la voiture, il relut les renseignements 
qu’il avait notés.

– Hector Ruiz, adresse à Beverly Hills, au nord du 
boulevard, là où on trouve les plus belles propriétés. Un 
faussaire avec le sens de l’humour.

– Peut- être un employé logé à demeure.
– C’est ça, Hector en livrée, se faisant appeler Jeeves1. 

Bon… t’as une explication toute trouvée pour qu’un jour-
nalier aille acheter quinze kilos de neige carbonique ? Et 
puis, c’est quasiment pile le chiffre donné par le labo.

– À moins que « Fourmilier » n’ait choisi son T- shirt à 
dessein, je pencherais pour un achat par l’entremise d’un 
journalier, histoire de brouiller les pistes.

– Ou bien le petit nerveux est notre assassin. Comme 
si j’y croyais une seconde ! lâcha- t-il avec un rire crispé.

Son portable entonna « La Lettre à Élise » de Beethoven. 
Humour noir ? Inutile de poser la question. Une conver-
sation de vingt secondes s’ensuivit. Milo se contenta de 
quelques « Oui, monsieur », sa posture de plus en plus 
voûtée.

1. Célèbre majordome anglais, héros des romans et nouvelles humo-
ristiques de P.J. Wodehouse.
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– Convocation du Mont Sinaï, dit- il en rempochant 
l’appareil. Illico presto.

– Je te souhaite bien du plaisir !
– Pas moi, nous.
– Je suis convié ?
– Sommé.



4

Quand la circulation est fluide, le trajet entre Van Nuys 
et le bureau du chef de la police à Parker Center s’effectue 
sans encombre, en une vingtaine de minutes. En raison des 
embouteillages et d’un lieu de rendez- vous inhabituel, nous 
passâmes une heure dix en voiture, à faire l’accordéon et 
pester.

Le Stagecoach Bistro jouxtait le neuvième trou d’un golf 
qui se donnait des airs de country club très fermé alors que 
n’importe qui était accepté, à condition de pouvoir régler 
l’adhésion mensuelle. Au- delà des pelouses immaculées et 
des poivriers taillés mal adaptés au climat, nous atteignîmes 
le parking gravillonné du restaurant, univers poussiéreux 
délimité par une barrière rustique. Parmi les quelques voi-
tures présentes, Milo reconnut le véhicule personnel du 
chef, une Lincoln Town Car bleu marine. Pas de garde 
du corps ni de renforts à l’horizon. Le bâtiment était en 
rondins et en bardeaux. La carte annonçait un chef français 
qui pratiquait une « nouvelle cuisine d’inspiration généreuse, 
fusion tex- mex et thaï ». Nous suivîmes l’hôtesse pétillante et 
sa queue- de- cheval vers une table à pique- nique en séquoia 
nichée dans l’angle d’une terrasse ombragée, ce grâce à une 
végétation des plus locales : de vieux chênes de Californie 
tordus par les vents de Santa Ana depuis des siècles. Le 
directeur s’était dissimulé derrière le tronc, massif comme 
un rhino, de l’aïeul des arbres. Dès que nous fûmes assis, 
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il nous indiqua deux menus, sans cesser de manipuler ses 
baguettes. Par « inspiration généreuse », il fallait entendre 
des portions pantagruéliques et une prose à vous flanquer 
la migraine. Le plat rectangulaire posé devant le chef devait 
mesurer un bon demi- mètre.

– Vous avez pris quoi, monsieur ?
– Le n° 6.
Trente- deux crevettes épicées du Mékong nageant dans leur 

coulis d’asperge coloré d’une réduction à la citronnelle et à 
l’origan, nichées sur un nid de fromage de chèvre, agrémentées 
de haricots noirs rissolés, protégées par une muraille de poitrine 
de porc fumée à l’artisanale.

– C’est l’endroit pour un gourmet comme vous, Sturgis.
– Je suis touché, monsieur.
Le directeur abaissa la visière d’une casquette en daim 

gris. Au lieu de l’habituel costume noir, et sa cravate à cinq 
cents dollars, il portait un jean et un blouson d’aviateur 
en cuir marron. Le couvre- chef et les lunettes métallisées 
dissimulaient une partie non négligeable de son visage épou-
vantablement grumeleux, d’une curieuse forme triangulaire. 
La belle moustache blanche servait elle aussi à camoufler 
sa peau marquée. Comparé à lui, Milo a la figure lisse, 
c’est dire !

Une autre jeune femme à queue- de- cheval se présenta, 
un miniterminal électronique à la main.

– Que prendront ces messieurs aujourd’hui ?
– Le n° 6, annonça Milo.
Je parcourus la carte et commandai un burger d’élan 

accompagné de bacon de bison.
– Vous surveillez votre cholestérol, docteur Delaware ? 

me lança le chef.
– J’aime le bison.
– Comme Buffalo Bill et les Peaux- Rouges des plaines. 

Vous avez des origines indiennes, n’est- ce pas ?
– Mélangées à un tas d’autres choses.
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– Un corniaud, comme moi.
J’avais toujours entendu dire qu’il était de souche pure-

ment irlandaise.
– J’ai du sang Seneca, dit- il. Du moins, c’est ce que 

prétendait ma grand- mère paternelle. C’est donc sujet à 
caution. Elle était portée sur la bouteille. Comme votre 
père, dit- il en faisant tournoyer sa baguette.

Je ne réagis pas. Il retira ses lunettes de soleil. Ses petits 
yeux noirs auscultèrent mon visage, comme un dermatologue 
cherchant à repérer des lésions.

– La boisson embrume le jugement, insista- t-il.
– C’est un problème dans certaines familles, convins- je.
Il se tourna vers Milo.
– Qu’est- ce qui vous a pris de l’emmener chez Free-

man sans mon autorisation, puis de raconter des salades à 
Creighton ? Ça ne vous a pas traversé l’esprit qu’il vérifierait 
auprès de moi ?

– Si, j’ai supposé qu’il le ferait.
Il en lâcha sa baguette.
– Manière de me dire d’aller me faire foutre ?
– Non, monsieur. Je cherchais juste à faire mon boulot 

du mieux possible, compte tenu des contraintes.
– Vous ne pouvez pas bosser sans lui ? C’est une dépen-

dance psychologique, en gros ?
– C’est une préférence fondée sur l’expérience passée, 

monsieur.
– Vous avez besoin d’avoir votre psy pour fonctionner ?
– Quand une affaire est insolite et que le docteur 

Delaware a le temps, je trouve que sa contribution est 
utile. Je pensais que vous en conveniez, aussi n’anticipais- je 
aucune objection.

– Et Creighton ?
– Creighton n’est qu’un bureaucrate.
Le directeur reprit la baguette, la fit rouler expertement 
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de doigt en doigt. Ses yeux noirs firent la navette entre 
Milo et moi.

– Vous n’anticipiez aucune objection.
– En me fondant sur…
– J’ai pigé. C’est quand même des foutaises. Je suis sidéré 

que le docteur Delaware arrive encore à vous supporter.
Par deux fois, le directeur m’avait proposé un poste au 

titre ronflant que j’avais refusé.
– Je conçois l’utilité d’un regard psy pour les histoires 

tordues, Sturgis, mais dans cette affaire je ne pressens pas 
d’horreur maniaco- sexuelle.

– Un cadavre plongé dans la neige carbonique, dit Milo, 
pas de cause de décès évidente et le non- respect des règles 
élémentaires de procédure, il ne m’en fallait pas plus pour 
voir là une enquête inhabituelle.

– Vous en dites quoi, docteur ?
– En effet, c’est insolite.
– Sturgis vous a expliqué pourquoi la discrétion est 

capitale ?
– Oui.
– Que vous a- t-il dit au juste ?
– Que votre fils est élève à Windsor Prep et postule 

pour Yale.
– Que pensez- vous de Yale ?
– Une des toutes meilleures universités.
– Excellente réputation. Comme les as de la finance et 

les crétins chez Fannie Mae1, des grosses têtes qui n’avaient 
rien dans le crâne !

– Vous n’aimez pas Yale ?
– Je suis assez indifférent, ni vénération ni haine. Ces 

facs se ressemblent toutes, des enclos pour sales gosses de 
riches et pour des gamins qui aspirent à devenir encore plus 

1. Surnom d’un organisme spécialisé dans le refinancement des prêts 
hypothécaires, à l’origine de la crise des subprimes.
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riches et plus infects qu’eux. Il y a quelques années, ces 
génies de la commission des admissions de Yale ont refoulé 
des milliers de jeunes Américains parfaitement intelligents 
et qualifiés, mais ils ont trouvé le moyen d’accepter un 
Afghan qui avait été le porte- parole des talibans. Vous croyez 
vraiment que le type était calé en calcul intégral et s’était 
illustré dans les tournois de débats organisés par son lycée ? 
Un peu plus tard, ces mêmes génies ont laissé s’inscrire une 
soi- disant artiste pour qui la créativité consistait à se faire 
mettre enceinte, avorter et filmer ce spectacle sordide. Elle 
a renouvelé ces monstruosités un certain nombre de fois, 
mais peut- être était- ce une supercherie. Bienvenue au monde 
des tarés. Rembrandt doit se retourner dans sa tombe.

– Sans aucun doute, convins- je.
– Je n’ai rien contre Yale, qui n’est pas pire que les 

autres villégiatures de l’Ivy League. Ce qui me dépasse, c’est 
que Charlie choisisse Yale alors que mon épouse a fait ses 
études à Columbia, puis son droit à Penn, et que je suis 
titulaire d’un ridicule master de Harvard. Dire que je me 
suis déplacé à Boston chaque semaine pendant deux ans, tout 
ça pour écouter des imbéciles prétentieux brasser du vent ! 
J’ai commis l’erreur d’assister à la remise des diplômes, en 
y conviant ma mère et ma femme. Charlie n’était pas né. 
La cérémonie se déroule sur la pelouse de Harvard Yard, ce 
qui convenait parfaitement au dix- huitième quand ce n’était 
qu’une université de théologie pour de riches andouilles. 
Aujourd’hui, il doit y avoir la place pour environ le quart 
des gens présents. On vous attribue une place numérotée, 
avec traitement de faveur pour les connards friqués qui font 
des dons à tel ou tel institut. Ma femme et ma mère âgée 
de quatre- vingt- sept ans ont dû patienter debout pendant 
deux heures par une température de trente- deux degrés et 
quand elles ont enfin pu s’asseoir, elles n’ont rien vu à 
cause d’une bande de crétins égoïstes qui sont restés debout 
pendant toute la cérémonie. Juste derrière elles, il y avait 
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un groupe de femmes noires fort sympathiques, venues du 
Bronx. Leur nièce était la première personne de la famille 
à faire des études supérieures, ces dames ne comprenaient 
pas ce qui se passait. Mon épouse s’est retournée et leur a 
dit : « Vous avez là les génies qui ont lancé la guerre du 
Vietnam ! » Ils sont tous pareils, docteur : des arrogants 
dépourvus de sens pratique, incapables de penser à autrui.

– Dans les universités de l’Ivy League.
– Dans n’importe quel établissement élitiste. On dirait 

des ados : des trous du cul peu sûrs d’eux, qui ne se sentent 
appréciés qu’à condition d’exclure les autres. Mon gosse 
serait avantagé pour Penn, Columbia ou Harvard en raison 
des antécédents familiaux, fit- il en secouant la tête, mais il 
n’en a que pour Yale.

– Les enfants ont cette fâcheuse tendance.
– D’être stupides et insupportables ?
– De vouloir se démarquer.
– Paroles de psy. Ouais, ouais, mon épouse dit la même 

chose. Ce pauvre Charlie aurait un sillon compliqué à 
creuser à cause de l’ombre que son père est censé lui faire. 
Il aurait donc besoin de s’affirmer en tant qu’individu. 
Ridicule. Vous me trouvez intimidant ? Lui pas du tout, 
faites- moi confiance. Il est deux fois plus intelligent que 
moi et il joue du violoncelle.

Milo eut un sourire fugace qui n’échappa pas au directeur.
– Vous jubilez, hein ? Coincé comme je le suis, je ne 

peux pas vous botter le cul avec la ferveur et l’adresse 
habituelles ! (Il se tourna vers moi.) J’ai conseillé à Char-
lie de soumettre un dossier de préinscription à Harvard. 
S’il est accepté, ça ne l’engage à rien et ça lui donne une 
solution de repli. Il a refusé, prétextant que ça serait injuste 
envers les gens qui souhaitent vraiment faire Harvard. Vous 
savez quel a été le taux d’admission l’an dernier pour le 
trio Harvard, Yale et Princeton ? Six pour cent, bordel 
de merde ! Et ce sera encore pire cette année à cause du 
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baby boom. Charlie a une moyenne supérieure à 4.0, en 
incluant les options et spécialisations. Il a obtenu 1540 au 
SAT qu’il n’a présenté qu’une seule fois. Vous en déduisez 
qu’il sera admis les doigts dans le nez ? Ne vous bercez 
pas d’illusions.

– Il m’a l’air d’avoir un très bon dossier, dis- je. Et ça 
devrait l’aider d’être votre fils.

– En quoi ?
– Vous êtes célèbre.
– Si j’étais un acteur sans cerveau avec un gosse sans 

cerveau, dit- il en pointant l’index sur son torse, d’accord je 
serais célèbre. Pour ces minables, je ne suis qu’un arriviste 
de droite. Et n’allez pas croire que la politique n’entre pas 
en ligne de compte. Charlie à beau être brillant, jamais 
je ne réserverais à l’avance mes billets d’avion pour New 
Haven1, même sous les meilleurs auspices. Et voilà que ça 
se gâte : ce DVD à la con et cette femme qui trouve le 
moyen de se faire tuer. Fournissez- leur un prétexte pour 
écarter mon fils au profit d’un petit génie en bricolage 
du Hamas à qui l’on apprendra à fabriquer de meilleures 
bombes, et ces minables ne se feront pas prier !

– Vous ne pensez donc pas qu’il s’agit d’un suicide ? 
dis- je.

– Le cadavre était plongé dans la neige carbonique mais 
on n’a retrouvé aucun sac isotherme sur place, l’ordinateur 
de la victime a disparu, celle- ci avait signalé que certaines 
personnes lui en voulaient… pourquoi voudriez- vous que je 
conclue à un suicide ? Mon Dieu, marmonna- t-il en laissant 
échapper un rire crispé. Dans votre grande perspicacité, 
vous pensiez que j’allais vous imposer la thèse du suicide ? 
Transformer cette affaire en Icegate ? Putain, je suis quand 
même diplômé de Harvard !

Il se tut pour manger. Quand Milo voulut prendre la 

1. Ville du Connecticut où se situe l’université de Yale.
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parole, un geste le fit taire. Deux bouchées plus tard, il 
revint à la charge.

– Je peux donc mener l’enquête comme bon me semble, 
monsieur ?

– Là, dit le chef, vous donnez l’impression d’être parano. 
Vous n’êtes peut- être pas l’homme de la situation, compte 
tenu des aspects psychologiques.

– Même les paranos ont des ennemis, souligna Milo.
– Et ceux qui sont en plus des connards en ont une 

flopée !
Le chef devint tout rouge, mais l’arrivée de nos plats 

coupa court à la tirade. Je laissai de côté mon burger, trop 
sec. Milo s’empiffra. Quand il eut dévoré la moitié de son 
assiette, il soupira de contentement et posa sa fourchette.

– Monsieur, désolé si je vous ai offensé, mais je ne vois 
toujours pas ce qu’on attend de moi.

– Boucler l’enquête, voilà ce qu’on attend de vous, bor-
del ! Et avec discrétion. Mais encore ? Parfait, je vais mettre 
les points sur les i. Rien ne s’ébruitera sans mon accord 
préalable. Je vous interdis de hérisser les poils à quiconque, 
de raconter que Windsor Prep est un lieu de dépravation, 
de prendre d’assaut l’établissement, d’intimider le personnel 
administratif et enseignant, les élèves, le gardien, les écu-
reuils qui batifolent dans leurs putains d’arbres, ni même 
les oiseaux qui volent dans leur putain d’espace aérien !

– Quid des trois enseignants mentionnés par Elise Free-
man ?

– Vous aurez accès à eux. Vous avez eu le temps de vous 
pencher sur le petit ami de Freeman, l’Italien ?

– Non, j’ai simplement eu le temps de voir la scène 
de crime et de parcourir le dossier… un bien grand mot.

– Vous avez suffisamment d’éléments pour démarrer. 
Commencez par le petit ami. Qui tue les femmes ? Les 
hommes avec qui elles couchent. Si l’Italien n’a rien à se 
reprocher, vous pourrez parler aux profs. Inutile de me 
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harceler avant. Surtout, aucun courriel concernant l’enquête, 
ni à moi ni à quiconque. Idem pour les messages télé-
phoniques. Le livre de bord sera l’unique chronique. Les 
entrées respecteront scrupuleusement le règlement. Autre-
ment dit, aucune conjecture par écrit. Ni par oral à qui-
conque, les civils aussi bien que les gens de la police, moi 
excepté. Compris ?

– Oui, monsieur.
– Qui plus est, quand vous ne serez pas en train de 

remplir ou consulter ledit livre de bord, vous le conser-
verez sous clé dans un tiroir de votre bureau. Idem pour 
vos notes et billets d’appels téléphoniques. Tout doit être 
sous clé, même vos fichus Post- it ! Et rien ne sera photo-
copié avant de m’avoir été soumis. Mis à part ces quelques 
aménagements, dit- il en embrochant une crevette, procédez 
comme d’habitude.

– Et le docteur Delaware ?
– Maintenant que vous m’avez mis devant le fait accompli, 

autant en tirer parti. Je suis certain qu’il n’y aura pas de 
problème car il sait que le conseil de l’ordre se montre très 
féroce envers les psychologues indiscrets. (Il m’adressa une 
œillade et esquissa un salut avec sa casquette en daim.) Je 
dis ça sans envisager une seconde qu’on puisse en arriver 
là, docteur.



5

Nous abandonnâmes le chef à un cruel dilemme, crème 
caramel ou gâteau au chocolat sans farine. Avant que je 
démarre, Milo chercha le numéro de Sal Fidella dans son 
carnet et le composa.

– Un garçon très coopératif. Il accepte de nous voir tout 
de suite. Direction Sherman Oaks. (Il consulta son plan 
Thomas pour voir comment s’y rendre.) Hmm… d’après 
la carte, il habite plutôt à Van Nuys. Ce brave Sal serait- il 
prétentieux ? Avec un peu de chance, on va découvrir une 
ordure de psychopathe qui ment à tout bout de champ.

– Je préfèrerais encore que le fils du directeur ait un 
tout petit QI.

Fidella habitait une maison de plain- pied de style his-
panique, dans Burdette Court juste au nord de Burbank 
Boulevard. Avec sa façade grise dont la peinture bas de 
gamme s’écaillait de partout, la bicoque ne payait pas 
de mine. Une Corvette marron des années soixante- dix 
était garée dans l’allée. Le quartier comptait aussi bien de 
coquettes maisonnettes dont les jardinets faisaient la fierté 
de leur propriétaire, que des taudis dont on avait bétonné 
le terrain pour y entreposer vieilles épaves et caravanes. Le 
domicile de Fidella se situait à mi- chemin entre les deux. 
La pelouse était bien entretenue, mais l’unique touche 
paysagiste était un bananier malingre planté tout près du 
trottoir. Le rideau de la baie vitrée avait tout l’air d’un 
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drap. La Corvette était sale, le revêtement fissuré sous ses 
pneus très usés.

– Il n’a pas claqué le magot du casino pour la déco, 
nota Milo.

Fidella sortit, un cigarillo non entamé à la main, et 
nous fit signe. Un mètre soixante- cinq, centre de gravité 
assez bas. Jogging ambré, tongs jaunes. Il avait troqué la 
barbe rousse pour une touffe de poils blancs entre lèvre et 
menton. Un gros truc brillant à un lobe d’oreille.

– Sérieux client, marmonna Milo. À ton avis, diamant 
ou zircon ?

Fidella nous observait, mais ne vint pas à notre rencontre. 
Un bras replié sur sa poitrine, il suçotait le cigarillo.

– Il t’a l’air accablé de chagrin ? me souffla Milo.
– Oui, ça serait vraiment l’idéal.
– Quoi ?
– Qu’il soit bel et bien un psychopathe meurtrier. Comme 

ça, tu boucles l’enquête, Charlie est admis à Yale et il 
deviendra un jour président des États- Unis.

– On a le droit de rêver, dit- il en descendant de voiture.
Sal Fidella tendit la main à Milo, puis à moi.
– C’est vraiment moche, dit- il.
Yeux d’un bleu profond, très gros doigts boudinés. Il se 

déplaçait le dos cambré, ce qui donnait l’impression que le 
buste cherchait à rattraper les pieds. Une voix d’animateur 
radio, suave et grave, habile à vous vendre ce dont vous 
n’avez pas besoin. Le salon dans lequel il nous fit entrer 
était la caricature d’un antre de célibataire : canapés de 
cuir noir avec appui- tête et repose- boisson, pouf assorti en 
guise de table basse, encombré de cendriers, de paquets 
de cigarettes, d’une boîte à cigares et d’une panoplie de 
télécommandes. Le bar contenait principalement du rhum 
et de la tequila. Des appareils audiovisuels empilés occu-
paient la majeure partie de la cheminée. L’écran plat cent 
vingt- cinq centimètres installé au- dessus de l’ordinateur 
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Dell était allumé sur ESPN Classic1, sans le son. Celtics 
contre Lakers, une finale remontant à l’époque où les grands 
gaillards acceptaient encore de se trimballer en short court. 
Aucun mobilier dans la salle à manger adjacente. Par une 
embrasure, on apercevait les comptoirs nus d’une cuisine. 
Tout compte fait, le rideau n’était pas un drap ; détaché 
de sa tringle, le tissu beige élimé était maintenu en place 
par des pinces à linge et du Scotch. L’odeur qui flottait 
dans l’air rappelait celle d’un bar à cocktails à l’heure de 
la fermeture.

– Une bière, messieurs ? proposa Fidella. Ou autre chose ?
– Non, merci, répondit Milo.
– Ça vous dérange si je me sers un verre ?
– Faites comme chez vous.
Fidella se dirigea vers le bar d’un pas traînant, se servit 

une double rasade de Silver Patrón, choisit un morceau de 
citron vert dans un bol rempli de divers agrumes et pressa 
le jus dans la tequila. Le temps qu’il vienne s’asseoir en 
face de nous, il s’en était déjà enfilé la moitié.

– J’arrive pas à croire qu’Elise est partie. C’est dingue.
– Ç’a dû être éprouvant de la retrouver, dit Milo.
– Carrément dingue, comme dans un film… (Il mordilla 

son cigare et but une gorgée.) Enfin, dès que je l’ai vue… 
putain… Au fond, je savais qu’elle était morte, mais je 
voulais sans doute pas l’accepter, alors j’arrêtais pas de me 
répéter qu’elle allait s’en sortir. Plus tard, j’ai commencé à 
réaliser. Fini pour toujours.

Une main potelée fendit l’air. Puis il se tritura la paupière 
avec l’index, attrapa une saleté, l’examina et s’en débarrassa 
d’une pichenette.

– Comme quoi Elise n’était pas parano, fit- il.

1. Chaîne câblée dédiée à la rediffusion d’anciennes épreuves sportives. 
Les Celtics et les Lakers sont les équipes de basket professionnelles de 
Boston et Los Angeles.
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