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Pour Oscar






La femme avait le regard hanté. Ses yeux clairs, 1égere-
ment tombants, fixaient I'objectif avec un curieux mélange
de défi et de résignation. Elle restait immobile, en plan
fixe. Le mur derriére elle était d’'un bleu marronnasse, une
teinte d’ecchymose ancienne. Elle se tenait dans un canapé
gris. Une jolie femme, a qui la peur enlevait de son éclat.
Elle avait les épaules remontées, les tendons du cou raides
comme des haubans. Sa robe noire sans manches mettait
en valeur ses bras pales et gracieux. Ses cheveux trop blonds
retombaient mollement sur ses clavicules.

Plusieurs secondes s’écoulérent. Il ne se passait rien.
Dans d’autres circonstances, je me serais peut-étre permis
une plaisanterie, qu’il devait s’agir d’'un antifilm d’Andy
Warhol, ses expériences cinématographiques aussi inter-
minables que statiques sur I'Empire State Building ou
un homme en train de dormir. Quand un lieutenant de
la brigade des homicides vous montre quelque chose, on
garde ses commentaires pour soi. Milo se tenait derriere
moi, son imper kaki aussi négligé que ses cheveux noirs.
Un vétement bon marché, irrémédiablement froissé. Il s’en
dégageait une odeur végétative pas désagréable. Milo n’avait
pas touché a I'énorme burrito — son petit déjeuner — qu’il
avait posé sur mon bureau.

Quand il passe a la maison, d’ordinaire il file droit vers
le frigo, senfile une brique de quelque chose et fait une



razzia sur les glucides. Ce matin-la, il s’était rendu dans
mon bureau d’un pas décidé, avait inséré le DVD et avait
déployé le bras.

— Un truc a te soumettre.

Blanche, mon petit bouledogue frangais, lui avait souri
comme de coutume, avait compris que quelque chose clochait
quand il ne s’était pas penché pour la caresser. Je tapotai
sa petite téte fripée. Lovée contre moi, elle me regarda
avec un sérieux inhabituel, reporta son attention sur I'écran
d’ordinateur. La femme entrouvrit les lévres.

— Ca va démarrer..., annong¢a Milo. Elle me fait mentir,
ajouta-t-il comme le silence se prolongeait.

La femme se mit & parler.

«Je m’appelle Elise Freeman. Je suis enseignante a la
Windsor Preparatory Academy, a Brentwood. »

Une voix de gorge. Elle croisa les doigts, les laissa retom-
ber sur ses genoux.

« Je réalise cette vidéo pour relater le harcelement que
m’infligent des enseignants de la Windsor Preparatory Aca-
demy a Brentwood, que je désignerai ci-aprés sous le nom
raccourci de Windsor Prep. (Profonde inspiration.) Depuis
deux ans, je subis & Windsor Prep des gestes répétés, dépla-
cés, agressifs et éprouvants, de la part de trois personnes. I
sagit de... (Elle leva la main droite, tendit I'index.) Enrico
Hauer. H-A-U-E-R. (Majeur.) James Winterthorn. (Nouvelle
épellation lente, puis 'annulaire se joignit aux deux autres
doigts.) Pat Skaggs. (La main s’abaissa.) Depuis deux ans,
Enrico Hauer, James Winterthorn et Pat Skaggs me font
vivre un véritable enfer en me soumettant 2 un harcélement
sexuel brutal et menacant, sans la moindre sollicitation de
ma part. J’enregistre ce témoignage au cas ou il m’arriverait
quelque chose, afin que la police sache ou chercher. Je ne
vois pas ce que je peux faire d’autre, j’ai peur et je me sens
prise au piege, et je n’ai personne vers qui me tourner.
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J'espere que cette vidéo ne servira jamais, mais si ¢a doit
étre le cas, alors je suis contente qu’elle existe. »

Elle ferma les yeux en serrant fort les paupicres, se volita.
Ses lévres bougeaient sans émettre aucun son. Soudain, elle
pointa le menton et se redressa, le défi 'emportant sur
abattement. Elle fixa I'objectif.

« Merci de m’avoir écoutée. »

L’écran devint bleu.

Digne d’un scénario de série Z, lacha Milo.

— Mais tu es la. Elle a été assassinée ?

— Peut-étre. On verra aprés déneigement.

— Avalanche de dossiers en retard a la morgue ?

Il eut un rire amer.

— Non, ce matin je donne dans le littéral. De la neige
carbonique. Du CO, solide. On I'a retrouvée chez elle,
dans sa baignoire remplie de ce truc.

J essayai d’imaginer la femme blonde en cadavre congelé,
n’appréciai guére 'image qui surgit dans ma téte et en revins
a mon role d’expert diligent.

— Une manceuvre pour fausser I'estimation de 'heure
du déces ?

— Ou peut-étre un psychopathe qui a choisi cette fagon
innovante pour mettre en valeur son savoir-faire.

Il grimaca, comme si toutes les hypothéses lui étaient
douloureuses. Il sortit le DVD et le remit dans son boitier
transparent, sans prendre la peine d’enfiler des gants. On
avait déja relevé les empreintes, y figuraient uniquement
celles d’Elise Freeman.

— As-tu des pistes ? demandai-je.

Sa téte pivota.

— Tu me prépares un café ? Et une ou deux tartines
grillées ?



Nous quittdmes la maison avec deux gobelets de café
noir munis de leur couvercle et six tranches de pain de
seigle aux graines de sésame, généreusement beurrées.
Quand Milo souhaite réfléchir, téléphoner, textoter ou
dormir, il me demande de prendre le volant. C’est contraire
au reglement du LAPD, mais s’il fallait respecter tous
leurs interdits... En guise de défraiement, il m’offre un
coup a boire. Comme les tartines monopolisaient son
attention, je lui proposai de prendre ma Cadillac Seville.
Il secoua la téte, projetant des miettes, se dirigea vers
le véhicule banalisé du moment, une Chevrolet Malibu
marron a I'allumage crachotant. II prit Beverly Glen vers
le nord, conduisant d’'une main en méme temps qu’il
s’empiffrait de pain de seigle. La radio était éteinte. Posé
sur la banquette arriere, le burrito diffusait une odeur
de frijoles'.

— Concernant ta proposition, dit-il, je craignais de tacher
les sieges.

— Je me suis fait une raison. Ou allons-nous ?

— L4 ou elle est morte. Studio City.

— Depuis quand on te confie des enquétes en dehors

du ressort de West L.A.?

1. Haricots secs, ingrédient incontournable de la cuisine mexicaine.
(Toutes les notes sont du traducteur.)
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— Depuis quand jenquéte sur ce qui n’est méme pas
officiellement un homicide ?

Ce qui fait la différence entre un psychologue expérimenté
et un novice, c’est savoir quand se taire. Je me calai dans
mon siége et bus mon café.

— Avec un peu de chance, grommela Milo, il y aura un
micro-ondes pour réchauffer mon burrito.

Elise Freeman avait habité un bungalow vert a toit gou-
dronné, dans une rue sinueuse et ombragée a 'est de Laurel
Canyon et au nord de Ventura Boulevard. Assez proche de
la grosse artére pour entendre la circulation dans la val-
lée, mais les arbres adultes et les maisons plus imposantes
cachaient le paysage urbain. La bicoque verte se trouvait
au bout d’une allée de terre bétonnée en son milieu. Une
berline grise était garée devant la porte d’entrée. Malgré sa
taille conséquente, le véhicule ne suffisait pas a cacher les
défauts de 'habitation. Facade détériorée révélant la structure
de bois par endroits, tuiles décollées, inclinaison a droite
due a laffaissement des fondations. Je ne vis aucun ruban
pour délimiter la scéne de crime, aucun agent en faction.

— Quand l'a-t-on retrouvée ? demandai-je.

— Hier soir, son copain. Il dit qu’elle n’a pas réagi a
ses messages depuis une conversation téléphonique il y a
trois jours. Une fourchette de quarante-huit heures, voila
estimation a la louche du coroner pour ’heure du déces.
Probablement au petit matin, il y a deux jours. La glace
carbonique ne fond pas, elle se sublime, passe directement
dans 'atmosphére. Il n’y a donc pas de résidu aqueux pour
évaluer la fonte. Conservée au froid, le taux de sublimation
se situe entre deux et quatre kilos par vingt-quatre heures.
A température ambiante, cest plus rapide.

— A-t-on retrouvé des sacs isothermes sur place ?

— Non. Justement.

Quelqu’un avait fait le ménage.
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— La scene de crime est toujours en I'état ?

Il se rembrunit.

— Je n’ai pas eu loccasion de la voir car je ne suis
impliqué que depuis cinq heures trente, quand le directeur
adjoint Weinberg m’a tiré d’'un réve agréable, et je n’en
fais pas souvent. Dix minutes plus tard, un coursier me
déposait le DVD, la clé et ce qu’on voudrait faire passer
pour un dossier.

— Grand mystére et passe-droit ? L’ordre doit venir d’en
haut.

Il avanga lentement dans I'allée et observa les environs.
Epaisse verdure 4 gauche, demeure de style colonial 4 droite.
Une grande maison, en bois comme le bungalow, mais
peinte en blanc, avec des volets noirs. Batie sur un terrain
spacieux, elle était séparée de la modeste parcelle de Freeman
par une cloture en stuc haute de trois metres, surmontée
de vieilles briques. Des bougainvillées les recouvraient par
endroits, procurant un degré supplémentaire de tranquillité
a chacun. La bicoque avait peut-étre vu le jour comme
dépendance de 'imposante voisine, a 'époque ou de vastes
propriétés s’étendaient a flanc de colline au-dessus de la
vallée. Un pavillon pour les invités ou les domestiques,
peut-étre la sellerie d’un acteur de western désireux de
s'installer & proximité des studios en plein air de Burbank
ou l'on recréait les paysages inhospitaliers du Far West.

Milo s’arréta a quelques centimetres de la Crown Victoria.
Personne au volant, mais un homme vétu d’'un costume
beige apparut a 'angle du bungalow. Un Noir baraqué, un
poil plus grand que Milo et son meétre quatre-vingt-cing. I
portait des lunettes et une veste croisée, retouchée de sorte
que son arme se distinguait a peine dessous.

— Salut, Milo, fit-il avec un bref signe de téte.

— Salut, Stan.

— Et monsieur... ?

Le docteur Delaware.

14



— Ton psychologue.

— Dit comme ¢a, Stan, on croirait que je suis en thérapie.

— La thérapie est en vogue, Milo. La police voit d’un
bon ceil la connaissance de soi et I'introspection.

— Jai dt louper ce mémo.

— Moi Cest Stanley Creighton, docteur.

Je serrai la grosse main qu’il me tendit.

— Qu’est-ce qui te pousse & descendre du mont Olympe,
Stan ? lui demanda Milo.

— Clest plutdt le mont des Oliviers, au pays des grosses
huiles ! Je suis ici pour veiller au grain.

— Une nouvelle clause dans le profil du poste de capi-
taine ?

— On obéit aux consignes. D’ailleurs, dit Creighton en
se tournant vers moi, j apprécie votre contribution, docteur,
mais vous n’avez rien 2 faire ici.

— La tour de contrdle a donné son feu vert, Stan.

Creighton fronga les sourcils. Alors que la matinée était
fraiche, sa nuque d’ébéne était moite.

— Jai di louper ce mémo, grommela-t-il.

— Il est probablement enterré sous une pile des lumieres
de Sa Magnificence.

— Tu devrais 'appeler ainsi devant lui, suggéra Creigh-
ton en dévoilant de magnifiques dents. Docteur, il faut
vraiment vous éclipser.

— Que nenni, Stan.

Le sourire du Noir se mua en un rictus glagant.

— Tu disposes d’une dérogation papale autorisant sa
présence spécifiquement sur cette scéne de crime ?

— Pourquoi voudrais-tu que je bluffe, Stan ?

— Pourquoi, certes, sauf que la rationalité n’est pas tou-
jours ce qui prime dans le comportement humain. J’en veux
pour preuve que mon épouse, docteur en médecine, fume
un paquet et demi par jour.

— Ne te prive pas d’appeler le Vatican pour vérifier, Stan.
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Creighton me dévisagea.

— J'imagine, docteur, que le lieutenant Sturgis vous a
expliqué que la présente affaire exige une exceptionnelle
confidentialité ?

— Absolument.

— Exceptionnelle, insista-t-il.

— Jadore les exceptions, dis-je.

— Pourquoi donc, docteur ?

— Elles sont bien plus intéressantes que les regles.

Creighton essaya encore une fois de sourire. Résultat peu
seyant, comme un molosse qu’on affublerait d’un collant.

— Je respecte votre savoir-faire, docteur. Ma femme est
neurologue, elle travaille sans cesse avec des psychologues.
Toutefois, je commence a penser que le lieutenant Sturgis
ne fait pas appel a vous pour vos compétences profession-
nelles, que ¢a doit plutdt étre une affaire de personnalité.
(Il bomba le torse.) Deux petits malins qui font la paire,
en gros. (Sans me laisser le temps de répondre, il s’adressa
a Milo.) Tu penses passer combien de temps ici ?
Difficile a dire.

Il me faut davantage de précision.

Allons, Stan...

Tu as déja vu les photos de la scene de crime, le cadavre
a été emporté depuis belle lurette, les relevés d’empreintes
et prélevements de fluides sont au labo, I'ordinateur de la
victime a été embarqué. Qu’esperes-tu dénicher ?

Pas d’allusion au DVD.

— Bigre, Stan, pourquoi s’embéter & bosser quand il
suffit de se connecter a enquéte.com ?

— Ouaf, ouaf. Quel humour! Au final, tu n’apprendras
rien ici, 2 moins que tu ne sois un de ces médiums qui
s’'imaginent pouvoir capter des vibrations.

— Si tu étais & ma place, tu n’inspecterais pas les lieux ?

— Vas-y, couvre tes arrieres. Mais fais vite. Je suis ici
depuis six heures du mat. Weinberg m’a réveillé une heure
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avant pour me signifier ses ordres. Le matin n’est jamais un
moment de grande euphorie. Aujourd’hui, mon chien de
genou me fait déguster. Je vais aller me balader, sans forcer,
et 2 mon retour j'espere vivement que tu auras débarrassé le
plancher, histoire que je puisse filer moi aussi et m’atteler
au boulot pour lequel je suis payé officiellement. Attention
aux consignes, docteur, ajouta-t-il en me gratifiant d’'un
regard méprisant.

Nous 'observimes qui s’éloignait en boitillant légérement.

— Une dégaine de basketteur, notai-je.

— Il a joué dans I’équipe de I'université du Nevada. Il
n’a pas été pris chez les pros.

— Il est payé a faire quoi, officiellement ?

— Avant il était aux Mceurs. Maintenant, paperasse et
réunionite.

— Et de temps en temps il joue les chiens de garde.

— Oui, curieux.

Nous nous dirigeAmes vers la bicoque.

— Si c’est hautement confidentiel, comment as-tu obtenu
que le chef valide ma présence ?

— Je te répondrai quand il I'aura validée.

La véranda grinca sous notre poids. Pas de graine ni
d’eau dans la mangeoire a colibri accrochée a I'avant-toit.
Milo sortit une clé munie d’une étiquette et ouvrit la porte
d’entrée. Nous pénétrimes dans un petit salon peu lumi-
neux. Le meuble télé était vide.

— L’équipement vidéo est parti au labo ? dis-je. (Hoche-
ment de téte.) OU a-t-on retrouvé le DVD ?

— Au milieu d’une pile des films préférés de Mlle Free-
man. A en croire le dossier.

— Creighton n’y a pas fait allusion.

— Comme je te l'ai expliqué, on I'a déposé chez moi.

— Qui ¢a?

— Un type en costard.

Et muni d’un badge ?
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— Oui, ¢a aussi.

— Aucune explication ?

— Juste un mot dans l'enveloppe, indiquant qu’il se
trouvait parmi d’autres DVD.

— Il ne figure donc pas sur I'inventaire des objets saisis.

— Oui, cest curieux.

— Qui est intervenu initialement ?

— Deux enquéteurs de North Hollywood qui n’ont rien
a me dire.

— Tu comptes me dévoiler ce qui a mis la machine en
marche ?

— Pas la victime. Elle, ils s’en tapent. CQFD.

— A mon avis, dis-je, ¢a tourne autour des suspects. Plus
exactement, I'endroit ou ils travaillent.

— Tu ne le tiens pas de moi.

— Un lycée peut avoir ce genre de piston ?

— Oui, quand les parents des gamins sont des gens
qui comptent. As-tu déja eu des éleves de Windsor Prep
comme patients ?

— Quelques-uns.

— Des points communs dont tu accepterais de me faire part ?

— Des enfants privilégiés et séduisants. Intelligents, dans
Iensemble, mais soumis a4 une forte pression au niveau
scolaire, sportif et social. Autrement dit, pas de grande
différence avec n’importe quel lycée privé sélectif.

— Pour cette enquéte, je peux tassurer qu’il y a une
grosse différence.

— A cause d’un éléve en particulier ? (Pas de réaction.) La
période des procédures d’admission en université approche,
insistai-je. Je vais me hasarder a émettre une hypothese :
le chef a un enfant qui espere étre pris dans une fac de

I'Tvy League'.

1. Groupe de huit universités privées prestigieuses du nord-est des
Etats-Unis, dont font partie Harvard, Yale et Brown.
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Il écarta une meche touffue qui pendait sur son front.
La luminosité voilée soulignait les moindres cicatrices et
bosses de son visage.

— Je ne le tiens pas de toi, maugréa-t-il.

— Gargon ou fille ?

— Fils unique. Un nouvel Einstein, d’aprés sa meére, la
Vierge Marie.

— Tu femméles dans tes métaphores.

Et alors ? Tous deux étaient de bons petits Juifs.

— Le fiston est en terminale ?

— Il va obtenir son dipléme avec mention, vise Yale.

— La sélection n’a jamais été si sévere que cette année.
Les demandes d’inscription sont en forte hausse, beaucoup
d’éleves brillants vont au-devant d’une déception. Deux
enfants que j'avais eus en consultation quand ils étaient
petits sont revenus me voir pour du soutien psychologique.
Ils m’ont expliqué que le facteur le plus minime peut faire
pencher la balance. Un scandale retentissant réveillerait les
dieux du refus.

— O puissant yogi oriental, dit-il en esquissant une cour-
bette, votre sagesse a su transpercer les miasmes. Ce brave
Stanley se trompe, dit-il en faisant le tour de la piece. Ce
n’est pas du tout pour ta personnalité que je fais appel a toi.

Creighton s’était peut-étre trompé sur ce point, mais
a mes yeux il avait vu juste en prédisant que la bicoque
ne nous apprendrait pas grand-chose. L’espace confiné
dégageait déja une impression d’abandon. Le mobilier du
séjour était bas de gamme et dépareillé. La bibliotheque en
kit comprenait des manuels scolaires, des annales du SAT
et de 'ACT', quelques beaux livres avec de jolies photos
de contrées exotiques, des romans en édition de poche de

Jane Austen, Aphra Behn et George Eliot. La kitchenette

1. Le SAT et ACT sont deux tests nationaux pour 'admission en
université.
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en contreplaqué et Formica parodiait les années soixante.
Des fruits et légumes flétris moisissaient dans le mini-
réfrigérateur ; dans le compartiment congélation, quelques
plats « cuisine minceur ». Un des placards était rempli de
bouteilles d’alcool, surtout des mignonnettes. Gin bon mar-
ché, vodka Grey Goose ; rien pour réaliser des cocktails et
donner un prétexte a l'ivresse. L'unique chambre était une
caverne de six meétres carrés, avec lit simple et déco Ikea.
Sombre car la seule fenétre donnait sur un mur couvert de
lierre. Flanc de colline & portée de main, mais le montant
de la fenétre était collé par de la peinture. Dans un angle,
un médiocre ventilateur donnait l'illusion de brasser Iair.
Inadéquat pour masquer la légere odeur de décomposition.
Légere car la neige carbonique avait ralenti I'inévitable. Nous
finissons tous par pourrir, avec le temps.

— Des vers ? demandai-je.

— Quelques-uns dans le nez et les oreilles. Les mamans
mouches ont di passer sous la porte. Les petites saloperies
éraient gelées, crétines de vermines ?

Il fouilla la chambre. Garde-robe modeste et tristounette
dans un placard grossi¢rement aménagé. Sous-vétements d’un
fonctionnel déprimant, coton blanc et coupe classique. Le
bureau en similibois, congu pour gagner de la place, tenait
juste a co6té du lit. Un vase de fleurs séchées était posé
dessus, au bord du rectangle plus clair ou s’était trouvé
Pordinateur. Il y avait aussi une photo dans un cadre en
bois blanc. On y voyait Elise Freeman en compagnie d’un
chauve a barbe rousse, 4 peu pres du méme 4ge qu’elle. Ils
se tenaient devant une rangée de machines a sous, dans une
salle clinquante et lumineuse a I'exces. Tous deux en short
et T-shirt, les pupilles brillantes, un large sourire aux leévres.
L’homme brandissait une poignée de billets de banque. Elise
le tenait par la taille et faisait le V' de la victoire. En bas,
une inscription en lettres cursives au feutre rouge : « Sal
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touche le gros lot 4 Reno ». On avait également dessiné
des coeurs roses et des pAquerettes vertes.

— Clest sympa d’avoir un coup de chance de temps en
temps, dit Milo.

Il acheva d’inspecter les tiroirs et les étageres, puis ter-
mina par la salle de bains. Eléments en résine, encore du
meuble de série démodé. L’armoire & pharmacie avait été
vidée par les techniciens de la police scientifique. Rien a
tirer de la baignoire crasseuse. Milo la fixa longuement. S’il
percevait des vibrations, il n’en laissait rien paraitre. Il finit
par se tourner vers moi.

— Je ne te surprendrai pas en tapprenant que le copain
s'appelle Sal. Sal Fidella. Il a pu entrer parce qu’il a sa clé.
La voiture d’Elise se trouvait la. Aucun signe d’effraction
ni de désordre anormal. Il I'a découverte dans la baignoire,
immergée dans la glace carbonique, nue et bleue. Si I'on
prend en compte la sublimation, l'auteur s’en est procuré
une sacrée quantité, sans doute entre dix et quinze kilos.
Comme il n’y avait aucune trace de sang, on a d’abord
cru a une overdose, alors méme qu’elle n’avait pas vomi,
qu’on n’a retrouvé aucun flacon de médicament vide et que
Fidella assure qu’elle ne se droguait pas. Il a appelé le 911.
L’enregistrement de 'appel figure au dossier, je I'ai écouté
trois fois. Le type a l'air compleétement paniqué. Mais je
ne l'ai pas rencontré et je ne sais de lui que ce que les
gars de North Hollywood ont écrit. Vu que ¢a se limite
aux renseignements fournis sur son permis de conduire, je
réserve mon jugement.

— Il habite ou?

Pas loin d’ici. Sherman Oaks.

Un couple qui n’habite pas sous le méme toit.
Parfois ¢a fonctionne mieux.

Parfois ¢a dénote des tensions.

— Bon, tu auras loccasion de le rencontrer. D’autres
lumieres ?
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— Sur le DVD, elle ne donne pas I'impression d’étre
une comédienne. Au contraire. Alors qu’elle était en droit
de dramatiser, elle reste trés en retrait.

— Déprimée. Tu penses a un suicide ?

— Elle était sur la neige ou en dessous ?

En partie immergée.

— L’épreuve du froid a di entrainer d’intenses douleurs
au bout de quelques secondes. Sans compter les brilures.

— Ca, elle avait la peau bien brilée.

— La plupart des personnes qui se suicident s’épargnent
de souffrir. Et puis, s’exhiber ainsi, c’est théatral et specta-
culaire. Tout Popposé de la femme du DVD.

— Elle cherchait peut-étre a attirer l'attention sur les
trois enseignants.

— Dans ce cas, elle aurait laissé une lettre et aurait placé
le DVD bien en évidence, pas au milieu d’une pile. Mieux
encore, elle l'aurait posté. Autre probléme, il manque les
sacs dans lesquels la neige carbonique a été transportée.

— Ils sont peut-étre dans la poubelle. Je vérifierai deés
qu’on sera ressortis. (Il contempla la baignoire encore une
fois. Baissa les épaules.) Oui, il s’agit d’'un meurtre. Je le
sais aussi bien que toi, de méme que Sa Sainteté.

— Mais ¢a l'enchanterait que tu affirmes le contraire.

— Le mot qui accompagnait le DVD n’était pas signé,
mais je connais son écriture. Méme quand il écrit en lettres
capitales.

— Je le croyais integre.

— Tout est relatif.

— Qui vend du CO, solide dans les environs ?

— Justement, si on se renseignait ?



Les deux poubelles en plastique a I'arriere du bungalow
étaient vides. Milo appela le service de la collecte, apprit
que le passage hebdomadaire avait lieu trois jours plus tard.
Au bout de dix minutes et plusieurs transferts a travers le
dédale bureaucratique, on lui passa enfin un responsable
au labo. Oui, les ordures et autres éléments prélevés sur la
scéne de crime avaient été emmenés a des fins d’analyse.
Impossible de dire quand on s’y mettrait, le dossier avait
été classé « non prioritaire ». Comme Milo demandait si le
butin comprenait des sacs a neige carbonique et un ordina-
teur, on le fit patienter. Quand la réponse lui fut transmise
apres plusieurs minutes, il gonfla les joues. Il raccrocha et
se dirigea vers le véhicule banalisé.

— «Ces renseignements ne peuvent étre communiqués
dans 'immédiat. »

Au moment ou nous prenions place dans la voiture, le
capitaine Stan Creighton réapparut, le noeud de cravate
desserré et la veste déboutonnée, en pleine conversation sur
son portable. Nous filimes sans I'attendre. Il était toujours
au téléphone, son débit de plus en plus rapide.

Il existait trois marchands de glace et de neige carbo-
nique dans un rayon de dix kilometres autour du domi-
cile d’Elise Freeman. Aux deux plus proches, on n’avait
pas vendu de CO, solide depuis plusieurs semaines. Les
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employés nous firent la méme remarque : « On en vend
surtout I'été. »

Le dernier, Gary’s Ice House and Party Rentals, était
situé sur Van Nuys a 'angle de Fulton et Saticoy. Le jeune
vendeur, musclé et visage bouffi, trois anneaux aux sourcils
et tatouage de barbelé au biceps, jeta un coup d’ceil a la
carte de Milo et répondit :

— Quais, un gars en a acheté une mégaquantité. Brigade
des homicides ? fit-il en inspectant la carte de plus pres.
Clest genre un tueur ?

Quand est-il passé ?

Lundi, je dirais.

Quelle heure ?

— Sept heures, je dirais.

— Matin ou soir ?

Soir. Je ferme a vingt heures.

Vous vendez beaucoup de neige carbonique ?

Pas tant que ¢a, principalement pour les fétes de
supporters aux abords des stades et pour les longs voyages.
La plupart des magasins la vendent seulement en stick,
pas en pellets. J’ai demandé au gars ce qu’il voulait, il m’a
répondu : « De la neige carbonique. Quinze kilos. » Avec
son accent espagnol. Je lui ai refilé des pellets, vu que ¢a
se vend moins. Autant s’en débarrasser, non ?

— Un homme d’origine hispanique ? dit Milo en sortant
son carnet.

— Oui.

— Quel age?

— Je sais pas, dans les trente, quarante ans. Il ressemblait
a ces mecs qui poireautent tous les jours devant le magasin
de peinture, dit-il en pointant le pouce vers 'ouest, pour
décrocher des petits boulots.

— Comment vous a-t-il réglé ?

— Trois billets de dix.

— Pour cette somme, il est reparti avec quoi ?
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— Quinze kilos de pellets. Fournis dans des sacs adap-
tés qui ralentissent un peu la sublimation. C’est le mot
pour dire que ¢a se transforme en gaz. Méme avec les
sacs et une glaciére, on perd a peu pres dix pour cent
par jour.

— Le type avait une glaciére ?

— DPas que jaie vu. Il est reparti avec les sacs a la main.

— Décrivez-moi sa contenance.

— Pardon ?

— L’humeur du gars. Etait-il nerveux ? Amical ?

Un peu perdu, je dirais. Et pressé.
Clest-a-dire, perdu ?

— Il y connaissait rien du tout. Il a pris des pellets alors
que la plupart des gens préferent les sticks, méme qu’on
les taille sur demande.

— Combien de sacs de pellets, au juste ?

— Trois sacs de cinq kilos. Le mec a vraiment tué
quelqu’un avec de la neige carbonique ? Quoi, il a gelé sa
victime ? Ou il I'a brilée ? Faut étre super-prudent, rien
qu’en y touchant on peut se brller gravement.

— Pas d’autres effets néfastes ?

— Comment ¢a?

— Mis a part le gel et les bralures, ce produit a-t-il
d’autres aspects dangereux ?

— Euh... Moi, je m’en sers pour tuer les fourmis. Quand
on a des bestioles dans un espace clos, il suffit d’en mettre
un peu et ¢a les refroidit tellement que leur corps cesse
de fonctionner, et en plus elles respirent la sublimation,
alors elles crévent. C'est du dioxyde de carbone, le gaz du
réchauffement climatique.

— Les plantes recrachent du dioxyde de carbone, sou-
ligna Milo.

— Ah bon? Ben, les fourmis et les plantes, c’est pas
pareil ! pouffa-t-il. Ma sceur avait une invasion de fourmis
dans son sous-sol. J'y ai mis un stick de neige carbonique

25



et j’ai bouché toutes les aérations avec du Scotch. Au bout
de deux jours, il y en avait partout, des milliers de fourmis
mortes ! Cétait dégueulasse, elle a dii passer I'aspirateur.
Qu’est-ce qu’il a fait avec, votre mec ?

— On ne sait pas encore. Auriez-vous conservé les billets
qu’il vous a donnés ?

— Non. Les convoyeurs sont passés hier, ils ont emporté
le contenu du coffre et de la caisse.

— Pourriez-vous me décrire cet homme un peu plus en
détail ?

— Mexicain, comme je vous ai dit. Trente ou quarante
ans. Petit.

— Pilosité faciale ?

— Genre une barbe ? Non. Pas de moustache non
plus.

— Qulest-ce qui vous fait penser qu’il sagit d’un tra-
vailleur au noir ?

— Il portait un pantalon blanc de peintre.

Il hocha la téte, fier de sa propre sagacité. Les anneaux
émirent un léger cliquetis.

— Vous vous rappelez ce qu’il portait en haut ?

— Hum, voyons... un T-shirt, trop grand pour lui...
hum... blanc, avec un nom de fac, université de je sais
plus quoi. Un animal bizarre comme embléme, une espece
de gros rat avec une langue super-longue.

— Un T-shirt trop grand, dit Milo. Comme aiment en
porter les membres des gangs ?

— Ce mec appartient pas a un gang. Il la ramenait pas
et il avait pas de tatouages. Juste un petit gars un peu
paumé qui portait un pantalon de peintre. J’ai pensé qu’il
avait besoin de la neige carbonique pour un boulot, genre
éliminer des fourmis.

— Il portait le T-shirt d’une fac, mais il n’avait pas une
téte d’étudiant.
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— Un mec qui vit de petits boulots, s’esclaffa le gars, il
n’a sans doute méme pas le GED'!

Comme nous repartions, je glissai a Milo :

— Je crois me souvenir que la fac d’'UC Irvine a un
fourmilier comme mascotte.

— Je misais sur un putois. Une espéce injustement méprisée.

Nous nous rendimes a pied au magasin de peinture.
Un trajet de deux blocs, longeant de nombreux commerces
condamnés et quantité d’autres au bord de la faillite. Cinq
journaliers trainaient sur le trottoir, Iair désceuvré et abattu.
Quand les temps sont durs, méme les miettes se font rares
au bas de I’échelle. Tous portaient des pantalons blancs de
peintre, et deux des T-shirts blancs, dont 'un était orné du
logo de Disneyland et 'autre sans motif, mais moucheté de
taches de peinture. Le premier a nous repérer commenca
a s’éloigner.

— Stop ! beugla Milo.

Comme cela n’avait aucun effet, il ajouta :

— Policia, no La Migra!

Il les interrogea a tour de rdle, espagnol rudimentaire
du LAPD et maniére douce. Tous niérent avoir acheté de
la neige carbonique, la plupart prétendirent ne méme pas
savoir ce que c’était. L’un d’eux avait le regard qui ne tenait
pas en place. Milo lui demanda ses papiers. Pas loin de la
cinquantaine, grand et maigre, dégarni, moustache tombante.
D’une main tremblante, il tendit un permis de conduire
délivré en Californie. Haussement d’épaules quand Milo
exigea une piece d’identité complémentaire.

— Amigo, dit Milo en lui tendant sa carte professionnelle,
aide-moi et je t'aiderai. (L’homme baissa les yeux.) T"as rien
a me dire sur un type qui porte un T-shirt d’'UC Irvine ?

1. Certificat général d’éducation attestant que I'éleve, s’il n’a pas
obtenu le dipléme équivalant au baccalauréat, a néanmoins acquis un
niveau de fin d’études secondaires.
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— Non, boss.

— T’as vu ce qui est écrit? dit Milo en désignant sa
carte. Lieutenant, ¢a veut dire big boss... gran patrin...
muy importante.

- S

— Quoi, s7?

— Vous gran patron.

La photo du permis de conduire d’Elise Freeman ne
suscita aucune réaction. Pas plus auprés des quatre autres.
Milo sortit des cartes supplémentaires, expliqua que qui-
conque se montrerait coopératif aurait a s’en féliciter. Cing
mines inexpressives accueillirent cette promesse. Comme
nous retournions a la voiture, il relut les renseignements
qu’il avait notés.

— Hector Ruiz, adresse a Beverly Hills, au nord du
boulevard, 1a ot on trouve les plus belles propriétés. Un
faussaire avec le sens de 'humour.

— Peut-étre un employé logé a demeure.

— Clest ¢a, Hector en livrée, se faisant appeler Jeeves'.
Bon... t’as une explication toute trouvée pour qu'un jour-
nalier aille acheter quinze kilos de neige carbonique ? Et
puis, C’est quasiment pile le chiffre donné par le labo.

— A moins que « Fourmilier » n’ait choisi son T-shirt 2
dessein, je pencherais pour un achat par entremise d’un
journalier, histoire de brouiller les pistes.

— Ou bien le petit nerveux est notre assassin. Comme
si j’y croyais une seconde ! lacha-t-il avec un rire crispé.

Son portable entonna « La Lettre 4 Elise » de Beethoven.
Humour noir ? Inutile de poser la question. Une conver-
sation de vingt secondes s’ensuivit. Milo se contenta de
quelques « Oui, monsieur », sa posture de plus en plus
voutée.

1. Célebre majordome anglais, héros des romans et nouvelles humo-

ristiques de P.J. Wodehouse.
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— Convocation du Mont Sinai, dit-il en rempochant
Pappareil. Illico presto.

— Je te souhaite bien du plaisir !

— Pas moi, nows.
Je suis convié ?
— Sommé.



Quand la circulation est fluide, le trajet entre Van Nuys
et le bureau du chef de la police a Parker Center s’effectue
sans encombre, en une vingtaine de minutes. En raison des
embouteillages et d’un lieu de rendez-vous inhabituel, nous
passimes une heure dix en voiture, a faire 'accordéon et
pester.

Le Stagecoach Bistro jouxtait le neuvieme trou d’un golf
qui se donnait des airs de country club tres fermé alors que
n’importe qui était accepté, a condition de pouvoir régler
I'adhésion mensuelle. Au-dela des pelouses immaculées et
des poivriers taillés mal adaptés au climat, nous atteignimes
le parking gravillonné du restaurant, univers poussiéreux
délimité par une barriére rustique. Parmi les quelques voi-
tures présentes, Milo reconnut le véhicule personnel du
chef, une Lincoln Town Car bleu marine. Pas de garde
du corps ni de renforts & horizon. Le batiment était en
rondins et en bardeaux. La carte annongait un chef francais
qui pratiquait une « nouvelle cuisine d’inspiration généreuse,
fusion tex-mex et thai ». Nous suivimes I’hotesse pétillante et
sa queue-de-cheval vers une table & pique-nique en séquoia
nichée dans 'angle d’une terrasse ombragée, ce grice a une
végétation des plus locales : de vieux chénes de Californie
tordus par les vents de Santa Ana depuis des siecles. Le
directeur s’était dissimulé derriére le tronc, massif comme
un rhino, de laieul des arbres. Dés que nous flimes assis,
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il nous indiqua deux menus, sans cesser de manipuler ses
baguettes. Par « inspiration généreuse », il fallait entendre
des portions pantagruéliques et une prose a vous flanquer
la migraine. Le plat rectangulaire posé devant le chef devait
mesurer un bon demi-métre.

— Vous avez pris quoi, monsieur ?

— Le n° 6.

Trente-deux crevettes épicées du Mékong nageant dans leur
coulis dasperge coloré dune réduction & la citronnelle et &
lorigan, nichées sur un nid de fromage de chévre, agrémentées
de haricots noirs rissolés, protégées par une muraille de poitrine
de porc fumée a lartisanale.

— Cest 'endroit pour un gourmet comme vous, Sturgis.

— Je suis touché, monsieur.

Le directeur abaissa la visiére d’une casquette en daim
gris. Au lieu de I’habituel costume noir, et sa cravate a cinq
cents dollars, il portait un jean et un blouson d’aviateur
en cuir marron. Le couvre-chef et les lunettes métallisées
dissimulaient une partie non négligeable de son visage épou-
vantablement grumeleux, d’une curieuse forme triangulaire.
La belle moustache blanche servait elle aussi 2 camoufler
sa peau marquée. Comparé a lui, Milo a la figure lisse,
cest dire !

Une autre jeune femme a queue-de-cheval se présenta,
un miniterminal électronique a la main.

— Que prendront ces messieurs aujourd’hui ?

— Le n°® 6, annonca Milo.

Je parcourus la carte et commandai un burger d’élan
accompagné de bacon de bison.

— Vous surveillez votre cholestérol, docteur Delaware ?
me lanca le chef.

— J’aime le bison.

— Comme Buffalo Bill et les Peaux-Rouges des plaines.
Vous avez des origines indiennes, n’est-ce pas ?

— Mélangées a un tas d’autres choses.
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— Un corniaud, comme moi.

J’avais toujours entendu dire qu’il était de souche pure-
ment irlandaise.

— Jai du sang Seneca, dit-il. Du moins, c’est ce que
prétendait ma grand-mere paternelle. Cest donc sujet a
caution. Elle était portée sur la bouteille. Comme votre
pére, dit-il en faisant tournoyer sa baguette.

Je ne réagis pas. Il retira ses lunettes de soleil. Ses petits
yeux noirs ausculterent mon visage, comme un dermatologue
cherchant a repérer des lésions.

— La boisson embrume le jugement, insista-t-il.

— Clest un probléme dans certaines familles, convins-je.

Il se tourna vers Milo.

Qu’est-ce qui vous a pris de 'emmener chez Free-
man sans mon autorisation, puis de raconter des salades a
Creighton ? Ca ne vous a pas traversé I'esprit qu’il vérifierait
aupres de moi ?

— Si, j’ai supposé qu’il le ferait.

Il en lacha sa baguette.

— Manié¢re de me dire d’aller me faire foutre ?

— Non, monsieur. Je cherchais juste a faire mon boulot
du mieux possible, compte tenu des contraintes.

— Vous ne pouvez pas bosser sans lui ? C’est une dépen-
dance psychologique, en gros?

— Clest une préférence fondée sur I'expérience passée,
monsieur.

— Vous avez besoin d’avoir votre psy pour fonctionner ?

— Quand une affaire est insolite et que le docteur
Delaware a le temps, je trouve que sa contribution est
utile. Je pensais que vous en conveniez, aussi n’anticipais-je
aucune objection.

— Et Creighton ?

— Creighton n’est qu’un bureaucrate.

Le directeur reprit la baguette, la fit rouler expertement
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de doigt en doigt. Ses yeux noirs firent la navette entre
Milo et moi.

— Vous n’anticipiez aucune objection.

— En me fondant sur...

— J’ai pigé. C’est quand méme des foutaises. Je suis sidéré
que le docteur Delaware arrive encore a vous supporter.

Par deux fois, le directeur m’avait proposé un poste au
titre ronflant que javais refusé.

— Je congois l'utilité d’un regard psy pour les histoires
tordues, Sturgis, mais dans cette affaire je ne pressens pas
d’horreur maniaco-sexuelle.

— Un cadavre plongé dans la neige carbonique, dit Milo,
pas de cause de déces évidente et le non-respect des reégles
élémentaires de procédure, il ne m’en fallait pas plus pour
voir 12 une enquéte inhabituelle.

— Vous en dites quoi, docteur ?

— En effet, c’est insolite.

— Sturgis vous a expliqué pourquoi la discrétion est
capitale ?

— Oui.

— Que vous a-t-il dit au juste ?

— Que votre fils est éleve 2 Windsor Prep et postule
pour Yale.

— Que pensez-vous de Yale?

— Une des toutes meilleures universités.

— Excellente réputation. Comme les as de la finance et
les crétins chez Fannie Mae', des grosses tétes qui n’avaient
rien dans le crine!

— Vous n’aimez pas Yale ?

— Je suis assez indifférent, ni vénération ni haine. Ces
facs se ressemblent toutes, des enclos pour sales gosses de
riches et pour des gamins qui aspirent a devenir encore plus

1. Surnom d’un organisme spécialisé dans le refinancement des préts
2
hypothécaires, a Lorigine de la crise des subprimes.
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riches et plus infects qu'eux. Il y a quelques années, ces
génies de la commission des admissions de Yale ont refoulé
des milliers de jeunes Américains parfaitement intelligents
et qualifiés, mais ils ont trouvé le moyen d’accepter un
Afghan qui avait été le porte-parole des talibans. Vous croyez
vraiment que le type était calé en calcul intégral et sétait
illustré dans les tournois de débats organisés par son lycée ?
Un peu plus tard, ces mémes génies ont laissé s’inscrire une
soi-disant artiste pour qui la créativité consistait a se faire
mettre enceinte, avorter et filmer ce spectacle sordide. Elle
a renouvelé ces monstruosités un certain nombre de fois,
mais peut-étre était-ce une supercherie. Bienvenue au monde
des tarés. Rembrandt doit se retourner dans sa tombe.

— Sans aucun doute, convins-je.

— Je n’ai rien contre Yale, qui n’est pas pire que les
autres villégiatures de I'lvy League. Ce qui me dépasse, c’est
que Charlie choisisse Yale alors que mon épouse a fait ses
études a Columbia, puis son droit a Penn, et que je suis
titulaire d’un ridicule master de Harvard. Dire que je me
suis déplacé a Boston chaque semaine pendant deux ans, tout
ca pour écouter des imbéciles prétentieux brasser du vent !
J’ai commis Perreur d’assister a la remise des diplomes, en
y conviant ma mere et ma femme. Charlie n’était pas né.
La cérémonie se déroule sur la pelouse de Harvard Yard, ce
qui convenait parfaitement au dix-huitieme quand ce n’était
qu’une université de théologie pour de riches andouilles.
Aujourd’hui, il doit y avoir la place pour environ le quart
des gens présents. On vous attribue une place numérotée,
avec traitement de faveur pour les connards friqués qui font
des dons a tel ou tel institut. Ma femme et ma meére 4gée
de quatre-vingt-sept ans ont di patienter debout pendant
deux heures par une température de trente-deux degrés et
quand elles ont enfin pu s’asseoir, elles n’ont rien vu a
cause d’une bande de crétins égoistes qui sont restés debout
pendant toute la cérémonie. Juste derriere elles, il y avait
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un groupe de femmes noires fort sympathiques, venues du
Bronx. Leur niece était la premiére personne de la famille
a faire des études supérieures, ces dames ne comprenaient
pas ce qui se passait. Mon épouse s’est retournée et leur a
dit : « Vous avez la les génies qui ont lancé la guerre du
Vietnam ! » Ils sont tous pareils, docteur : des arrogants
dépourvus de sens pratique, incapables de penser a autrui.

— Dans les universités de I'Ivy League.

— Dans n’importe quel établissement élitiste. On dirait
des ados : des trous du cul peu stirs d’eux, qui ne se sentent
appréciés qu'a condition d’exclure les autres. Mon gosse
serait avantagé pour Penn, Columbia ou Harvard en raison
des antécédents familiaux, fit-il en secouant la téte, mais il
n’en a que pour Yale.

— Les enfants ont cette ficheuse tendance.

— D’étre stupides et insupportables ?

— De vouloir se démarquer.

— Paroles de psy. Ouais, ouais, mon épouse dit la méme
chose. Ce pauvre Charlie aurait un sillon compliqué a
creuser 4 cause de 'ombre que son pére est censé lui faire.
Il aurait donc besoin de s’affirmer en tant qu’individu.
Ridicule. Vous me trouvez intimidant ? Lui pas du tout,
faites-moi confiance. Il est deux fois plus intelligent que
moi et il joue du violoncelle.

Milo eut un sourire fugace qui n’échappa pas au directeur.

— Vous jubilez, hein ? Coincé comme je le suis, je ne
peux pas vous botter le cul avec la ferveur et I'adresse
habituelles ! (Il se tourna vers moi.) J’ai conseillé a Char-
lie de soumettre un dossier de préinscription a3 Harvard.
§’il est accepté, ca ne 'engage a rien et ¢a lui donne une
solution de repli. Il a refusé, prétextant que ¢a serait injuste
envers les gens qui souhaitent vraiment faire Harvard. Vous
savez quel a été le taux d’admission I'an dernier pour le
trio Harvard, Yale et Princeton ? Six pour cent, bordel
de merde! Et ce sera encore pire cette année a cause du

35



baby boom. Charlie a une moyenne supérieure a 4.0, en
incluant les options et spécialisations. Il a obtenu 1540 au
SAT qu’il n’a présenté qu’une seule fois. Vous en déduisez
qu’il sera admis les doigts dans le nez? Ne vous bercez
pas d’illusions.

— Il m’a Pair d’avoir un trés bon dossier, dis-je. Et ¢a
devrait I'aider d’étre votre fils.

— En quoi?

— Vous étes célebre.

— Si j’étais un acteur sans cerveau avec un gosse sans
cerveau, dit-il en pointant 'index sur son torse, d’accord je
serais célebre. Pour ces minables, je ne suis qu'un arriviste
de droite. Et n’allez pas croire que la politique n’entre pas
en ligne de compte. Charlie & beau étre brillant, jamais
je ne réserverais a I'avance mes billets d’avion pour New
Haven', méme sous les meilleurs auspices. Et voila que ¢a
se gate : ce DVD a la con et cette femme qui trouve le
moyen de se faire tuer. Fournissez-leur un prétexte pour
écarter mon fils au profit d’un petit génie en bricolage
du Hamas a qui l'on apprendra a fabriquer de meilleures
bombes, et ces minables ne se feront pas prier !

— Vous ne pensez donc pas quil s’agit d’un suicide ?
dis-je.

— Le cadavre était plongé dans la neige carbonique mais
on n’a retrouvé aucun sac isotherme sur place, 'ordinateur
de la victime a disparu, celle-ci avait signalé que certaines
personnes lui en voulaient... pourquoi voudriez-vous que je
conclue a un suicide ? Mon Dieu, marmonna-t-il en laissant
échapper un rire crispé. Dans votre grande perspicacité,
vous pensiez que jallais vous imposer la thése du suicide ?
Transformer cette affaire en lcegate ? Putain, je suis quand
méme diplomé de Harvard !

Il se tut pour manger. Quand Milo voulut prendre la

1. Ville du Connecticut ou se situe I'université de Yale.
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parole, un geste le fit taire. Deux bouchées plus tard, il
revint a la charge.

— Je peux donc mener 'enquéte comme bon me semble,
monsieur ?

— L4, dit le chef, vous donnez I'impression d’étre parano.
Vous n’étes peut-étre pas ’homme de la situation, compte
tenu des aspects psychologiques.

— Méme les paranos ont des ennemis, souligna Milo.

— Et ceux qui sont en plus des connards en ont une
flopée !

Le chef devint tout rouge, mais l'arrivée de nos plats
coupa court a la tirade. Je laissai de c6té mon burger, trop
sec. Milo s’empiffra. Quand il eut dévoré la moitié de son
assiette, il soupira de contentement et posa sa fourchette.

— Monsieur, désolé si je vous ai offensé, mais je ne vois
toujours pas ce qu'on attend de moi.

— Boucler 'enquéte, voila ce qu’on attend de vous, bor-
del ! Et avec discrétion. Mais encore ? Parfait, je vais mettre
les points sur les i. Rien ne s’ébruitera sans mon accord
préalable. Je vous interdis de hérisser les poils & quiconque,
de raconter que Windsor Prep est un lieu de dépravation,
de prendre d’assaut I'établissement, d’intimider le personnel
administratif et enseignant, les éléves, le gardien, les écu-
reuils qui batifolent dans leurs putains d’arbres, ni méme
les oiseaux qui volent dans leur putain d’espace aérien !

— Quid des trois enseignants mentionnés par Elise Free-
man ?

— Vous aurez acces a eux. Vous avez eu le temps de vous
pencher sur le petit ami de Freeman, I'Italien ?

— Non, jai simplement eu le temps de voir la scene
de crime et de parcourir le dossier... un bien grand mot.

— Vous avez suffisamment d’éléments pour démarrer.
Commencez par le petit ami. Qui tue les femmes? Les
hommes avec qui elles couchent. Si I'Italien n’a rien a se
reprocher, vous pourrez parler aux profs. Inutile de me
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harceler avant. Surtout, aucun courriel concernant 'enquéte,
ni 2 moi ni a quiconque. Idem pour les messages télé-
phoniques. Le livre de bord sera 'unique chronique. Les
entrées respecteront scrupuleusement le reglement. Autre-
ment dit, aucune conjecture par écrit. Ni par oral a qui-
conque, les civils aussi bien que les gens de la police, moi
excepté. Compris ?

— Oui, monsieur.

— Qui plus est, quand vous ne serez pas en train de
remplir ou consulter ledit livre de bord, vous le conser-
verez sous clé dans un tiroir de votre bureau. Idem pour
vos notes et billets d’appels téléphoniques. Tout doit étre
sous clé, méme vos fichus Post-it ! Et rien ne sera photo-
copié avant de m’avoir été soumis. Mis a part ces quelques
aménagements, dit-il en embrochant une crevette, procédez
comme d’habitude.

— Et le docteur Delaware ?

— Maintenant que vous m’avez mis devant le fzit accompli,
autant en tirer parti. Je suis certain qu’il n’y aura pas de
probléeme car il sait que le conseil de I'ordre se montre tres
féroce envers les psychologues indiscrets. (Il m’adressa une
ceillade et esquissa un salut avec sa casquette en daim.) Je
dis ¢a sans envisager une seconde qu’on puisse en arriver
13, docteur.



Nous abandonnimes le chef & un cruel dilemme, créme
caramel ou giteau au chocolat sans farine. Avant que je
démarre, Milo chercha le numéro de Sal Fidella dans son
carnet et le composa.

— Un gargon tres coopératif. Il accepte de nous voir tout
de suite. Direction Sherman Oaks. (Il consulta son plan
Thomas pour voir comment s’y rendre.) Hmm... d’apres
la carte, il habite plutdt & Van Nuys. Ce brave Sal serait-il
prétentieux ? Avec un peu de chance, on va découvrir une
ordure de psychopathe qui ment a tout bout de champ.

— Je préfererais encore que le fils du directeur ait un
tout petit QI.

Fidella habitait une maison de plain-pied de style his-
panique, dans Burdette Court juste au nord de Burbank
Boulevard. Avec sa fagade grise dont la peinture bas de
gamme s'écaillait de partout, la bicoque ne payait pas
de mine. Une Corvette marron des années soixante-dix
était garée dans l'allée. Le quartier comptait aussi bien de
coquettes maisonnettes dont les jardinets faisaient la fierté
de leur propriétaire, que des taudis dont on avait bétonné
le terrain pour y entreposer vieilles épaves et caravanes. Le
domicile de Fidella se situait 2 mi-chemin entre les deux.
La pelouse était bien entretenue, mais 'unique touche
paysagiste était un bananier malingre planté tout pres du
trottoir. Le rideau de la baie vitrée avait tout l'air d’un
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drap. La Corvette était sale, le revétement fissuré sous ses
pneus tres usés.

— Il n’a pas claqué le magot du casino pour la déco,
nota Milo.

Fidella sortit, un cigarillo non entamé a la main, et
nous fit signe. Un metre soixante-cing, centre de gravité
assez bas. Jogging ambré, tongs jaunes. Il avait troqué la
barbe rousse pour une touffe de poils blancs entre levre et
menton. Un gros truc brillant a un lobe d’oreille.

_ Sérieux client, marmonna Milo. A ton avis, diamant
ou zircon ?

Fidella nous observait, mais ne vint pas a notre rencontre.
Un bras replié sur sa poitrine, il sucotait le cigarillo.

— Il ¢a lair accablé de chagrin ? me souffla Milo.

— Oui, c¢a serait vraiment 'idéal.

— Quoi ?

Qu’il soit bel et bien un psychopathe meurtrier. Comme
¢a, tu boucles 'enquéte, Charlie est admis a Yale et il
deviendra un jour président des Etats-Unis.

— On a le droit de réver, dit-il en descendant de voiture.

Sal Fidella tendit la main 2 Milo, puis 2 moi.

— Cest vraiment moche, dit-il.

Yeux d’un bleu profond, tres gros doigts boudinés. Il se
déplacait le dos cambré, ce qui donnait I'impression que le
buste cherchait a rattraper les pieds. Une voix d’animateur
radio, suave et grave, habile & vous vendre ce dont vous
n’avez pas besoin. Le salon dans lequel il nous fit entrer
était la caricature d’un antre de célibataire : canapés de
cuir noir avec appui-téte et repose-boisson, pouf assorti en
guise de table basse, encombré de cendriers, de paquets
de cigarettes, d’une boite a cigares et d’'une panoplie de
télécommandes. Le bar contenait principalement du rhum
et de la tequila. Des appareils audiovisuels empilés occu-
paient la majeure partie de la cheminée. L’écran plat cent
vingt-cinq centimetres installé au-dessus de l'ordinateur
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Dell était allumé sur ESPN Classic', sans le son. Celtics
contre Lakers, une finale remontant a 'époque ot les grands
gaillards acceptaient encore de se trimballer en short court.
Aucun mobilier dans la salle & manger adjacente. Par une
embrasure, on apercevait les comptoirs nus d’une cuisine.
Tout compte fait, le rideau n’était pas un drap ; détaché
de sa tringle, le tissu beige élimé était maintenu en place
par des pinces a linge et du Scotch. L’odeur qui flottait
dans lair rappelait celle d’un bar a cocktails & 'heure de
la fermeture.

— Une bi¢re, messieurs ? proposa Fidella. Ou autre chose ?

— Non, merci, répondit Milo.

Ca vous dérange si je me sers un verre ?

— Faites comme chez vous.

Fidella se dirigea vers le bar d’'un pas trainant, se servit
une double rasade de Silver Patrén, choisit un morceau de
citron vert dans un bol rempli de divers agrumes et pressa
le jus dans la tequila. Le temps qu’il vienne s’asseoir en
face de nous, il s'en était déja enfilé la moitié.

— Jarrive pas a croire qu'Elise est partie. Clest dingue.

— C’a di étre éprouvant de la retrouver, dit Milo.

— Carrément dingue, comme dans un film... (Il mordilla
son cigare et but une gorgée.) Enfin, dés que je l'ai vue...
putain... Au fond, je savais qu’elle était morte, mais je
voulais sans doute pas I'accepter, alors j’arrétais pas de me
répéter qu’elle allait s’en sortir. Plus tard, j’ai commencé a
réaliser. Fini pour toujours.

Une main potelée fendit I'air. Puis il se tritura la paupiere
avec l'index, attrapa une saleté, I'examina et s’en débarrassa
d’une pichenette.

— Comme quoi Elise n’était pas parano, fit-il.

1. Chaine cablée dédiée 2 la rediffusion d’anciennes épreuves sportives.
Les Celtics et les Lakers sont les équipes de basket professionnelles de
Boston et Los Angeles.
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