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Et Dieu dit : Que la lumiére soit !
Et la lumiere fut.

Genese, 1,3






« Toi qui es Vie, tu es mis au tombeau... »

Le cortege s’arréte a la hauteur du Parlement, peu avant
le tournant de la rue Othonos. La trentaine de prétres est
suivie de quatre fideles portant le cercueil du Christ. Sur
les deux trottoirs de la place Syntagma, du c6té du Soldat
inconnu et de lautre, la foule forme deux murailles. Tous,
tenant un cierge allumé, suivent avec recueillement le passage
de la procession, et certains chantent a2 mi-voix les chants
funébres.

Du bas de la place et de la rue Philellinon monte un
concert de klaxons assourdissant.

— Ils se sentent bien, ceux-la ? proteste Adriani. Ce n’est
pas la féte aujourd’hui, on est en deuil. A quoi ¢a rime de
klaxonner ?

Je réponds :

— Le klaxon, c’est comme les vétements unisexes. Cest
bon pour tout le monde.

Elle me gifle du regard.

Nous sommes restés en rade elle et moi, Katérina ayant
accompagné Phanis & Volos pour féter PAques avec ses
beaux-parents.

La solitude du couple nous a poussés a sortir en quéte
d’une église ou suivre le service du Vendredi saint. J’ai pro-
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posé 'une de celles du quartier, Analipsi ou Ayos Lazaros,
mais Adriani a insisté : c’était I'occasion de revoir, apres
tant d’années, la procession sur Syntagma. Et nous sommes
donc tombés sur la premiere procession qui se dirige vers
Ayia Ekaterini dans Plaka.

Nous sommes début mai, il fait doux ce soir et les fidéles,
rassemblés devant I'église, écoutent en bavardant le service
retransmis par haut-parleurs. Le recueillement se limite a
Pintérieur de I'église. Dehors, les chuchotements s’imposent.

Seule Adriani est absorbée par la liturgie et psalmodie.
Je me penche pour lui dire que c’est ’heure d’aller man-
ger, puisquen Grece la liturgie s’acheve dans les tavernes et
les restaurants et que nous devons respecter les traditions,
mais elle pose un doigt sur ses levres et m’interrompt d’un
« Chut ! » avant que j’aie pu ouvrir la bouche.

Je ravale ma phrase en méme temps que ma faim. Adriani
m’a épuisé pendant tout le caréme avec ses plats maigres.
D’habitude, le jeline sévere se limitait a la Semaine sainte,
mais cette année elle m’a annoncé que nous allions jetiner
pendant les quarante jours. Quand je lui ai demandé pour-
quoi, elle a répondu qu’elle avait fait un veeu, sans autre
explication. Elle m’a permis un seul écart : ajouter de l'huile,
tandis qu’elle ne mangeait que des mets cuits a I'eau les
mercredis et vendredis.

Juste avant la fin du service elle fait une petite concession :

— Allons manger. Plus tard ce sera la ruée, toutes les
tables seront prises.

La aussi, elle a tout organisé. Nous allons manger au
Platanos, car selon elle, tous ceux qui suivent le Vendredi
saint a Plaka vont y manger ensuite, c’est la tradition.

Sa prévision se vérifie : nous sommes a peine assis pres
de la porte de la cour que les fideles déboulent et prennent
d’assaut les tables avec des cris de joie et de grands gestes.
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Je laisse a Adriani le choix du menu. Elle commande des
haricots, de la seiche aux épinards, du poulpe au vinaigre
et des calamars. Elle insiste pour que nous buvions de la
retsina, comme I'impose la tradition ce jour-13, ce qui me
ramene aux années soixante.

— Tu vas étre obligée de manger gras, dis-je pour la
taquiner.

Je dois reconnaitre, méme sans le dire, que je suis content
de cette sortie en téte a téte. Ces derniéres années, nos diners
ont été familiaux : avec Katérina et Phanis toujours, sa col-
laboratrice Mania et son compagnon Uli souvent, et les
beaux-parents de Volos plus d’une fois.

La crise nous a rapprochés en tant que famille, mais nous
a privés de notre vie conjugale — nos soirées devant la télé-
vision, les commentaires indignés d’Adriani, ou bien elle
collée devant I'écran et moi plongé dans le dictionnaire de
Dimitrakos. Nous ne parlons pas beaucoup sans doute, mais
le brouhaha chaque soir me faisait regretter nos silences a
deux. La sortie de ce soir m’a remis de bonne humeur.

— Apres la liturgie de ce jour on mange toujours gras,
répond Adriani. Je ne brise pas mon jeline.

— Cétait quoi, ton veeu ?

J’accompagne ma question d’un sourire, pour éviter un
éclat.

Je la vois qui se rétracte, mais finalement sa langue se délie.

— Jai promis 2 Notre Dame de jeiner quarante jours si
elle nous délivrait de la crise.

Elle attend un éventuel commentaire, mais je comprends
qu’elle veut poursuivre et je me tais.

— La derniere année surtout j’étais a bout, Costas, avoue-
t-elle avec un soupir de soulagement. Je ne m’en sortais plus.
Chaque matin les courses étaient un calvaire. Je ne voyais
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plus comment joindre les deux bouts. Si vous saviez combien
de fois vous avez mangé des restes préparés autrement...

— En tout cas, nous n’y avons vu que du feu.

— Peut-étre, mais moi j'ai vécu un cauchemar. Si je m’étais
trahie, les enfants ne seraient jamais revenus diner. Un jour
que je cuisinais des restes, j’ai parlé 2 Marie pleine de gréce
et fait mon veeu.

— Toi, d’accord. Mais pourquoi m’as-tu associé ?

Elle sourit malicieusement.

— Je me suis dit qu'Elle me serait reconnaissante d’avoir
entrainé mon mari dans la voie de la vertu.

Nous rions ensemble. Je regarde autour de moi. Toutes
les tables sont occupées par des groupes. Deux garcons en
sueur courent en tous sens.

On se retrouve comme avant, me dis-je.

Garées dans la ruelle qui mene a la place, une Mercedes,
une jeep Cherokee et une jeep Honda. Pour gagner la place,
on doit se glisser entre les voitures et le mur.

Nous sommes au milieu du repas lorsque je vois entrer
sur la place Koula et Papadakis, mes adjoints, qui se tiennent
par la main. Ce qui n’a pas échappé non plus a Adriani, qui
m’interroge du regard.

Je leur crie :

— Joyeuses Paques !

Nous voyant, ils restent figés. Leur géne est évidente, et
tout de suite ils se lAichent la main.

— Venez vous asseoir avec nous, dis-je cordialement, bien
que je sache le cotit de cette cordialité qui va briser notre
intimité conjugale.

Ils s’efforcent de communiquer par le regard. Enfin Koula
fait le premier pas et Papadakis la suit.

— On ne veut pas vous déranger, dit Koula en arrivant
a notre table.
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— Comment ¢a, nous déranger, un jour pareil, répond
Adriani 2 ma place.

Pour finir, faisant contre mauvaise fortune bon ceeur,
repérés de toute fagon, ils s’assoient. Suivent les présentations.
Adriani ne connait pas encore Papadakis.

Nous complétons le menu avec de la purée de feves et
des artichauts, mais le jeune couple ne peut pas surmonter
sa géne. Papadakis a les yeux dans son assiette, et Koula
discute avec Adriani, cherchant 4 oublier ma présence.

— Fcoutez, dis-je, vous n’étes pas les premiers & tomber amou-
reux dans le cadre du service. Et tout comme les précédents,
vous n’avez pas déclaré officiellement vos sentiments amoureux.
Cest tres bien ainsi, votre vie personnelle ne concerne que vous,
du moment qu’elle ne trouble pas le service. Et si je n’ai rien
remarqué jusqu’ici, Cest quelle n’intervient pas.

— Il ne manquerait plus que ¢a, que le service empéche
Pamour, commente Adriani avec philosophie.

Papadakis se détend et se met a rire.

— Personne n’a rien pu remarquer dans le service, mon-
sieur le commissaire. Koula a coupé court des le début. Elle
ne m’a pas laissé I'approcher, méme pour raisons de service.

Koula se justifie :

— Vous savez ce qu’on aurait dit : « Futée la petite, elle a
embobiné Papadakis. » Or moi je ne veux pas qu'on chu-
chote derriere mon dos dans ce corps tenu par des hommes.

— Oui, mais nous ne pourrons pas nous cacher tres long-
temps. Nous avons décidé de nous marier, annonce-t-il. Tant
qu’on avait la crise, on n’osait pas se mettre en ménage.
Maintenant qu’on respire, nous n’avons plus de raisons
d’attendre.

— Si vous vous mariez, dis-je en riant, 'un de vous deux
devra étre muté dans un autre service et je vais me trouver
devant un dilemme.
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— Il n’y aura pas de dilemme. Je vais demander ma muta-
tion. Koula va rester avec vous. D’abord elle est arrivée avant
moi, et ensuite elle ne sait pas ce qui attend une femme
ailleurs.

— JPaurai encore un probleme : toi non plus je ne veux
pas te perdre.

Papadakis se tourne vers Adriani avec un sourire satisfait.

— Au début il m’a pris en grippe, explique-t-il. Mais on
a fini par s’entendre.

— Clest toujours pareil avec lui, répond Adriani. La glace
fond vite.

Nous rions tous. Koula spontanément se penche vers
Adriani et lui fait une bise.

— Quand il nous fera des miseres, je vous téléphonerai,
lui dit-elle.

— A bient6t pour la noce, dit Adriani, et nous nous jetons
sur nos assiettes.



Quand est-il arrivé, notre Pere Noél, saint Basile, avec ses
cadeaux ? Et d’out venait-il ? En tout cas, pas de Césarée. Les
Turcs ont beau étre en pleine expansion, cela ne suffirait pas
a combler le gouffre de dettes creusé pendant les années de
la crise. Donc le pactole est venu d’ailleurs. D’ou, personne
ne le sait, et tout le monde s’en fiche. L'essentiel, c’est qu’on
est revenu en arriere, qu’on roule en BMW, en Mercedes,
qu’on sort tous les soirs et qu’on transhume le week-end.

Tout est sorti de nulle part, littéralement, du jour au
lendemain. Alors que le pays se préparait pour un retour a
la drachme, déja entériné par un prophete autoproclamé, et
tandis qu'Adriani se demandait s’il ne fallait pas faire des
réserves A tout hasard, un matin au réveil nous avons vu
Athenes couverte d’affiches portant les initiales ETSI, suivies
de la question « et si... ? ».

Puis ce furent les pubs a la télévision, 2 la radio, avec les
mémes initiales et la méme question, sans autre précision.
Nous nous demandions ce que cela signifiait et qui organi-
sait cette campagne. Chacun y allait de son avis, imaginait
des canulars ou méme des complots. Personne n’a deviné
qu’il s’agissait d’'un parti politique. Adriani, persuadée que
’était une publicité, attendait la présentation du produit. Les
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médias juraient qu’ils ne savaient rien. Les spots leur venaient
d’une agence de publicité, laquelle demeurait muette.

Nous sommes restés bouche bée en apprenant ce que
voulait dire ETSI : Ensemble Transformons Société et Ins-
titutions ! Et au-dessous apparaissait pour la premicre fois la
question complete : Et si nous y parvenions ? Donnez-nous
trois mois. Nous réussirons ou nous partirons.

On ne les a pas pris au sérieux. Seule réaction, I'euphorie
que provoquent les bonnes blagues. Depuis 'homme de la
rue jusqu’a la télé-poubelle, le pays s’est transformé en une
grande revue satirique. L’ennui, évidemment, ¢’était 'absence
de cible, car nul ne savait qui étaient les personnages cachés,
lesquels persistaient 2 ne pas se montrer.

Le mystere a duré pres d’'un mois, jusqu’a la premiere
conférence de presse. On a vu alors sur I'écran un groupe
de politiciens quadragénaires nous annongant la fondation
d’un nouveau parti. ETSI n’était cependant pas issu de la
scission d’un parti existant, comme il arrive en général. Ces
quadras avaient quitté tous les partis pour fonder le leur. Ils
déclaraient n’étre séparés par aucun désaccord idéologique,
ceux-ci ayant d’ailleurs perdu toute signification, mais qu’ils
étaient unis par un seul but : sauver le pays. L’autre point
commun : aucun d’eux n’était député. On avait la des cadres
de divers partis, tous écceurés par les intrigues partisanes.

ETSI ne proposait aucun programme, ne s'engageait a rien
de précis, ne promettait rien. Tous ses cadres, sans exception,
répétaient la méme question : « Et si... ? » sans entrer dans
les détails. A toute question ils donnaient la méme réponse :
Nous demandons trois mois. Si nous échouons, nous partons.

Naturellement, les autres partis ont débiné ETSI et ses
cadres. Mais les médias leur offraient tous les jours la place
d’honneur, sans pour autant les prendre au sérieux : ils
voyaient | une proie facile.
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Clest du moins ce qu’ils pensaient au début, mais les
quadras d’ETSI se sont révélés bien plus malins et plus
expérimentés que prévu.

Lorsqu’un journaliste a la télévision leur demandait d’un
ton supérieur : « Mais enfin, comment vous présenterez-vous
aux élections sans programme ? Le citoyen ne doit-il pas
savoir pour quoi il vote ? », ils lui clouaient le bec avec cet
argument immuable : « Jusqu'a présent le citoyen vortait
pour quelque chose et il arrivait autre chose. Ne vaut-il pas
mieux ne pas promettre ce qui ne se réalisera pas ? N’est-il
pas préférable que les électeurs fassent confiance a une équipe
de jeunes politiciens, issus de tous les partis et affranchis de
toute pesanteur idéologique ? Ce que nous proposons au
citoyen grec, C’est en fait un gouvernement d’unité nationale,
formé des avant les élections. »

Le coup du gouvernement d’unité nationale a convaincu
les électeurs, d’autant que ses bases, jetées des avant les élec-
tions, ne dépendaient pas de discussions post-électorales, qui
d’habitude s’achévent aux calendes grecques.

Si bien que la question ’ETSI : « Et si nous réussissons ? »
a trouvé sa réponse : « Nous réussirons avec le gouverne-
ment d’union nationale. » Dans un pays ol tout le monde
s’étripe, la victoire est allée aux Bisounours. ETSI a emporté
la majorité absolue. Les autres partis s’arrachaient les che-
veux, mais trop tard.

Comme c’était a prévoir, on attendait les vainqueurs au
tournant. Les partis, les électeurs, y compris ceux d’ETSI,
étaient tous persuadés que les nouveaux venus avaient dit
une chose et en feraient une autre. Apres tout, telle est la
profession de foi de tous les partis grecs : J’ai dit ceci, je
ferai autrement.

ETSI, cependant, a trahi la tradition. Soudain, 'argent
s'est mis a affluer. Une grande partie de cet argent venait
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des privatisations que le gouvernement langait a toute allure,
a coups de procédures sommaires.

Les autres partis, retranchés dans leur coin, hurlaient :
« IIs vendent l'argenterie du pays ! », « Ils bradent la fortune
nationale ! » La réponse d’ETSI était la voix de la froide
raison : « Quand tu as des dettes et pas d’argent, tu vends
ton bien pour te désendetter. Cest ce que font tous les gens
sérieux, méme si cela fait mal. »

Mais ils n’en sont pas restés la. Ils ont ouvert une caisse
pour subventionner les entreprises qui donnaient du travail
aux jeunes. En méme temps ils ont lancé une réforme de
la couverture sociale, en collaboration avec les compagnies
d’assurances privées.

Il est arrivé ce que personne n’attendait. L'argent s’est mis
a inonder le marché, le chomage a reculé, pas a pas il est vrai,
et les gens éraient contents, non de gagner plus mais de ne pas
perdre le peu qu’ils avaient. En quelques semaines les Grecs ont
relevé la téte. Les embouteillages ont réapparu, accompagnés des
coups de klaxon et des vilains gestes, tandis que les marchands
de voitures exhibaient leurs nouveaux modeles.

Ce renversement se fit en trois mois, comme ETSI 'avait
promis. Chez nous, d’habitude, les trois mois sont associés
aux commémorations mortuaires, mais cette fois on s offrait
des dragées pour notre mariage avec ETSI.

Tout cela défile dans ma téte alors que j'attends Adriani
pour aller au service de Paques. Nous avons décidé de le
suivre dans 'une des églises de notre quartier, Ayos Lazaros,
au lieu de courir dans le centre : le trajet serait un martyre,
or nous ne sommes plus le Vendredi saint.

Adriani prend les cierges et nous partons a pied. Nous
sommes attendus devant 'église par Mania et Uli, rentrés
mercredi d’Allemagne ot ils ont fété PAques chez ses parents
a lui. Ils ont eux aussi leurs cierges et nous sourient.
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— Vous avez fait la soupe de PAques, madame Adriani ?
demande Uli.

Il parle grec avec aisance désormais, juste un petit déra-
page ici ou la.

— Elle est préte, mon petit Uli, ne t'inquicte pas, le rassure
Adriani. J’ai préparé la soupe et peint les ceufs.

— Nous allumerons quand la bougie ?

— Uli! le reprend Mania. D’abord ce n’est pas une bou-
gie, mais un cierge. Et puis tu es devenu pire que les Grecs.
Si tu pouvais, tu mangerais la soupe avant d’aller a Iéglise.

Et elle se tourne vers Adriani.

— Vous savez que nous je(inons depuis mercredi ? Clest
Uli qui lexige.

— Bravo, mon garcon, s’extasie Adriani. Ton estomac
supporte les légumes secs ?

— Parfaitement.

— Je les ai bien supportés, moi qui ai jelné quarante
jours, dis-je mi-figue, mi-raisin.

— Vous avez jetiné pendant tout le caréme ? s’étonne
Mania.

— Javais fait un veeu, explique Adriani, dispensée d’entrer
dans le détail par la voix du prétre qui lance « Recevez la
lumiere ».

Uli s’enfonce dans la foule et parvient a allumer son cierge
en quelques secondes.

— Bravo, ma petite Mania, dit Adriani admirative. Tu
I'as completement hellénisé.

— Vous connaissez le proverbe, madame Adriani ? « Chaus-
sures de ton pays ? Mets-les, méme ressemelées. » Uli n’est
pas de mon pays, mais je lui ai changé les semelles.

Le « Christ est ressuscité », nous ’entendons sur le chemin
du retour.
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Adriani se précipite a la cuisine, suivie de Mania. Uli
et moi restons dans le séjour. Clest alors que le téléphone
sonne. Katérina, Phanis et ses parents nous souhaitent de
joyeuses PAques. L’écouteur passe de main en main pour
les échanges de voeux.

Puis Adriani nous apporte la soupe, suivie de Mania por-
tant les ceufs et la salade. Nous cassons les ceufs : Adriani
le mien, Uli celui de Mania.

— Normal ! dit Mania hilare. Les Allemands gagnent tou-
jours !

— Vous connaissez la différence entre vous et nous les
Allemands, concernant la religion ? me demande Uli.

— Je ne vois pas. Sinon que nous sommes orthodoxes et
vous catholiques ou protestants.

— Vous étes orthodoxes, donc orientaux. Nous, les Occi-
dentaux, nous prenons tout trés au sérieux. A I'église il faut
étre tres sérieux, baisser la téte, ne pas se parler. Vous, au
contraire, vous vous éclatez méme quand Jésus est mis
au tombeau. Ca me plait beaucoup. Parce que baisser la
téte et ne pas parler 2 un anniversaire apres tant d’années,
cest de hypocrisie. Alors que vous vous réjouissez de ce
jour de féte sans vous cacher.

Adriani a raison, il est complétement hellénisé, me dis-je
en le voyant se jeter sur sa soupe aux abats d’agneau.



Nous revivons nos anciens jours de gloire. Le retour sur
Athénes, apres le week-end de PAques, a viré au chaos total.
Des kilometres d’embouteillages venant du Péloponnese,
autant depuis Lamia, des engueulades tout au long des routes
nationales, et les protestations habituelles contre I'absence
de I'Etat. Bilan : des accidents, deux morts et huit blessés
hospitalisés.

« Gare au flemmard qui travaille tout 2 coup, gare au
Grec des qu’il a des sous, a commenté Adriani. Des qu’il
a quelques euros en poche, il se précipite a la mer ou a la
campagne. La résidence secondaire est en vue. »

Vissée devant la télévision pendant des heures, elle a suivi
le retour des vacanciers en temps réel, dans I'angoisse qu’il
arrive malheur a Katérina et Phanis qui rentraient de Volos.
Elle les appelait a tout bout de champ pour s’assurer que
tout allait bien. Et comme de coutume, les nerfs de Katérina
ont laché.

— Maman, si papa peut envoyer un hélicoptere de la police
pour nous tirer de 13, d’accord. Sinon, ne m’énerve pas, je
travaille demain matin et je ne sais pas a quelle heure nous
serons rentrés.

Les cris de Katérina détournant Adriani de ’état du trafic,
elle est allée se coucher.
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— Souviens-toi de ce que je dis. Vu ce qu'on a dans le
cerveau, on va bientot regretter la crise.

Tel a été son ultime commentaire, avant qu’elle se retire
dans ses appartements.

Je suis resté seul a attendre jusqu’a trois heures du matin
'appel de Katérina m’annongant qu’ils étaient bien rentrés.
Clest cela la différence entre Adriani et moi. Quand elle est
angoissée, elle téléphone, elle crie pour se défouler, elle énerve
tout le monde. Moi, au contraire, je me ronge en silence.

Il est neuf heures du matin, en ce mardi d’apres Paques,
et je prends la Seat pour aller travailler. Adriani insistait pour
que j’y aille en bus, puisque nous ne sommes pas encore
augmentés, mais n’en faisant qu'a ma téte jai sorti la Seat
du garage de I'avenue Alexandras.

Je passe d’abord par la cafétéria prendre mon café et mon
croissant, puis je fais un arrét au bureau de mes adjoints,
pour les veeux. Je tombe sur une joyeuse compagnie, qui
échange des récits de vacances.

— Enfin, toi le Crétois, quest-ce que tu avais a faire a
Kavala ? demande Papadakis & Dermitzakis.

— Ma mere est de Kavala. Mon pere I'a connue quand
il était sous-lieutenant la-haut. Ma mere I'a suivi en Crete,
bien str, mais toute la famille féte PAques a Kavala.

Puis Dermitzakis se tourne vers moi.

— Et vous, monsieur le commissaire, ot étiez-vous ?

— Rue Aristokléous, chez moi. Ma fille et mon gendre
nous proposaient de les accompagner 2 Volos, mais nous
avons choisi la tranquillité.

— Moi aussi, je n’ai pas bougé d’Athenes, dit Koula. Je
ne comprends pas cette folie qui pousse tout le monde a
partir. Athenes est si belle a Paques.

— Moi, jétais a La Canée, dit Papadakis, un regard de

conspiratrice braqué sur lui.
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Je ne commente pas, pour éviter vérités ou mensonges,
et me tourne vers Vlassopoulos.

— Etto1?

— J’ai emmené mes enfants en Eubée. On a fait le tour
de I'tle, on a marché dans la nature, on est allés dans des
églises le Vendredi saint et on a mangé dans des tavernes.

— Tu as pleuré sur ton sort pendant tant d’années, le
taquine Dermitzakis. Ou as-tu trouvé I'argent 2 On attend
toujours I'augmentation.

— On a touché le fond, on remonte, ¢a va venir, répond
Vlassopoulos str de lui.

— Les poissons ne sont pas pris, et on discute du prix,
commente Koula.

— Koula, ne nous casse pas le moral dés la rentrée. Ca va
bien et ¢a ira mieux encore. Tu vas nous porter la poisse.

Avant qu’elle ait pu répondre, le téléphone sonne.

— Le directeur veut vous voir, m’annonce-t-elle.

Jallais monter de toute fagon lui souhaiter Joyeuses PAques.
Telle est la loi non écrite. Le subordonné va présenter ses
vaeux A son supérieur. Je suis le seul 4 faire 'inverse et cela
ne me rapporte rien.

Je monte au cinquieme et mes veeux s’adressent d’abord
a Stella, la secrétaire de Guikas. Je trouve celui-ci assis a
son bureau, mais il se leve pour recevoir mon « Christ est
ressuscité » et m’envoyer son « En vérité il est ressuscité ».

— Garde des voeux en réserve, dit-il. Pour le nouveau
sous-chef.

— Un nouveau ? Depuis quand ?

— On m’a communiqué ce matin le décret du ministre.
Apparemment il I'a rédigé hier chez lui.

Il me tend le papier. Jetant un bref coup d’ceil, japprends
que le nouveau promu s’appelle Kanellos Dimitriadis et
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qu’il sera responsable de tous les services de la Streté dans
tout le pays.

— Prépare-toi a faire sa connaissance, dit-il des que je
releve les yeux. Le ministre nous attend dans son bureau a
onze heures.

Nous prenons la voiture de Guikas dans une Athenes guere
plus encombrée que la veille. Depuis 'avenue Alexandras
jusqu’a 'avenue Katehaki nous mettons dix minutes  peine.

A Pentrée on nous annonce que la réunion se tiendra
dans la grande salle. Sont rassemblés les directeurs et les
inspecteurs généraux de toute la Grece, plus quelques com-
missaires de mon grade, spécialisés dans les homicides. J’en
connais certains personnellement, d’autres par leur nom et
d’autres pas du tout.

Nous cherchons tous a réunir des informations pour
constituer le dossier du nouveau sous-chef. Chacun apporte
ses miettes. Certains 'ont connu a '"époque ou il érait en
liaison avec Interpol puis Europol. Puis on a perdu sa trace.
Un autre précise qu’il a été muté en Italie, représentant notre
police pour tout ce qui concernait Schengen.

La conversation s’interrompt brutalement lorsque appa-
raissent le chef et Dimitriadis. Nous attendons en silence
le discours du ministre.

— Je vous ai convoqués pour vous présenter le nouveau
sous-chef de la police nationale, commence-t-il. Kanellos
Dimitriadis est un cadre ultra-compétent, il a une grande
expérience dans le domaine des relations internationales.
Il a été notre lien avec Interpol et Europol. Il nous vient
de Rome ou il était chargé des réfugiés et de I'application
des accords de Schengen. Son expérience internationale
nous sera extrémement précieuse a une époque ot le crime
s'internationalise. C’est pourquoi je considere qu’il est la
bonne personne au bon endroit. J’espere que vous saurez
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tous collaborer avec lui de fagon fructueuse et agréable dans
les temps difficiles que nous vivons.

Puis il fait signe a Dimitriadis, qui prend le relais.

— Chers collegues, je me réjouis profondément d’étre
avec vous a partir d’aujourd’hui, commence-t-il de fagon
classique. Notre but, c’est de faire en sorte que le citoyen
se sente en streté. Clest notre but a tous, depuis I'agent
de quartier jusqu'au chef de la police. Je sais que notre
mission n’est pas du tout facile dans un environnement ou
saccroit la criminalité, tant locale qu'importée. Mais je vous
le garantis : je travaillerai & vos cotés. Votre supérieur sera
votre collaborateur avant tout. Vous trouverez toujours ma
porte ouverte.

Le coup de la porte ouverte, ils nous 'ont tous fait, sans
exception. lls laissent tous la porte ouverte, mais ils placent
devant un mur de secrétaires et d’auxiliaires divers impos-
sible & percer.

Suit un défilé de voeux et de serrements de mains, ministre
d’abord, sous-chef ensuite, puis nous prenons congé.

— Qu’en pensez-vous ? dis-je a Guikas dans la voiture
qui nous ramene.

— Un bureaucrate, répond-il sechement. Notre lien avec
Interpol, Europol et compagnie. En d’autres termes, il rece-
vait les demandes et les transmettait a qui de droit. Si grande
que soit sa connaissance des services, elle est théorique, ce
qui veut dire qu'on va devoir se tuer a tout lui expliquer
avant qu’il prenne les décisions. Ajoute a ¢a la peur des
responsabilités du novice et le tableau sera complet.

Me voyant sans réaction, il me jette un regard en biais.

— Maintenant tu peux croire que je dis tout cela par dépit,
puisque je n’ai pas été nommé a sa place.

— Pas du tout! Je prends simplement bonne note, dis-je,
alors qu’en fait je pense exactement ce qu’il vient de me dire.
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— Je m’attendais a étre nommé chef un jour, poursuit-il.
Finalement, je vais bientdt partir a la retraite et je ne
serai méme pas sous-chef... Je t’avoue que je ne partirai
pas sans amertume. Nous voulons tous grimper dans la
hiérarchie. Ne juge pas d’apres toi-méme. Toi, tu es un
saint ermite.

— Ermite, peut-étre. En tout cas, je partirai sans amer-
tume, dis-je froidement.

— Tu as raison, mais reconnais que tu as eu de la chance.
Si je n’avais pas été la pour te couvrir, tu étais mal barré.

— Je le sais et je vous en ai toujours été reconnaissant,
malgré nos différends.

— Les différends font partie de la vie commune, au travail
comme 2 la maison. Sauf que désormais il va falloir que tu
sois tres prudent. Les bureaucrates ne s’écartent jamais d’un
pouce des lois et des reglements. Moi par exemple, qui me
les suis coltinés toute ma vie, a la fin ils me tournent le dos.
Alors protege-toi, car cette fois je ne pourrai plus taider.

J’y avais déja pensé en prenant connaissance du CV de
Dimitriadis, mais la confirmation de Guikas fait fleurir en
moi 'enthousiasme.

Et comme les fleurs ont besoin qu’on les arrose, au méme
instant mon portable sonne. La voix de Dermitzakis.

— Monsieur le commissaire, on a du neuf au menu :
meurtre avec vol.

- Ou?

— A Halandri, rue Salaminos. Un certain Lalopoulos. 11
vivait dans une maison avec jardin.

— Bon, préparez une voiture de patrouille, prévenez la
Médecine légale et I'ldentité judiciaire. J’arrive.

— Qu’est-ce que C'est ? demande Guikas.

— Un meurtre avec vol.
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— Un vol, c’est rassurant. Si tu ne trouves pas de reven-
dication, C’est qu’il n’y a pas de groupe constitué dans le
coup, et nous n’aurons donc pas affaire au nouveau sous-chef.

Tres bien, me dis-je, espérons qu’il n’y aura pas de reven-
dication et que les objets de valeur auront disparu, pour
qu’on ne puisse pas contester le vol.






