AU FOND DU COULOIR À GAUCHE

SERGE TISSERON

AU FOND DU COULOIR À GAUCHE

UN MUSÉE POPULAIRE DE LA DIFFÉRENCE DES SEXES

ARMAND COLIN

Toutes les images illustrant cet ouvrage
sont issues de la collection personnelle de l'auteur.

© Armand Colin, 2025
Armand Colin est une marque de Dunod Éditeur
11, rue Paul-Bert, 92240 Malakoff
www.dunod.com
ISBN 978-2-200-64192-4

SOMMAIRE

AVANT-PROPOS 9

INTRODUCTION 11
« VOUS NE POUVEZ PAS VOUS TROMPER. »

LA CONSTRUCTION D'UNE USINE À STÉRÉOTYPES 13

NAISSANCE ET MORT D'UN ART POPULAIRE 41

VIVRE DANS LES IMAGES 65

CONCLUSION 79
« VOUS NE *DEVEZ* PAS VOUS TROMPER. »

NOTES 87
REMERCIEMENTS 89

AVANT-PROPOS

J'ai commencé à m'intéresser aux pictogrammes des toilettes le jour où je me suis trouvé nez à nez, au fond d'un couloir sombre, avec un éphèbe torse nu et une dame d'âge mûr vêtue d'une ample robe noire. J'ai regretté de ne pas les avoir photographiés et j'ai décidé de ne plus jamais rater une telle occasion. Alors j'ai découvert non seulement la variété de ces images, mais aussi leur originalité, au point que certaines semblent même raconter une histoire. Est-ce celle des propriétaires ? Dans ce lieu où chacun ne pense qu'à ce qui l'y amène, tout peut être montré, et tout peut être dit !

À ce jour, j'en possède plus de 200 et mon recueil n'a évidemment rien d'exhaustif. Certaines correspondent à une production industrielle, mais beaucoup résultent de bricolages ou de recyclages domestiques. Si je les montre aujourd'hui, c'est parce que la plupart de ces images sont condamnées à disparaître. Le débat qui s'est ouvert sur la question de « dégenrer les toilettes » pousse en effet beaucoup de propriétaires de lieux ouverts au public à les remplacer par des indications neutres, à commencer par les lettres « W.-C. » et le mot « Toilettes ». Les arguments pour et contre sont nombreux et ils font intervenir des considérations à la fois techniques, identitaires et religieuses. Cet ouvrage ne prétend pas répondre aux questions posées par cette évolution, mais prend acte du fait que ces pictogrammes ont reflété et alimenté pendant plus de cinquante ans notre représentation du masculin et du féminin. Ils ont construit nos identités autant que nous les avons faits.

Ils constituent à leur façon un véritable musée populaire de la différence des sexes.