

Für meine Eltern, Ihr fehlt




Ich habe gelernt, dass Mut nicht die Abwesenheit von Furcht ist, sondern der Triumph darüber. Der mutige Mann ist keiner, der keine Angst hat, sondern der, der die Furcht besiegt.

Nelson Mandela
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PROLOG

Wien, Januar 2017

Dicke, düstere Wolken zogen auf und schoben sich vor die Sonne, die bereits tief am Horizont stand. Der Jahreszeit entsprechend hatte sie ihre sommerliche Kraft verloren. Die trockenen Flächen im westlichen Teil des Neusiedler Sees, Lebensraum unzähliger Vogelarten, wirkte nun in den kalten Wintermonaten nahezu ausgestorben. Ein einsamer Silberreiher erhob sich in die Lüfte, mit breiten starken Flügelschlägen stob er davon. Auf der Suche nach Nahrung kreiste er den Schilfgürtel entlang, in der Hoffnung, im dort aufgetauten Gewässer eine Mahlzeit zu ergattern.

Am Himmel war die Wolkendecke immer dunkler geworden. Die schwarze dichte Wand, die aus dem nachbarlichen Ungarn herüberzog, verhieß nichts Gutes. Bald schon würde ein Wolkenbruch niedergehen und die durch den Schneematsch bereits schwer befahrbaren Schotterstreifen völlig unpassierbar machen.

Er musste sich konzentrieren, wenn er nicht mitten auf dem Weg steckenbleiben wollte. Ein Geräusch im Fond des Wagens ließ ihn innehalten. Die Person, deren Körper in eine Plastikplane gewickelt war, schien das Bewusstsein wiederzuerlangen. Eine Situation, die er in seine Planung miteinberechnet hatte. Die vorsorglich auf dem Beifahrersitz deponierte Spritze war mit einer stärkeren Dosis aufgezogen. Er hielt das Auto an, drehte sich um und drückte den Stempel der Spritze bis zum Anschlag in den Muskel. In Sekundenschnelle verebbten die Zuckungen. Der schlaffe, leblose Zustand von vorhin war wiederhergestellt. Zufriedenheit stellte sich bei ihm ein, beinahe ein wenig Euphorie. Doch um einen Triumph zu feiern, war es noch zu früh.

Er dachte an seinen Sohn und an das Gespräch, dessen Zeuge er geworden war. War es Zufall oder Bestimmung gewesen, dass er es mitangehört hatte? Diese Frage hatte er sich in den letzten Tagen des Öfteren gestellt, eine Antwort darauf hatte er allerdings selbst keine. Es sei rechtens, ermutigte er sich und versuchte, die aufkommenden Bedenken aus seinem Kopf zu verbannen.

Ein plötzliches Absinken des Autos zur rechten Seite warf ihn in die Jetztzeit zurück. Das rechte Vorderrad des Autos steckte in einem tiefen Schlammloch. Mit Geschick und Fingerspitzengefühl konnte er den Wagen wieder herausmanövrieren und die Fahrt fortsetzen. Er mahnte sich zu mehr Vorsicht. Alles verlief doch nach Plan. Nur jetzt nicht die Nerven verlieren.

Ein Blick in den Laderaum seines Lieferwagens bestätigte ihn in seiner Zuversicht. Unter der Plane regte sich nichts, nur die Konturen des Körpers zeichneten sich ab. Die zweite Dosis war ausreichend gewesen. Selbst die unwirschen Straßenverhältnisse ließen die Frau nicht aufwachen. Ihr Leben würde bald ein Ende finden.

Im fahlen Licht der Scheinwerfer fuhr er seinem Ziel entgegen. Weit konnte es nicht mehr sein. Die Fischerhütte, abgelegen und unbewohnt, war bereits vor Jahren dem Verfall anheimgefallen. Bei einer Wanderung entlang des Schilfgürtels hatte er sie eines Tages entdeckt. Die anfängliche Idee, sie zu erwerben, hatte er recht bald verworfen. Zu schlecht erschien ihm die Bausubstanz, zu teuer die Sanierungsarbeiten. Das Objekt war daraufhin in Vergessenheit geraten und erst vor wenigen Tagen in seiner Erinnerung erneut aufgetaucht. Der ideale Platz für sein Vorhaben, hatte er auf die Schnelle beschlossen, zumal die jüngsten Ereignisse ihm keine Zeit für Alternativen geboten hatten. Eine verlassene und zu dieser Jahreszeit unwirtliche Gegend. Niemand würde so schnell hier vorbeikommen und seine Tat entdecken.

Endlich erschienen die Umrisse der Holzhütte. Jetzt blieb nur noch eines zu tun: den reglosen Körper in die Hütte zerren und ihm eine Schlinge um den Hals legen. Das Seil dazu hatte er bereits vorbereitet, er musste es nur noch am Dachbalken anbringen. Einen bewusstlosen Menschen hochzustemmen, würde beschwerlich sein, aber er war sich sicher, dass er diesen Kraftakt bewerkstelligen konnte. Zusammen würden sie dann einen Stuhl besteigen und auch zusammen springen. Wenn er die Seillänge richtig berechnet hatte, würde es der Frau das Genick brechen. Voller Tatendrang sah er auf seine Hände, die das Lenkrad umklammerten. Die Muskulatur in seinen Armen war mit dem Alter gewichen, wie vieles andere auch. Sein Körper bestand nur mehr aus Haut und Knochen. Nicht mehr lange, dann würde auch sein Dasein auf dieser Welt sein Ende finden.

Er dachte an seine Ehefrau, die ihm vor acht Monaten vorausgegangen war. An die Jahre mit ihr, an viele gute Stunden, die ihm so manchen Kummer erleichtert hatten. Er war dankbar für die Zeit, die er mit ihr erleben durfte. Ihr Ende war schleichend gekommen, leise und lautlos hatte sich der Tod in ihr Leben gedrängt. War es rechtens? Der Gedanke überkam ihn immer wieder. »Nein, mit Gerechtigkeit hat das alles nichts zu tun«, schrie er und drosch mit beiden Handflächen auf das Lenkrad ein.

Ein erneuter Schlag und das gleichzeitige Ächzen der vorderen Radfederung rissen ihn abermals aus seinen Überlegungen.

»Um Himmels willen, konzentrier dich«, ermahnte er sich erneut. Die Vorstellung, den Wagen kurz vor dem Ziel im Schlamm zu versenken, trieb ihm den Schweiß aus allen Poren. Er dachte an den Strick, an dessen einem Ende bald ein Körper hängen würde. Alles lief bestens, versicherte er sich. Bald schon würde alles vorbei sein.

Nahezu lautlos rollte der Wagen die letzten Meter auf die Hütte zu. Er stellte den Motor ab, die Scheinwerfer erloschen. Eine bodenlose Schwärze umgab ihn. Er hielt den Atem an und horchte in die Finsternis hinein. Nichts. Nur Stille um ihn herum. Die Angst vorm Scheitern war verflogen. Seine Muskeln würden ihn nicht im Stich lassen. Die Gewissheit, im Recht zu sein, gab ihm seine jugendliche Kraft zurück.
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Warschau, 23. Mai 2017

Jana verstand die Welt nicht mehr. Als hätte sie gerade eben einem unausgesprochenen Heiratsantrag zugestimmt, drehte er sich nun mit ihr, als sei er der glücklichste Mann auf Erden. Sie kam sich vor wie in einem Ballsaal. Alle Augen waren auf sie gerichtet. Immer wilder wirbelte er sie herum, schneller und schneller, sodass ihr Kleid sich hob und senkte und dabei weit mehr als nur ihre Beine zu sehen waren.

»Rechtsgedreht! Rechtsgedreht!«, rief er in einem fort und beschleunigte seine Schritte, sodass sie beinahe stolperten und auf dem Boden gelandet wären.

Auch wenn er ihr jetzt gerade zu ungestüm war, liebte sie diesen Mann. Florestan Voigt. Bereits bei ihrem ersten Aufeinandertreffen hatte der Journalist ihr den Kopf verdreht und dabei Gefühle in ihr entfacht, die seither nicht weniger geworden waren.

Florestan – was für ein ungewöhnlicher Name, hatte sie gedacht, als er sich ihr vorgestellt und ihr seine Hilfe bei der Suche nach ihrer Freundin Elena Kowalski angeboten hatte. Wie hatte sich ihr Leben seither verändert. Einem Zeitraffer gleich zogen die wichtigsten Stationen vor ihrem geistigen Auge vorbei. Beginnend mit ihrer Kindheit in Warschau. Elena und Jana. Zwei kleine Mädchen, die unterschiedlicher nicht hätten sein können und sich doch Freundschaft ein Leben lang geschworen hatten. Elena und Jana, die zu zwei Jugendlichen heranwuchsen, die Freud und Leid teilen und immer füreinander da sein wollten. Durch dick und dünn wollten sie gehen, jeden Kummer gemeinsam durchstehen. Alles schien perfekt, bis zu jenem Tag, als sie im Streit auseinander gingen und Elena spurlos verschwand. Ohne ein Wort, ohne eine Nachricht war Elena damals aus Janas Leben verschwunden, hatte sie allein zurückgelassen. Ihre verzweifelte Suche nach der Freundin, die sie letzten Endes nach Wien geführt und schließlich mit der traurigen Gewissheit von Elenas Tod geendet hatte. Sie spürte noch immer diesen unerträglichen Verlust, der sich nur ertragen ließ, weil mit einem Mal dieser fabelhafte Mann an ihrer Seite war, sie stütze und aufrichtete und ihrem Leben neue Kraft einflößte. Jener Florestan, der nun mit ihr im Foyer der Warschauer Oper tanzte, wobei das Bild, das sie boten, mehr einem wilden Affentanz als einem eleganten Walzer glich. Der tosende Applaus aus dem Konzertsaal war bereits verstummt. Florestan war übertrieben übermütig, drehte sich mit Jana im Kreis, als hätte er nicht die wundervollen Klaviervariationen von Philip Glass, sondern Rimski-Korsakows Hummelflug gehört.

»Der Teufel steckt in Detail«, sagte Florestan atemlos, und war erstaunt über das unerwartete Zusammenspiel von Situationen, die sich in den letzten Stunden ereignet hatten. Beginnend beim wahllosen Durchblättern eines Fotoalbums in Janas Wohnung wenige Stunden vor dem Konzertbesuch. Bis er darin über ein Bild gestolpert war, dass Jana und ihre beste Freundin Elena beim Squashspielen zeigte. Dass Elena den Schläger in der linken Hand hielt, war ihm zwar aufgefallen, doch die Tragweite dieser Entdeckung war ihm zu diesem Zeitpunkt noch nicht bewusst gewesen.

Erst der Virtuose am Klavier auf dem Podium des Opernhauses – vielmehr waren es seine Hände gewesen, die flink mal die weißen, mal die schwarzen Elfenbeintasten bedienten – brachte Florestan auf die Idee, über den Knoten der Schlinge nachzudenken, mit dem sich Elena angeblich erhängt hatte. Dass sich die wenig glaubhafte Selbstmordtheorie so schnell widerlegen ließ, erstaunte ihn. Doch die vor wenigen Minuten auf dem Handy eingegangene positive Rückmeldung aus Wien hatte seinen Verdacht bestätigt. Es war ein Schuss ins Schwarze gewesen, und euphorisch, als hätte er den Mordfall bereits gelöst, sah er sich darin bestätigt, dass das Sprichwort mit dem Teufel und dem Detail keine leere Worthülse war.

»Wir werden dieses Schwein finden. Wer auch immer es getan hat, er wird dafür bezahlen«, schrie er in einer Lautstärke, dass es die zum Teil noch an der Garderobe anstehenden, zum Teil bereits aus dem Gebäude hinausströmenden Musikliebhaber zum Innehalten bewog. Irritiert wandten sie ihre Köpfe in Richtung des ausgelassenen Paares.

»Versteh doch, Liebes«, intonierte Florestan unverändert laut. »Du hattest recht mit deiner Vermutung!«

Er drückte Jana an sich und überhäufte sie mit Küssen. Auch wenn sie Florestans Fröhlichkeit schätzte und seine Lippen an ihrer Haut genoss, eine Freundin öffentlicher Liebesbekundungen war sie nie gewesen. Sie fand es unangemessen, ja, mitunter sogar peinlich, so im Mittelpunkt zu stehen. Sie bevorzugte eher die Rolle der vornehmen Dame im Hintergrund, die sich nur ab und an zu Wort meldete. Doch in diesem Augenblick galt sämtliches Interesse ausschließlich ihnen beiden. Sie fühlte, wie ihr die Röte ins Gesicht schoss, und hoffte, der Spuk würde bald ein Ende finden, zumal sie nicht einmal wusste, worum es überhaupt ging. Von was redete er und womit hatte sie recht behalten?

Sie hatten das Opernhaus verlassen und waren im Taxi auf dem Weg nach Hause, als Florestan ihr den Sachverhalt endlich erklärte. Wie vom Blitz getroffen wurde ihr da die ganze Tragweite seiner Recherchen bewusst.

»Mein Gott«, rief sie aus. »Jetzt verstehe ich erst, was du meinst!« Das Erstaunen kam plötzlich und mit einer solchen Heftigkeit, dass der Fahrer vor ihr auf dem Sitz zusammenzuckte. Sie bemerkte seinen erschrockenen Blick im Rückspiegel.

»Bitte verzeihen Sie. Ich wollte Sie nicht erschrecken.« Als Geste der Entschuldigung legte Jana ihre Hand auf die Schulter des Fahrers, zog sie jedoch rasch wieder zurück, als sie den unfreundlichen Gesichtsausdruck des Fahrers wahrnahm. Die Augen sprachen Bände und zeugten davon, dass er seine Kundschaft so schnell wie möglich loswerden wollte. Ohne sich weiter Gedanken darüber zu machen, ignorierte Jana die stumme Anklage und blickte den Rest der Fahrt wortlos aus dem Wagen.

»Wenn das stimmt, dann…« Sie konnte den Satz kaum zu Ende denken, so unglaublich war er.

Sie waren mittlerweile zu Hause angekommen und saßen im Dunkeln in der Küche. Eine Flasche Rotwein und zwei Gläser standen auf dem Tisch. Florestans unfassbare Vermutung ließ sie für einen kurzen Moment verstummen. Die Dunkelheit der wolkenverhangenen Nacht draußen vor dem Fenster wurde nur durch den dünnen Lichtstrahl einer Straßenlaterne durchbrochen.

»Und du bist dir absolut sicher?« Leise und zaghaft kam der Satz über Janas Lippen. Das Entsetzen war ihr allzu deutlich ins Gesicht geschrieben. »Ein rechtsgedrehter Knoten soll ausreichen, um deine Hypothese zu belegen?« Jana stellte das leere Glas auf den Tisch und griff nach der Flasche. Ihre Zweifel an seiner Theorie blieben ihm nicht verborgen.

»Wenn du mir versicherst, dass deine Freundin Linkshänderin war, dann ja.« Er hatte ihr die Flasche aus der Hand genommen und füllte beide Gläser. »Eine Linkshänderin würde nie und nimmer eine rechtsgedrehte Schlinge knüpfen, um sich damit zu erhängen. Warum sollte sie so etwas tun?«

»Woher soll ich das wissen? Irreführung der Behörden? Vielleicht wollte sie sich an jemandem rächen und dieser Person den Mord in die Schuhe schieben?«

»Was redest du da für einen Unsinn, Jana?«

»Ich denke nur laut vor mich hin«, rechtfertigte sie sich. »Schließlich ist nichts unmöglich, oder?«

»Ohne Zweifel. Ich kann dir nicht widersprechen.« Florestan nickte zustimmend. »Der Fantasie sind keine Grenzen gesetzt. Ein verrücktes Gehirn würde sich vielleicht ein derart abartiges Schauspiel ausdenken. Aber doch nicht Elena. Sie war nicht verrückt.«

»Wer weiß? In zehn Jahren kann viel passieren. Menschen ändern sich.« Jana nahm erneut einen Schluck aus dem Glas und holte

ein längst vergessenes Foto aus der Schublade des Tisches hervor. Die Aufnahme war vor vielen Jahren im Squash-Center in Warschau entstanden. Es zeigte die beiden Frauen verschwitzt und freudestrahlend. Selbst wenn die Ballwechsel unerbittlich hart gewesen waren und Jana nahezu immer als Verliererin vom Platz gegangen war, die damalige Zeit mit Elena zählte zu der fröhlichsten ihres Lebens. Das auf dem Foto eingefangene Lächeln der beiden zeugte davon.

»Dreizehn Jahre«, korrigierte Florestan sie und holte Jana wieder in die Gegenwart zurück. »Elena verschwand 2003. Eine lange Zeit, in der viel geschehen sein kann. «

Je mehr Florestan über die Geschichte nachdachte, desto beeindruckender erschien ihm die ganze Inszenierung. Der Mord war bis ins kleinste Detail durchdacht. Das Gutachten des Psychiaters, der bei Elena eine schwere Depression diagnostiziert hatte. Die polizeilichen Ermittlungen, die am Tatort keine Kampfhandlungen feststellen konnten. Zuallerletzt auch noch die Aussage ihres schwulen Gesangslehrers, der aufgrund seiner sexuellen Neigung Elena abblitzen habe lassen und sie in einen psychischen Ausnahmezustand versetzt haben sollte, der ihr schlussendlich den vermeintlichen Todesstoß versetzt hätte. Der Kreis hatte sich geschlossen und keinerlei Zweifel an der Selbstmordtheorie aufkommen lassen. Wahrlich ein Geniestreich des Täters, der beinahe geglückt wäre, hätte er nicht ein kleines Detail übersehen. Ein maßgebliches! Die Linkshändigkeit des Opfers. Niemand schien darüber Bescheid gewusst zu haben. Weder der Täter noch die Polizei.

Sie saßen noch eine Weile beisammen und stellten Spekulationen über den möglichen Tathergang an. Die aktuellen Erkenntnisse ließen Jana keine Ruhe. Sie stellte eine Frage nach der anderen, bis Florestan aufstand und den Abend für beendet erklärte. Es war weit nach Mitternacht, und er konnte keinen klaren Gedanken mehr fassen.

»Genug für heute, Liebes. Lass uns schlafen gehen.«

»Du willst jetzt schlafen gehen? Ist das dein Ernst? Vor wenigen Stunden überrumpelst du mich mit deiner Mordtheorie, und nun willst du dich ins Bett zurückziehen? Wie kannst du jetzt nur an Schlaf denken?«

»Jana! Seit Stunden überhäufst du mich mit Fragen, die ich dir beim besten Willen nicht beantworten kann. Auch wenn ich es noch so gerne täte. Ich finde keine Erklärung für all das. Weder weiß ich, wer der Täter ist, noch kann ich dir seine Beweggründe nennen. Alles, was ich weiß, ist, dass eine Linkshänderin in so einer Situation wohl nie einen rechtsgedrehten Knoten knüpfen würde, um sich zu erhängen. Aber ich werde gleich morgen früh mit Wien telefonieren und Hauptmann Rohringer von der Mordkommission über diese Vermutungen informieren.« Florestan war müde und genervt. Sein Ton wurde rauer, doch mäßigte er sich, sobald er sich dessen gewahr wurde. Jana war aufgebracht, und er konnte ihre innere Unruhe verstehen, doch eine Lösung für all das konnte er ihr nicht bieten. Noch nicht. Aber er schwor sich, nicht eher Ruhe zu geben, bis Elenas Mörder gefasst war.

»Es wird sich alles klären, Liebling«, beschwichtigte er seine Freundin, »allerdings nicht heute Nacht.«

»Glaubst du, dass es ihr Adoptivvater war?«

»Jana, bitte. Lass uns morgen weiterreden.«

»Beantworte mir nur noch diese eine Frage, dann lass ich dich in Ruhe. Glaubst du, es war dieser Typ, den wir vor seinem Geschäft gesehen haben? Dieser … wie war noch gleich sein Name?«

»Du meinst Egon Weinmann.«

»Ja, richtig. Weinmann, der Juwelier. Glaubst du, er war es?«

Florestan legte bittend seine Handflächen aneinander und formte mit den Lippen das Wort »morgen«, ohne es laut auszusprechen. Dann stand er auf und begab sich ins Schlafzimmer.

»Erschien er dir nicht zu betagt? Wie alt schätzt du ihn? Siebzig? Oder sogar älter?«, rief sie ihm nach.

»Jana, bitte! Ich kann die Augen kaum mehr offenhalten, und ehrlich gesagt ist mir das Alter dieses Mannes zu dieser Stunde völlig gleichgültig.«

Ohne sich noch einmal nach Jana umzudrehen, zog er die Schlafzimmertür hinter sich zu. Wenig später fiel er in einen tiefen Schlaf.

Jana blieb noch lange wach. Die Ereignisse des Tages hatten sie aufgewühlt. Immer wieder musste sie an den Mann denken. Auch wenn alles schon Monate zurücklag, seine Silhouette hatte sie noch deutlich vor Augen. Er trug einen beigen langen Mantel und einen breitkrempigen Hut. Sein Habitus wirkte gebrechlich und alt und auch nicht fähig, einen Mord zu begehen.
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»Um Himmels willen, Florestan! Wie lange willst du noch im Bett bleiben und in dieses verdammte Buch starren? Kannst du dich nicht endlich losreißen? Es ist jetzt kurz vor Mittag. Wolltest du nicht mit Wien telefonieren?«

Es war ein sonniger Maitag, und Warschau zeigte sich von seiner besten Seite. Ein wolkenloser Himmel lag über der Hauptstadt, und die angenehme Temperatur lud zu einem Spaziergang im Freien oder zu einer Fahrt ins Blaue ein. Jana hatte sich im Badezimmer zurechtgemacht und in ein hellgelbes Sommerkleid geworfen. So stand sie nun vor ihm und war erzürnt, ihn immer noch im Pyjama vorzufinden.

Florestan kroch schuldbewusst aus dem Bett, griff nach seinen Kleidern und verschwand im Bad. An Janas Stimme erkannte er, dass ihre Geduld erschöpft war.

»Übrigens, dein Kleid ist wunderschön«, säuselte er aus dem Badezimmer. »Es steht dir hervorragend… und noch dazu ist Gelb meine Lieblingsfarbe.«

Florestan hoffte, die Komplimente könnten die angespannte Situation etwas entschärfen. Doch der Versuch misslang.

»Es grenzt an ein Wunder, dass es dir überhaupt aufgefallen ist«, fuhr sie ihn an. Auch wenn sie wusste, dass ihre Tonart rüde und unangebracht und der Situation alles andere als dienlich war, musste sie gerade ihren Ärger loswerden.

»Jana! … Mäuschen! … Schätzchen!«

Er gab noch nicht auf und zog nun sämtliche Register seines Charmes. Erfolgsverwöhnt lugte er mit halb über den Kopf gezogenem T-Shirt aus dem Badezimmer. Doch er hatte sich getäuscht. Janas Stimmung war unverändert.

»Komm mir jetzt nicht auf diese Tour«, konterte sie lautstark. »Ich habe die Schnauze gestrichen voll. Seit Wochen tust du nichts anderes mehr, als in dieses blöde Buch zu glotzen. Insgeheim verfluche ich den Tag, an dem ich dir das Tagebuch gezeigt habe. Selbst jetzt, nach allem, was gestern Nacht vorgefallen ist, liegst du seelenruhig da und blätterst darin herum.«

Sie holte mehrmals tief Luft in der Hoffnung, ihr Groll würde sich legen. Doch daraus wurde nichts. Ärgerlich fuhr sie fort: »Weißt du, so langsam zweifle ich an deinem Verstand. Gestern eröffnest du mir, dass Elena vermutlich umgebracht worden ist, und heute tust du so, als ob nichts geschehen wäre. Du versprichst mir, mit Wien Kontakt aufzunehmen, doch was tust du? Du liegst im Bett und kramst in der Vergangenheit einer Frau, die vor vielen Jahren gestorben ist.«

Florestan konnte ihr nicht widersprechen. Seit er das Tagebuch zum ersten Mal in seinen Händen gehalten hatte – es war im Stadtpark in Wien gewesen, und er hatte auf einer Parkbank gesessen, unweit des Sees, in dem Kinder ihre kleinen Holzsegelboote zu Wasser ließen –, war viel Zeit vergangen. Immer noch war er fasziniert von diesem außerordentlichen Zeitzeugnis, das Elenas Großmutter, von allen nur liebevoll Mamele genannt, vor beinahe sechzig Jahren verfasst hatte.

»Ich bin da über etwas gestolpert«, begann er und versuchte erneut, das Stimmungsbarometer zu seinen Gunsten zu beeinflussen, doch Jana würgte auch diesen Versuch sofort ab.

»Lass mich endlich mit Mameles verfluchten Aufzeichnungen in Ruhe. Kapier es endlich. Ich will nichts mehr davon wissen!«

»Jana!« Diesmal war es Florestan, der laut wurde. »Ich gebe dir recht und möchte mich bei dir entschuldigen. Nur, eines solltest du nicht vergessen! Ohne diese wunderbaren Seiten von Elenas Oma hier«, er schwenkte mahnend das Tagebuch vor ihren Augen, »wären wir beide jetzt kein Liebespaar. Wir hätten uns niemals kennengelernt. Und was das Telefonat mit Wien angeht… das habe ich bereits erledigt.«

»Du hast schon …«

»Ja! Ich hatte den Anruf gemacht, während du noch geschlafen hast. Allerdings konnte ich Hauptmann Rohringer nicht erreichen. Ich ließ ihm jedoch ausrichten, dass ich es gegen Mittag herum nochmals versuchen würde.«

»Verzeih, das wusste ich nicht. Aber weil wir gerade …« Jana schluckte. Es tat ihr sichtlich leid, ihn dermaßen angefahren zu haben. »Da ist noch etwas, das mich schon seit geraumer Zeit beschäftigt.«

Sie suchte nach den richtigen Worten: »Du hast ja recht, Florestan. Ohne dieses Büchlein würde es uns als Paar nicht geben. Aber, du musst auch meine Sichtweise verstehen. Seit Wochen gibt es für dich nur noch eines. Das Buch! Du blätterst darin herum, als sei es dein Lebenselixier. Du kennst meinen Wunsch nach einem gemeinsamen Leben mit dir. Mit Kindern und allem, was nun mal dazugehört. Doch jedes Mal, wenn das Gespräch in diese Richtung geht, schweigst du und vertröstest mich auf später. Ist es nicht so? Wie oft haben wir darüber gesprochen? Mittlerweile glaube ich, dass …«

»Sprich es aus! Was glaubst du?«

»Ich fühle mich einsam neben dir. Verloren. Merkst du nicht, dass du dich für nichts anderes mehr interessierst? Für mich nicht, für niemanden mehr. Du bist besessen von den Zeilen einer alten, bereits verstorbenen Frau. Dir ist nicht einmal aufgefallen, dass ich gestern vor dem Konzert noch beim Friseur war. Ich werde langsam eifersüchtig.«

»Eifersüchtig? Auf Mamele und ihr Werk? Hast du denn noch immer nicht begriffen, wie es mir geht? Du bist mein Ein und Alles. Ohne dich will ich nicht mehr leben.« Florestan zog Jana zu sich heran, küsste sie und ließ seine Hand langsam unter ihr Kleid wandern. »Lass es mich dir beweisen. Gleich hier und jetzt.« Energisch wehrte Jana seine Verführungsversuche ab und löste sich aus seiner Umarmung. Mit beiden Händen in die Hüften gestemmt stand sie vor ihm.

»So, so. Du glaubst also, wir schlafen miteinander, und alles ist in bester Ordnung? Falsch gedacht, mein Lieber. Ab sofort musst du dir deine Schäferstündchen verdienen. Und jetzt rasch mit dir an das Telefon. Es ist kurz vor zwölf. Rohringer wartet vielleicht schon auf deinen Anruf.«

» Jana. Warum bist du so schroff?«

»Das Gesäusel kannst du dir sparen. Ich meine es verdammt ernst.«

»Jawohl, Genossin Novak!« Zackig hieb Florestan die Hacken zusammen und ließ seine ausgestreckte rechte Hand in militärischem Gruß nach oben schnellen.

»Ich sehe, du lernst schnell«, prustete sie los und konnte sich das Lachen nun doch nicht verkneifen. »Aber jetzt Spaß beiseite, Florestan, versprich mir, dass du mir wieder mehr Aufmerksamkeit schenkst. Wenn das alles wahr sein sollte, von dem du gestern gesprochen hast, dann werden wir in den kommenden Wochen noch weniger Zeit füreinander haben. Lass uns die Zeit, die bis dahin bleibt, nutzen. Für uns! Versprich es mir.«

Florestan hob stumm die Schwurhand, nickte und gab ihr einen Kuss. Er war bereits auf dem Weg zum Telefon, als sie ihn am Arm zurückhielt.

»Und das da«, Jana deutete auf das Büchlein, das aufgeschlagen auf dem Kopfkissen lag, »wird eine Zeit lang ohne dich auskommen müssen. Hand aufs Herz?«

Florestan nickte erneut.
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Wien, 24. Mai 2017

Der Telefonanruf erreichte ihn am 24. Mai 2017 kurz vor Mittag. Es war der Tag vor Christi Himmelfahrt, und ein langes Wochenende stand bevor. Für die Polizei war der sogenannte Wonnemonat einer der arbeitsintensivsten des ganzen Jahres. Die vielen Feiertage sorgten für vermehrtes Verkehrsaufkommen, die wiederum mehr Einsätze erforderten. Selbst wenn die Mordkommission nicht direkt davon betroffen war, so war doch die angespannte, zum Teil gereizte Stimmung dieser Wochen im gesamten Polizeipräsidium spürbar und hatte auch nicht an der Tür der Sondereinheit im vierten Stock des Gebäudes Halt gemacht. Hauptmann Rainer Rohringer war auf dem Weg zum Mittagessen, als das Gespräch zu ihm durchgestellt wurde.

»Hallo, Rainer. Hier ist Florestan Voigt. Ich versuche schon seit Stunden, dich zu erreichen.«

»Hallo, Florestan.« Die Überschwänglichkeit in Rainer Rohringers Stimme war nur gespielt und aus der Verlegenheit entstanden, den Anrufer nicht sofort zuordnen zu können. Nun, als er das Gesicht des Reporters wieder vor Augen hatte, schnellten seine Augenbrauen erstaunt nach oben. Er konnte sich nicht erinnern, dem lästigen Schmierfinken das Du angeboten zu haben. Der Anruf würde nichts Gutes bedeuten, dachte er und verwarf den Gedanken, auf das »Sie« zu bestehen. Vielmehr setzte er die begonnene Maskerade fort. »Wie geht’s, wie steht’s? Was kann ich für dich tun?«

»Ich rufe dich aus Warschau an und wollte mich nur nochmals für deine schnelle Antwort bedanken. Erinnerst du dich? Die Da-Vinci-Leiche? Neusiedler See? Fischerhütte? Es betraf die Schlinge am Tatort. Ich hatte dir eine Mail geschickt.«

»Klar doch! Was denkst du nur, wo ich meine Gedanken habe?«, säuselte Rohringer in den Hörer.

»Du hast mir geschrieben, dass der Knoten rechtsgedreht war. Also von einem Rechtshänder geknüpft worden war. Du weißt, wovon ich rede?«

»Das sagte ich bereits«, entgegnete der Polizeihauptmann genervt.

»Wie du dir vermutlich schon denken kannst, haben wir mit dieser Antwort ein Problem.«

»Würdest du sonst wohl anrufen?«, konterte Rohringer.

»Um es kurz zu machen: Das Opfer ist beziehungsweise war Linkshänderin, und die Freundin der Toten, Jana Novak – du kennst sie von unserem Besuch bei dir im Büro –, drängt nun verständlicherweise auf ein Wiederaufnahmeverfahren.«

Ein lautes Stöhnen war durch den Hörer zu vernehmen.

»Um die Sache kurz zumachen, ich werde sie bei ihrem Vorhaben unterstützen.«

Rainer Rohringer glaubte, sich verhört zu haben. Stumm ließ er sich auf seinen Sessel fallen, nahm den Kugelschreiber zur Hand und kritzelte einen überdimensionalen Totenkopf auf ein Blatt Papier.

»Hallo? Rainer? Bist du noch dran?«

»Ja. Ich höre dich gut«, gab der Polizist zur Antwort. »Fass dich kurz. Ich bin auf dem Weg zur Kantine. Wir haben nur eine halbe Stunde Mittagspause.«

»Wir fahren in den nächsten Tagen nach Wien«, fuhr Florestan fort. »Wir würden gerne bei dir vorbeikommen, wenn du Zeit hast. Würde dir der Mittwoch nach Pfingsten passen?«

»Geht klar. Melde dich, wenn du hier bist. Ich bin die nächsten Tage immer im Dienst, wenn mich nicht inzwischen der Schlag trifft.«

»Unser Hauptmann pflegt zu scherzen«, witzelte Florestan. »Also bis dann. Wir sehen uns.«

Hauptmann Rohringer war der Appetit vergangen. Er konnte sich noch gut an den Fall erinnern, der sich vor knapp fünf Monaten zugetragen hatte. Die Leiche am Neusiedler See. Eine höchst eigenartige Geschichte. Sein Chef hatte ihn damals beauftragt, sich der Sache anzunehmen, obwohl es nicht in den Wiener Zuständigkeitsbereich fiel. Er war nicht sehr erfreut gewesen, seine burgenländischen Kollegen in Illmitz bei ihren Ermittlungen unterstützen zu müssen.

Es ging um eine Frauenleiche, die erhängt in einer Fischerhütte am Neusiedler See aufgefunden worden war. Er solle sich vor Ort ein Bild über die Vorgänge machen, hatte ihn sein Chef aufgefordert.

»Ich erwarte Ihren Bericht um 16 Uhr. Pünktlich bei mir hier im Büro.«

Widerwillig hatte er seinen Chef nachgeäfft, als er damals aus dessen Amtszimmer trat und ihm den Rücken zugekehrt hatte. Für Oberkommissar Emmerich Landerthaler, Leiter der Abteilung Mordkommission Wien, war die Unterredung zu Ende gewesen, während für Rainer Rohringer der Albtraum seinen Anfang nahm.

Der Tatort war eine alte, verlassene Fischerhütte am Ufer des Sees. Ein Fotograf, auf der Suche nach einem geeigneten Motiv, hatte die junge Frau entdeckt. Die Leiche war bei Rohringers Eintreffen bereits abtransportiert worden und auf dem Weg in die Gerichtsmedizin in Wien. Lediglich ein Kreidestrich am Dachbalken markierte den genauen Ort, an dem das Mädchen gehangen hatte. Ein umgekippter Stuhl lag in der Mitte des Raumes. Die Hütte selbst war alt und renovierungsbedürftig. Das Wetter hatte ihr stark zugesetzt. Schneewasser tropfte durch das Schilfdach, und ein eisiger Wind pfiff durch die Ritzen der morschen Holzwände. Auf einem kleinen im Eck stehenden Plastiktisch hatte der leitende Ermittler einen Abschiedsbrief sichergestellt. »ICH KANN NICHT MEHR«, war darauf zu lesen. Die Großbuchstaben waren von einer zittrigen Hand geschrieben worden.

»Scheint sich um einen Selbstmord zu handeln.« Die Aussage des zuständigen Beamten vor Ort war knapp und bündig gewesen.

Rainer Rohringer stutzte wegen des für sein Verständnis von Ermittlungen allzu rasch gefällten Urteils. Recht voreilig, die jungen Kollegen, wollte er entgegnen, doch er verbiss sich seinen Kommentar. Stattdessen fielen ihm die Worte seines ehemaligen Ausbildners an der Polizeiakademie ein.

»Denkt immer an die Wichtigkeit des ersten Eindrucks.«

Ein Satz, der beinahe dem elften Gebot gleichkam. Den Namen des Ausbildungsoffiziers hatte er lange schon vergessen, nicht jedoch die Wichtigkeit, die jenen Worten zugrunde lag.

»Ihr müsst ein Gespür für einen Tatort entwickeln. Lasst den Ort auf euch wirken. Was will er euch sagen? Was empfindet ihr? Wie fühlt es sich an?«

Für den Ausbildner, der auch Psychologie studiert hatte, waren es elementare Fragen gewesen. Rohringer, der sich damals erst am Anfang seiner Laufbahn befand, sah darin zunächst nur abgedroschene Phrasen. Er hatte Jahre gebraucht, um die Bedeutung dieser Ratschläge zu verstehen, und nochmal so viele, um sie in seine Ermittlungsstrategie einzubauen. Mit Erfolg. Mit den Jahren war er ein routinierter Ermittler geworden, der sich auf seinen Instinkt verlassen konnte.

»Man muss kein erfahrener Kriminalbeamter sein«, hatte Rainer Rohringer seinen Bericht begonnen, als er kurz vor vier Uhr nachmittags vor Landerthaler Rede und Antwort stand. »Die Kollegen vor Ort denken an Selbstmord, doch wenn Sie mich fragen, die Sache stinkt zum Himmel. Wer in Gottes Namen fährt an den See hinaus, in diese verlassene Hütte, um sich das Leben zu nehmen? Ein fadenscheiniger Abschiedsbrief reicht mir als Erklärung keineswegs. Meiner Meinung nach hätte jeder diese Zeilen verfassen können. Ich denke, wir sollten den Kollegen dort unsere Hilfe anbieten oder gleich die Übernahme des Falls an unsere Behörden beantragen.«

Mit einem forschen »Machen Sie, Rohringer, machen Sie« hatte ihm Landerthaler damals aufgetragen, Nachforschungen anzustellen. Allerdings rief er ihn bereits wenige Tage später erneut zu sich in sein Büro und enthob ihn des Falls.

»Betrachten Sie den Fall als abgeschlossen.«

Landerthalers Erklärung war kurz und bündig gewesen. An der Gemütsverfassung seines Chefs erkannte Rainer Rohringer, dass jegliches Aufbegehren überflüssig war. Die Ermittlung war zu Ende, bevor sie überhaupt begonnen hatte.

Enttäuscht und tief erschüttert über diesen Beschluss hatte er damals das Dienstzimmer seines Vorgesetzten verlassen und mit sich, der Justiz und seiner Vorstellung eines Rechtsstaats gehadert.

DasVerfahren einzustellen, es als Selbsttötung abzutun, obwohl die Indizienlage mehr als dünn und löchrig war, schien ihm unbegreiflich. Seiner Vermutung nach wurde hier eine Straftat vertuscht, und mit seinem Schweigen würde er Teil dieses Komplotts werden. Widerwillig gehorchte er jedoch – vorerst – und stellte seine Untersuchungen ein. Er sei doch nur ein kleiner Ordnungshüter, rechtfertigte er sein Klein-Beigeben. Über die Jahre hatte er gelernt, sich nicht in Dinge einzumischen, die über seinen Zuständigkeitsbereich hinausgingen. Doch tief in seinem Inneren störte ihn sein Entschluss. Es ließ ihn an ein Vergehen erinnern, das viele Jahre zurücklag und ihm über eine lange Zeit hinweg viel Leid und Schmerz bereitet hatte.

Der Mord an einer jungen Frau vor vielen Jahren war letzten Endes ungelöst im Archiv gelandet, dabei kannte er den Mörder. Eine einzige Aussage hätte ausgereicht, nur eine einzige… Doch es hatte ihm der Mut gefehlt, das Wort zu ergreifen. Der Täter hatte ihn am Tatort gesehen und daraufhin erpresst und Morddrohungen ausgesprochen.

Aus Angst um sein Leben hatte er geschwiegen und das Protokoll manipuliert. Jahre der Erniedrigung folgten dieser Verfehlung, in denen er als Maulwurf fungierte und wichtige polizeiliche Informationen an die Unterwelt durchsickern ließ. Die Zeit der physischen und psychischen Qualen war erst zu Ende gegangen, als sein Erpresser schließlich bei einem weiteren unachtsamen Delikt auf offener Straße erschossen worden war.

Inständig hatte er gehofft, eine derartige Situation nie mehr erfahren zu müssen. Doch dieser Wunsch sollte sich nicht erfüllen. Eine E-Mail in seinem Posteingang ließ die Erinnerungen an damals wieder hochkommen: »Bitte um Akteneinsicht im Fall Elena Weinmann. Information über das Seil. Knoten rechtsgedreht? Oder linksgedreht? Gruß, Florestan Voigt.«

Eine harmlos erscheinende Bitte aus Warschau hatte Rohringer zunächst gedacht, doch Florestan Voigts Recherchen hatten in kürzester Zeit viel Wind aufgewirbelt. Vom Wiederaufnahmeverfahren im Fall Elena Weinmann war die Rede gewesen bis hin zum plötzlichen Aus der Ermittlungen. Die Widersprüchlichkeit zwischen der rechtsgedrehten Schlinge und der Linkshändigkeit des Opfers schien niemanden von der Mordkommission zu stören. Weder seinen Vorgesetzten Emmerich Landerthaler noch sonst irgendjemanden.

Die Erinnerung an damals und das schlechte Gewissen, abermals das Gesetz mit Füßen zu treten, bescherten Rohringer schlaflose Nächte. Ein ehrbarer Polizist wollte er während der Ausbildung werden, der für Recht und Ordnung zuständig war. Wollte er erneut seinen Vorsatz aufgeben? Seinen Eid brechen und ein weiteres Mal schweigen?

Schwungvoll warf sich Rainer Rohringer seinen Mantel über die Schulter und trat aus dem stickigen Bürokomplex ins Freie. Seine Lungen füllten sich mit frischer Luft. Nein, den gleichen Fehler wie damals würde er nicht noch einmal machen. Sein Entschluss war gefasst. Mit einem Male fühlte er sich frei und leicht, als wäre eine unsichtbare tonnenschwere Last von ihm gefallen und im Polizeirevier zurückgeblieben. Gestärkt durch seine Entscheidung zog er sein Handy aus der Tasche.

»Planänderung«, tippte er in sein Telefon und seine Finger rasten ungewohnt flink über die Tastatur. »So schnell wie möglich nach Wien kommen
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