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    Un universo inquieto hecho de partículas invisibles se agita tras la apariencia tranquila de las cosas. Con esa imagen de fondo se abre paso De la naturaleza de las cosas, un poema que convierte la observación del mundo en una aventura intelectual. En lugar de invocar milagros, invita a mirar con paciencia las causas. En sus versos, el asombro no es fuga mística sino disciplina de la mente. El lector entra en una obra que promete libertad: libertad frente al miedo, frente a la superstición, frente a la violencia de las falsas explicaciones. La belleza se vuelve método, y el método, consuelo.

Su autor, Tito Lucrecio Caro, poeta y pensador romano, compuso el poema en latín a mediados del siglo I a. C., cuando Roma oscilaba entre crisis políticas y efervescencia cultural. La obra, de seis libros y escrita en hexámetros dactílicos, se dirige a Gayo Memmio y expone la filosofía epicúrea con una ambición poco común: fundir un sistema de pensamiento con una forma poética capaz de persuadir. No hay biografía segura que ilumine más al autor, pero su voz emerge con nitidez: serena, argumentativa, combativa, rigurosa. Su marco es la escuela de Epicuro y su herramienta, el poema didáctico.

Ese cruce entre elegancia verbal y programa intelectual explica por qué el libro es un clásico. No solo transmite una doctrina; la encarna en ritmos, imágenes y cadencias que ponen en movimiento la razón. De la naturaleza de las cosas es una innovación en la tradición latina: adopta un molde épico para enseñar, convence por la fuerza de las pruebas y por el encanto de la forma. A lo largo de los siglos, lectores de sensibilidad literaria y filosófica han hallado en él una rara síntesis: poesía que piensa y pensamiento que canta, una alianza que amplía el alcance de ambos campos.

La premisa central es clara: la realidad está compuesta de cuerpos mínimos y vacío, y todo cuanto existe nace, cambia y perece según leyes naturales. La divinidad, si existe, no irrumpe en los asuntos humanos; el miedo y la superstición surgen de ignorar las causas. A partir de aquí, el poema recorre el origen de los mundos, la naturaleza del alma, los fenómenos del clima y la vida. No revela misterios por autoridad, sino por razones y ejemplos. Su meta ética es liberar de temores infundados y enseñar una medida del deseo compatible con la tranquilidad del ánimo.

El logro literario reside en cómo cada argumento adquiere imagen, símil, paisaje y cadencia. Lucrecio naturaliza en latín una filosofía nacida en griego y la vuelve experiencia sensorial: el polvo que baila en un rayo de luz, el golpe del viento en las velas, la fragilidad de la materia en las cosas comunes. La forma no decora: conduce la atención, refuerza la inferencia y acompasa la duda. El hexámetro dactílico, asociado a la épica, se vuelve instrumento de claridad. La poesía, lejos de encubrir, destapa; lejos de exagerar, precisa; lejos de distraer, enfoca.

La historia posterior de la obra consolidó su leyenda. Copiada, conservada con altibajos y finalmente redescubierta en 1417 por el humanista Poggio Bracciolini, volvió a circular cuando Europa revalorizaba la Antigüedad. Ese hallazgo reinsertó en el debate cultural una visión del mundo naturalista, ajena al miedo y amiga del examen crítico. Desde entonces, ediciones, comentarios y traducciones multiplicaron su alcance. No fue solo una curiosidad erudita: su manera de explicar sin invocar lo sobrenatural ofreció un método y un tono que armonizaban con el impulso filológico, científico y filosófico del Renacimiento y de la modernidad temprana.

La huella de Lucrecio es visible en la literatura latina posterior. Virgilio, en su ambición de dar forma elevada a la labor del campo y a la historia de Roma, dialoga con el programa didáctico que Lucrecio había llevado a una cima. Ovidio, en su tejido de metamorfosis, recoge procedimientos y vocabulario que muestran una lectura atenta del poema. En ambos, la idea de que la poesía puede explorar leyes y procesos encuentra un cauce más allá del mero ornamento. Esa transmisión de recursos y temas confirma la potencia formal de De la naturaleza de las cosas dentro del canon clásico.

También pensadores modernos lo leyeron con provecho. Michel de Montaigne citó y discutió sus pasajes, viendo en ellos una escuela de ánimo ante la contingencia. Pierre Gassendi, clave en la recuperación de un atomismo compatible con nuevas exigencias teológicas y empíricas, dialogó con la tradición epicúrea de la que el poema es gran depositario latino. Sin convertirlo en profeta de ninguna ciencia, se reconoce que su actitud naturalista y su combate contra el miedo facilitaron un clima intelectual más dispuesto a buscar causas, a desmontar supersticiones y a conceder autoridad a la experiencia y a la argumentación.

El estatus de clásico se explica, además, por la perdurabilidad de sus temas. El temor a la muerte y a lo desconocido, la necesidad de explicar el mundo sin someter la razón al pánico, la búsqueda de una vida sobria y lúcida: todo ello conserva fuerza. El poema invita a una educación de la mirada, a sentir asombro sin renunciar al criterio, a hallar serenidad en el orden cambiante de la materia. En esa pedagogía afectiva y mental radica parte de su encanto: no promete invulnerabilidad, sino comprensión suficiente para disminuir el sufrimiento que nace de malentender la realidad.

El contexto filosófico, el epicureísmo, ofrece una ética de los placeres y de los límites, y una física que postula partículas, vacío y regularidades. Lucrecio presenta estos elementos con ejemplos cotidianos y con un hilo argumental que progresa desde lo más general a lo más cercano al ser humano. Sin revelar desarrollos concretos, basta indicar que la estructura en seis libros permite alternar exposición, refutación y aplicaciones. Esa arquitectura combina avance didáctico y crescendo poético. Cada tramo prepara el siguiente, y el conjunto apunta a una libertad sobria: vivir sin sobresaltos supersticiosos y con gratitud por lo que la naturaleza concede.

Leer hoy De la naturaleza de las cosas es ingresar en un taller de pensamiento claro donde la poesía no disfraza, sino que ilumina. En tiempos saturados de información y ansiedad, su apuesta por causas suficientes y por un lenguaje que guía sin autoritarismo tiene una vigencia notable. El poema recuerda que comprender no extingue el asombro, sino que lo afina; que la belleza de una explicación puede ser tan conmovedora como cualquier mito; que la serenidad nace de vínculos entre conocimiento, cuidado de uno mismo y atención a la realidad compartida.

Por todo ello, este libro perdura como compañía y desafío. Es compañía porque enseña a mirar con calma, a conversar con la naturaleza sin someterla a temores heredados. Es desafío porque dispara preguntas sobre libertad, responsabilidad, límites del saber y modos de vida. Su atractivo reside en esa doble condición: obra que funda un linaje literario y que propone una actitud ante el mundo. En su latín sonoro late una invitación que no caduca: aprender a estar en la tierra con mente despejada, sin despojar al mundo de su misterio, sino de lo que lo oscurece.
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    De la naturaleza de las cosas, poema didáctico en seis libros de Tito Lucrecio Caro (siglo I a. C.), expone en latín la física y la ética del epicureísmo en el marco de la Roma republicana. Dedicado a Cayo Memmio, combina rigor argumentativo con recursos poéticos para atraer al lector hacia una investigación naturalista de la realidad. Su objetivo declarado es despejar temores y supersticiones mediante una explicación de los fenómenos que recurre a principios materiales y a la observación. La obra organiza, con progresión metódica, los temas de los elementos últimos, la mente y las pasiones, el origen del mundo y de la cultura, y los fenómenos celestes y terrestres.

El primer libro establece el programa filosófico. Tras un proemio invocatorio, Lucrecio ensalza la audacia intelectual de quien abrió el camino a una explicación natural del mundo y marca distancia respecto del temor religioso. Introduce dos nociones básicas: nada surge de la nada y todo se compone de cuerpos y vacío. Expone que los cuerpos indivisibles, eternos y de variedad limitada, los átomos, en interacción en el vacío, bastan para dar cuenta de las cosas. Rechaza causas sobrenaturales y defiende un método que parte de los sentidos y de inferencias prudentes. Así prepara el terreno para detallar la naturaleza y el movimiento de esas partículas.

El segundo libro examina el movimiento de los átomos, su choque, enlace y separación, y cómo de esas dinámicas emergen cualidades en los compuestos que no pertenecen a las partículas aisladas. Introduce la desviación mínima e imprevisible del curso atómico para explicar la formación de encuentros y la espontaneidad en los procesos. Sostiene que, con infinitas partículas y vastedad de espacio, la naturaleza ofrece innumerables configuraciones posibles. Distingue entre cualidades esenciales y disposiciones resultantes, aclarando por qué los cuerpos cambian sin que los elementos últimos perezcan. Con ello niega que el mundo responda a un designio y fundamenta un orden físico autónomo.

El tercer libro se ocupa del alma y la mente, consideradas partes del organismo compuestas de materia sutil. Lucrecio argumenta que la vida psíquica depende de la estructura corporal y que el principio anímico nace y se disuelve con el cuerpo. Esta tesis busca neutralizar el miedo al castigo post mortem, mostrando que el sentimiento y la conciencia son funciones materiales. Propone una terapia filosófica basada en comprender límites y alcances de nuestra condición, favoreciendo la serenidad. Examina afectos, dolor y placer como criterios de orientación vital, y relaciona el cuidado del cuerpo con el equilibrio interior que el epicureísmo persigue.

El cuarto libro aborda la teoría de la percepción. Explica la visión, los sueños y la imaginación mediante películas de imágenes que se desprenden de los objetos y afectan los sentidos, defendiendo la fiabilidad básica de estos cuando se interpretan correctamente. Analiza cómo el juicio precipitado origina error y superstición. Dedica un tramo a la pasión erótica para mostrar, con ejemplos, cómo el deseo puede distorsionar la evaluación y conducir a la insatisfacción. Propone modos sobrios de administrar el impulso amoroso sin negar el placer, insistiendo en la diferencia entre necesidad y exceso. Así continúa su esfuerzo por traducir fenómenos mentales a causas naturales.

El quinto libro describe el origen y la estructura del mundo sin apelación a un propósito externo. Recorre la formación de cielos y astros, los rasgos de la Tierra y el surgimiento de seres vivos en condiciones favorables. Sostiene que la naturaleza prueba combinaciones y que muchas no prosperan, quedando el mundo poblado por linajes viables. Pasa luego a los inicios humanos: el uso del fuego, el lenguaje, la vida comunitaria, las normas y las artes. Subraya que los avances brotan de necesidades y hallazgos fortuitos, con conflictos y cooperaciones entrelazados, y que no requieren intervención divina para ser comprendidos.

El sexto libro aplica el mismo enfoque a fenómenos atmosféricos y geológicos. Ofrece explicaciones naturales y alternativas para truenos, relámpagos, vientos, nubes, lluvias, granizo, nieves, terremotos y erupciones. No pretende imponer una sola causa cerrada para cada caso, sino mostrar cómo varias hipótesis compatibles con la experiencia pueden desplazar el recurso a la superstición. Defiende que comprender procesos materiales reduce el sobresalto y orienta la prudencia. Al examinar señales y regularidades, insiste en la diferencia entre asociación imaginaria y causalidad, manteniendo un equilibrio entre audacia especulativa y cautela empírica en un repertorio de ejemplos accesibles al lector.

Hacia el final, la obra se detiene en una extensa descripción de una enfermedad contagiosa que asola una gran ciudad, presentada con atención a síntomas, propagación y efectos sociales. La escena, de fuente histórica, ilustra cómo un suceso extremo puede leerse sin apelar a castigos sobrenaturales, atendiendo a condiciones ambientales y corporales. El relato contrasta la vulnerabilidad humana con la constancia de los procesos naturales y examina las respuestas prácticas ante la adversidad. Con este cuadro, Lucrecio refuerza su consigna metodológica: ofrecer causas materiales suficientes y sostener la calma de juicio frente a lo inesperado, sin clausurar preguntas legítimas.

En conjunto, De la naturaleza de las cosas articula un naturalismo poético que busca liberar de temores infundados mediante una física de átomos y vacío y una ética del placer sobrio. Su valor reside tanto en la transmisión del epicureísmo como en la creación de un lenguaje filosófico en latín capaz de pensar lo invisible desde la evidencia sensible. La obra propone cultivar el asombro sin renunciar a la explicación y al discernimiento, y sugiere que la tranquilidad se alcanza entendiendo límites y causas. Por ello mantiene vigencia: invita a examinar el mundo con curiosidad crítica y responsabilidad personal.
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    De la naturaleza de las cosas se compone en la fase final de la República romana, probablemente entre las décadas del 60 y 50 a. e. c., en la península itálica y bajo instituciones dominantes como el Senado, los comicios y el complejo entramado de magistraturas. La religión cívica, con sus sacerdocios, auspicios y rituales, permeaba la vida pública. La expansión imperial había convertido a Roma en centro político del Mediterráneo, pero la estabilidad interna era frágil. En ese marco, la obra de Lucrecio adopta el género del poema didáctico para proponer una visión filosófica naturalista, escrita en hexámetros latinos y dirigida a un lectorado aristocrático habituado a la retórica y a la cultura helenística.

Su autor, Tito Lucrecio Caro, es una figura de biografía poco documentada; se le sitúa activo en el siglo I a. e. c. El poema, de seis libros, está dedicado a Gayo Memmio, un político romano que alcanzó la pretura en 58 a. e. c. La dedicatoria inscribe el texto en un sistema de mecenazgo y circulación de ideas entre las élites. Lejos de ser un tratado técnico, la obra pretende liberar al lector del miedo religioso y del terror a la muerte mediante una exposición poética de la física y la ética epicúreas, adaptadas al latín con ambición literaria y filosófica.

El trasfondo doctrinal es el epicureísmo, fundado por Epicuro en Atenas entre fines del siglo IV e inicios del III a. e. c. Sus tesis centrales incluyen el atomismo materialista heredado de Demócrito, la existencia de dioses que no intervienen en el mundo, la mortalidad del alma y la búsqueda de la ataraxia mediante el conocimiento de la naturaleza y la moderación de los deseos. Lucrecio traduce esa física a imágenes y metáforas latinas, introduciendo conceptos como los “semillas” o “primordios” de las cosas y el “clinamen”, la mínima desviación atómica que garantiza el choque y la formación de cuerpos.

El epicureísmo había echado raíces en Italia desde el siglo II a. e. c. y encontró focos activos en Campania, donde trabajó Filodemo de Gadara bajo el patronazgo de la familia Pisón. En lengua latina, antes de Lucrecio circularon exposiciones populares, como las de Amafinius, que Cicerón juzgaba poco elaboradas. Este ambiente de recepción y debate facilitó la empresa de verter una filosofía griega compleja en un poema latino de alta ambición, integrando recursos retóricos romanos con un vocabulario técnico forjado ad hoc para comunicar conceptos físicos y éticos a un público no especializado.

La obra responde a décadas de convulsión política. La Guerra Social (91–88 a. e. c.) reconfiguró la ciudadanía y militarizó la península. Siguieron las guerras civiles entre marianos y sullanos, culminando en la dictadura de Sila (82–79 a. e. c.) y sus proscripciones. Estos traumas colectivos dejaron una sociedad marcada por la inseguridad, la competencia violenta y la ansiedad por la fortuna. El programa terapéutico epicúreo que propone Lucrecio —disolver el miedo mediante explicaciones naturales y limitar los deseos— dialoga con ese entorno, ofreciendo una vía de serenidad privada frente a la inestabilidad pública.

Tras Sila, la competencia entre élites siguió impregnada de religión y presagios: prodigios, auspicios y consultas sibilinas podían legitimar decisiones políticas. Lucrecio ataca la superstición al inicio del poema, denunciando crímenes cometidos “en nombre de la religión”, con el ejemplo mítico de Ifigenia. Esa crítica no suprime la piedad epicúrea hacia dioses felices y distantes, pero cuestiona la lectura literal y la instrumentalización cívica de lo sagrado. En una Roma que invocaba señales celestes para dirimir conflictos, el naturalismo del poema socava el prestigio de los augurios como guía de la vida pública.

La expansión imperial intensificó desigualdades sociales: botines, esclavos y rentas provinciales enriquecieron a algunos y vaciaron el campo en favor de latifundios. Ciudades crecientes atrajeron multitudes dependientes de pan y espectáculos. En ese contexto, proliferaron discursos morales sobre el lujo y la decadencia. El epicureísmo de Lucrecio, lejos de hedonismos caricaturescos, exalta placeres sobrios, la amistad y la tranquilidad, con una economía del deseo que contrasta tanto el consumo ostentoso como la ambición política desmedida. Su ética propone límites racionales en un mundo de sobreabundancia para unos y precariedad para muchos.

La romanización de la filosofía griega marcó el siglo I a. e. c. Cicerón tradujo y discutió escuelas; otros cultivaron manuales y diálogos. Lucrecio elige el hexámetro épico para un contenido filosófico, con precedentes griegos como Empédocles y latinos como Ennio. El proyecto implica forjar un léxico: primordia, semina rerum, ratio, clinamen. No es solo divulgación; es un experimento lingüístico y poético que demuestra que el latín podía vehicular física, epistemología y ética con precisión y belleza, contribuyendo a la consolidación de un registro filosófico en la literatura romana.

El sistema de patronazgo y la cultura del libro sustentan la circulación del texto. Existía un comercio librario, copistas y lectores como Ático, editor y amigo de Cicerón. La dedicación a Memmio sitúa el poema en redes de sociabilidad aristocrática que combinaban política, literatura y filosofía. Sin embargo, el retraimiento epicúreo respecto de la vida pública abría una tensión: el destinatario es un magistrado inmerso en comicios, tribunales y alianzas, mientras el poema aconseja evitar la competencia por honores, una disonancia deliberada que subraya el carácter contracultural de su propuesta.

En el mercado intelectual romano competían estoicos, epicúreos y escépticos académicos. El estoicismo, influyente en círculos dirigentes desde el siglo II a. e. c., ofrecía una visión providencial y teleológica del cosmos, con deberes cívicos (officia) y ley natural. Lucrecio combate esa teleología y cualquier designio divino, explicando fenómenos por causas materiales y negando la inmortalidad del alma. Esta pugna doctrinal no es abstracta: incide en cómo justificar leyes, guerras o sufrimientos. El poema desmonta argumentos providencialistas, proponiendo que comprender la naturaleza libera de miedos que la política puede explotar.

La religión estatal romana era inclusiva y ritualista: sacrificios, festivales, auspicios y cooptación de cultos foráneos bajo control público. Momentos de represión de ritos desordenados —como el caso bacanal del 186 a. e. c.— mostraban la vigilancia senatorial. El naturalismo de Lucrecio no niega a los dioses, pero sitúa su felicidad fuera del mundo, incompatible con su intervención. Al “traducir” mitos en fenómenos naturales, desactiva el temor al castigo post mortem. Su crítica se inserta en una cultura que toleraba el alegorismo filosófico, aunque cuestionaba cualquier práctica percibida como amenaza al orden cívico.

En ciencia y cosmología, Roma heredó la física helenística: teorías sobre cuerpos, vacíos, causas y fenómenos astrales. Antes de Ptolomeo, circulaban explicaciones diversas de eclipses, meteoros y estaciones. Lucrecio compila y adapta hipótesis epicúreas sobre el mundo, los sentidos, los sueños, la magnetita, los rayos y los sismos, proponiendo pluralidad de causas compatibles con fenómenos observables. Esta metodología, más anti-teleológica que experimental, refleja el esfuerzo romano por sistematizar saberes griegos en un lenguaje accesible, reforzando la idea de que la regularidad natural no requiere voluntad divina para sostener el orden cósmico.

La vida cotidiana del siglo I a. e. c. se apoyaba en infraestructuras notables: calzadas republicanas, puertos, acueductos como el Aqua Marcia (siglo II a. e. c.) y el Aqua Tepula. El calendario, sin la reforma juliana de 46 a. e. c., sufría desfases por manipulación política, con estaciones desacompasadas. La obra de Lucrecio recurre a imágenes de talleres, agricultura, navegación y medicina para anclar su física. Estas alusiones suponen un público familiarizado con oficios y técnicas, y muestran una sensibilidad observacional que integra el acervo empírico de artesanos y campesinos en un discurso filosófico sobre causas y efectos.

Los tribunales y las elecciones eran focos de conflicto. Acusaciones de ambitus, violencia en los comicios y movilización de collegia marcaron la década del 60 a. e. c., con episodios como la agitación bajo el tribunado de Clodio en 58 a. e. c. La conspiración de Catilina en 63 a. e. c. reveló fracturas profundas. El consejo epicúreo de rehuir la competencia política cobra sentido como respuesta a riesgos personales y a la volatilidad de honores y reputaciones. Dedicando su obra a un actor de ese sistema, Lucrecio propone una alternativa: buscar gloria intelectual y paz interior en lugar de magistraturas inestables.

Las guerras exteriores completan el cuadro. La victoria de Pompeyo sobre Mitrídates y la reorganización de Oriente (hacia 66–63 a. e. c.) expandieron provincias y tesoros, intensificando la interdependencia cultural con el mundo griego. Libros, maestros y corrientes filosóficas circularon por Roma y Campania. El horizonte cósmico de Lucrecio —mundos múltiples, ciclos naturales, infinitud del vacío— se armoniza con una mentalidad imperial que se sabe dueña de vastos espacios, pero cuestiona la tentación de ver en ello un plan divino; la grandeza, sugiere, es contingente y explicable por causas humanas y naturales.

En el plano literario, la obra dialoga con contemporáneos que, como Cicerón, exploraban la filosofía en latín, y antecede a Virgilio, que adoptará el didactismo en las Geórgicas. La recepción antigua inmediata es poco documentada, y el poema parece haber circulado en círculos reducidos. Su transmisión manuscrita fue frágil, hasta su redescubrimiento en el siglo XV: hacia 1417, el humanista Poggio Bracciolini halló un códice en un monasterio alemán, reintroduciendo el texto en el debate europeo. A partir de entonces, su naturalismo influyó en corrientes renacentistas y modernas que reivindicaron explicaciones no providencialistas.

Como espejo de su tiempo, De la naturaleza de las cosas convierte la crisis republicana en argumento a favor de una vida exenta de ambición y de temores. Como crítica, desactiva la autoridad de prodigios, oráculos y finales teleológicos, trasladando a causas materiales el origen de fenómenos y pasiones. Lucrecio logra una síntesis: importa la física griega, la somete a una terapéutica moral y la inscribe en el latín poético, ofreciendo a la élite romana una educación de la mirada que relativiza poder, riqueza y gloria. En un siglo agitado, su propuesta de serenidad racional fue alternativa intelectual y ética de gran alcance.
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    Tito Lucrecio Caro (c. 99–55 a. C.) fue un poeta y pensador romano del final de la República, célebre por un único poema filosófico que ha sobrevivido: De rerum natura. Escrito en hexámetros dactílicos, presenta en lengua latina una exposición sistemática del epicureísmo, adaptando a la poesía temas de física, psicología y ética. Su obra se sitúa en un momento de crisis política y cultural en Roma, cuando los modelos intelectuales griegos eran reinterpretados para un público romano. Con Lucrecio, la poesía didáctica alcanzó una ambición conceptual excepcional y ofreció una alternativa racional a las explicaciones tradicionales sobre el mundo y la experiencia humana.

Sobre su formación directa se sabe poco; no obstante, su programa intelectual se enraíza con claridad en la escuela de Epicuro. Lucrecio bebe de la física atomista de Leucipo y Demócrito, filtrada por Epicuro, y adopta procedimientos de la poesía didáctica griega, en especial de Empédocles, a quien menciona con respeto. En el horizonte latino, dialoga con Ennio y la tradición de la épica, incorporando vocabulario técnico a un registro solemne. Su estilo combina imágenes poderosas con argumentación rigurosa, usando analogías, experimentos mentales y estrategias retóricas para guiar al lector desde intuiciones cotidianas hacia tesis filosóficas difíciles sin renunciar al rigor conceptual.

De rerum natura, en seis libros, está dirigido a Gayo Memmio y persigue una finalidad pedagógica: mostrar que todo cuanto existe se compone de átomos y vacío, que los fenómenos naturales tienen causas materiales y que los dioses, si existen, no intervienen en los asuntos humanos. Explica el origen y funcionamiento del alma, la percepción, el lenguaje y la cultura; argumenta contra el miedo a la muerte y a la superstición; y ofrece interpretaciones naturales de meteorología, astronomía y enfermedades. El diseño culmina en una visión del mundo libre de terrores infundados, articulada con una ética de placer sobrio y tranquilidad.

Se suele situar la composición del poema en las décadas centrales del siglo I a. C. Algunos indicios textuales han hecho pensar que la obra pudo quedar sin revisión final, aunque el conjunto es coherente y ambicioso. Fuentes antiguas testimonian su circulación y aprecio en Roma, y su huella se percibe en autores como Virgilio y Ovidio. La recepción no fue uniforme: el carácter polémico contra la superstición y la audacia de su física suscitaron tanto admiración por su arte como reservas filosóficas. Con todo, ya en la Antigüedad fue leído como un hito de la poesía didáctica y del pensamiento epicúreo.

La obra de Lucrecio asume de lleno la ética epicúrea: propone alcanzar la serenidad mediante el conocimiento de la naturaleza, la limitación de deseos y la amistad, y combate los miedos que nublan la vida, en especial el temor a los dioses y a la muerte. Sus argumentos buscan reemplazar el recurso a causas sobrenaturales por explicaciones naturales, no por espíritu iconoclasta, sino para liberar de angustias improductivas. El poema despliega así un proyecto moral y terapéutico que no exige militancia política; su enfoque se concentra en la reforma del juicio y en una vida mesurada, sin dogmatismos ni ascetismos extremos.

Los datos biográficos de Lucrecio son escasos y muchas anécdotas transmitidas por tradiciones posteriores carecen de fiabilidad. Se acepta de modo provisional que vivió aproximadamente entre finales del siglo II y mediados del I a. C., y que murió antes de que su poema alcanzara una difusión amplia. Nada seguro puede afirmarse sobre su lugar de nacimiento, carrera pública o círculo íntimo, más allá del destinatario del poema. La posibilidad de que De rerum natura quedara inconcluso sugiere una muerte relativamente temprana, pero esa inferencia no pasa de hipótesis prudente. En cualquier caso, dejó una obra singular en alcance y cohesión.

Tras una transmisión medieval discreta, la obra tuvo un redescubrimiento decisivo a comienzos del siglo XV, cuando humanistas localizaron manuscritos que impulsaron nuevas copias y lecturas; ese proceso, asociado al nombre de Poggio Bracciolini, revitalizó el interés por el atomismo y la poesía filosófica. Desde entonces, Lucrecio ha influido en poetas, filólogos y pensadores de la naturaleza, y su latín ha sido referente de precisión y fuerza imaginativa. En la actualidad, De rerum natura se estudia como pieza mayor de la literatura clásica y como testimonio de una cosmología materialista temprana. Su propuesta ética y su método explicativo conservan una notable pertinencia.
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Madre de los Romanos, encanto de los dioses y de los hombres, pulcra 
Venus: Tú alientas los astros que en el ámbito de los cielos giran, las 
fértiles tierras y el inmenso Océano; todo animal por ti vive y por ti 
goza de la acción benéfica del Sol; ante la presencia tuya el cielo 
viste galas, huyen los vientos, la tierra produce olorosas flores, el 
mar se riza, el espléndido Olimpo llena de luz el Universo, la primavera
 brilla y el céfiro fecundo, libre, vuela; todos los seres que llenan 
los espacios, nutridos por tu influencia, festejan tu venida ¡oh diosa!;
 la gente alegre baila en el ameno prado ó á nado pasa arrebatados ríos;
 cuanto vive y siente, atraído por tus goces, te sigue hacia donde tú lo
 impulsas; y lo mismo en el dilatado mar que en los empinados montes, en
 los intranquilos ríos que en los pacíficos campos, y en el obscuro 
bosque, mansión de aves, todos los corazones por ti arden en 
irresistible llama de amor, y con estímulo deleitoso los siglos se 
propagan.

Y puesto que influyes en el mundo soberanamente, de tal modo que en 
él sin ti nada tendría vida y nada sería agradable, inspira estos versos
 que escribo destinados al estudio de la Naturaleza de las cosas,
 y dedicados á nuestro Memmio[1], á quien adornar quisiste en otros días 
con tus más nobles dones: por él ¡oh diosa! demando tu favor. Haz, entre
 tanto, que los horrores militares duerman en la tierra y en el mar, y 
como tienes poder para conservar á los mortales paz tranquila, ya que el
 gran Mavorte[2] que á su gusto rige las batallas suele quedar en tus 
brazos preso y de intenso amor herido, cuando sediento de contemplar tu 
albo pecho, inclinada la cabeza y embebecido en tus ojos en éxtasis 
prolongado tenga de tus labios pendiente su voluntad, y cuando 
desfallecido en tu regazo yazga y tu dulce persuasión le quebrante la 
ira, pídele que conceda á los Romanos paz serena; porque ni yo podría en
 época de aflicciones para mi patria dedicarme con ánimo reposado á 
entonar mis cantos, ni tampoco el ilustre Memmio podría oirme, impulsado
 á las armas por la común defensa.

Para las lecciones que en forma de dádivas te dedico, reclamo tu 
atención libre de prejuicios y reposada, querido Memmio; no desprecies 
las enseñanzas que en ellas se contienen sin haberlas antes contrastado 
con razón serena: voy á disertar contigo acerca del orden de lo infinito
 y de la esencia de los dioses; voy á explicarte lo que entiendo 
respecto á los elementos de que la Naturaleza ha constituido las cosas y
 á los cuales éstas revierten cada vez que pierden una forma, y 
considera que doy el nombre de elementos á esos simplicísimos cuerpos 
generadores que son los primeros principios de todo cuanto existe.

Por su esencia, los númenes deben disfrutar eterna vida en ocio 
imperturbable: indiferentes á nosotros y á nuestras cosas, exentos de 
peligros y de aflicciones, ricos por su propia naturaleza puesto que 
nada necesitan, son insensibles á nuestras virtudes é indiferentes á 
nuestra ira.

Cuando la humanidad, abatida por el terror, se humillaba ante el 
aspecto horrible del fanatismo que desde las regiones aéreas dirigía á 
los mortales tremendas amenazas, un sabio de Grecia fué el primero que 
se atrevió á resistir al monstruo y á levantar contra él los ojos: ni la
 fama de los dioses, ni rayos, ni temeroso estruendo de las concavidades
 del espacio pudieron abatirlo; por lo contrario, los obstáculos 
estimularon su energía y abrió las cerradas puertas de la Naturaleza; su
 genio vencedor pasó adelante y arrojó á distancia las murallas 
flamígeras del mundo: entonces escrutó la inmensidad con mirada 
vigorosa, y vencedor de ella nos dió á conocer lo que existe y lo que no
 puede existir en el mundo, así como descubrió que toda potencialidad de
 los seres está limitada por su peculiar esencia; de este modo la 
superstición fué á su vez subyugada y la victoria nos elevó á lo 
infinito.

Temo, sin embargo, te figures que voy á iniciarte en protervas 
doctrinas y á franquearte el camino del mal; por lo contrario, la 
superstición ha producido muchas veces crímenes y sucesos execrables: 
por ella varones famosos de Grecia, capitanes fuertes, profanaron en 
Aulide con la sangre de Ifigenia[3] el altar de Diana. La cabellera 
virginal recogida con fúnebre banda fluctuante; junto al altar el 
afligido padre; al lado los sacerdotes que ocultan los puñales; 
alrededor el pueblo que lloroso contempla á la joven; ésta, muda por el 
terror y agobiada por el espanto, cae sobre sus rodillas... á la infeliz
 no sirve ser la primera que diera nombre de padre al rey... impías 
manos de ministros la levantan y la conducen trémula ante las aras, no 
para que celebre solemnes ritos de Himeneo acompañada por lucido 
cortejo, sino para que muera casta pero deshonestamente bajo los golpes 
de su mismo padre, en el instante en que amor la destinaba á tierno 
esposo; y muere para que el viento no estorbe la feliz partida de la 
flota griega. ¡Á qué horribles males la superstición puede llevar á los 
hombres!

Tú mismo, dominado por los discursos terroríficos de los vates, 
¿querrás separarte de mi lado? ¿Supondrás acaso que también yo puedo 
fingirte delirios que cambien las reglas de tu vida ó turben tus dichas 
con temores? Y no te he de censurar; porque si los hombres comprendiesen
 cuál es el término cierto de sus infortunios, bien podrían resistir á 
las religiones y despreciar las amenazas de los vates; pero en la 
actualidad no hay saber bastante ni motivo suficiente para rechazarlas, 
mucho más cuando se temen penas eternas después de la muerte; pues 
todavía se ignora cuál sea la naturaleza del alma, si es creada con el 
cuerpo ó si á éste se agrega en algún momento, é igualmente se ignora si
 con el cuerpo fallece ó si va á visitar las extensas y negras lagunas 
del Orco, ó bien si merced á divina disposición emigra para el cuerpo de
 varios animales, como cantó nuestro Ennio[4], primero digno de eterno 
renombre que del risueño Helicón bajó á Italia coronado con laurel 
inmarcesible. En versos inmortales Ennio describió el tenebroso 
infierno, donde no existen almas ni cuerpos, sino espectros y pálidas 
imágenes: allí se le acercó la sombra del siempre floreciente Homero, y 
con efusión cariñosa entre lágrimas de recuerdos le explicó la 
naturaleza de las cosas.

Antes de investigar las leyes referentes á las etéreas regiones, al 
curso del Sol y de la Luna y á los fenómenos terrestres, debemos 
inquirir la naturaleza de nuestra alma, la de nuestra vitalidad y la de 
todos los objetos que de cerca se nos ofrecen cuando estamos en posesión
 de nuestras facultades, y que después, cuando nos hallamos abatidos por
 enfermedad ó subyugados por el sueño, nos perturban hasta el punto de 
que lleguemos á pensar que ven y oyen después de muertos aquellos seres 
cuyos despojos cubren ya la tierra.

Ni me engaño si pienso cuán difícil sea explicar en versos latinos 
las investigaciones de los Griegos consideradas obscuras (propósito que 
ha de obligarme á emplear palabras nuevas), ya por deficiencias del 
idioma, ya por la novedad del asunto. Pero tu virtud por una parte, y 
por otra el suave goce que me promete el trato de tu amistad, me animan á
 emprender la difícil labor y me inducen á velar durante las apacibles 
noches para escoger las frases que he de emplear en mis versos, 
destinados á iluminar tu inteligencia con clara luz que te permita 
penetrar en las cosas ocultas.

Y pues no se disipan aquel terror y aquellas tinieblas del espíritu 
ni con el lucir del Sol, ni con la brillantez del día, sino con el 
estudio reflexivo de la Naturaleza en cuanto ésta se nos ofrece, 
sírvanos de exordio este principio: De nada nunca puede producirse maravillosamente algo[1q].
 Ahora, muchas veces, los mortales, dominados por el temor, cuando no 
pueden explicarse las causas de los fenómenos que se realizan en la 
tierra ó en la inmensidad del espacio, las suponen dependientes de la 
voluntad de númenes; pero cuando se persuadan de que nada puede formarse
 de nada, emprenderán obra de investigación que les hará conocer cómo 
pueden producirse los seres sin la intervención de dioses.

Y si de nada surgiesen los seres, también de éstos confusamente 
podrían formarse diversos géneros, sin necesidad de gérmenes: así, del 
mar podrían nacer hombres y de la tierra la estirpe de escamas y los 
volátiles; en los aires se producirían tímidos corderos, toros y 
caballos; las fieras, originadas por el acaso, poblarían desiertos y 
tierras cultivadas; los mismos frutos no se producirían siempre de los 
mismos árboles, sino todos aquéllos de todos éstos brotarían; porque si 
no existieran elementos formativos diferenciados, ¿qué orden podría 
suponerse en la generación? Pero cada ser es creado, nace y toma rumbo 
en los espacios de la vida merced á un propio determinado germen, y 
tiene la peculiar naturaleza que corresponde á los elementos que lo 
constituyen; luego todo, no de todo indiferentemente se produce, sino 
cada ser de otro que tenga adecuada virtualidad.

Después de todo, ¿por qué en primavera vemos la rosa, las espigas en 
tiempo de calor, en el húmedo otoño las vides, si no es porque en épocas
 fijas se congregan los elementos propios de cada especie y permiten á 
las jóvenes plantas exponer impunemente á la luz del día sus tiernos 
tallos, porque las condiciones del medio que les rodea son adecuadas 
para su vida? Es lo cierto que si de nada los seres se formasen, 
nacerían súbitamente en épocas inciertas y en todos sitios, porque la 
potencia productora funcionaría sin orden.

Y por igual motivo, si éstos á la nada se debieran, no sería 
necesaria la acción del tiempo sobre las semillas; entre la infancia y 
la juventud no habría relación continua; de la tierra los árboles ya 
corpulentos brotarían. Pero es patente que no es ese el orden natural: 
todo crece paulatinamente de germen propio y con sujeción á las 
condiciones de su especie; de tal modo, que puedes comprobar cómo el 
desarrollo íntegro de cada ser es dependiente del crecimiento de la 
materia de que el mismo ser está constituido.

Aún más sucede: la tierra no podría dar buenos productos si careciera
 del beneficio de lluvias periódicas, y los animales, privados de 
alimentos, no podrían propagar su especie ni sostener la vida. Puedes 
reconocer que son muchos los elementos simples, comunes á innumerables 
cuerpos, de modo igual que integran á muchas palabras unas mismas 
letras, antes que admitir la existencia de cosa alguna independiente de 
aquellas substancias primarias. ¿Por qué no ha producido la Naturaleza 
hombres que atravesasen á pié el Océano, como si éste fuera un vado, ó 
que pudieran deshacer con las manos las montañas, ó que mantuvieran la 
vida largos siglos, si no es porque todas las creaciones de la materia 
han de tener entre sí regular adaptación? Preciso es, pues, declarar que
 nada se forma de la nada, y que todas las cosas que participan de la 
vida presuponen el desarrollo de un germen.

Vemos, por último, que los terrenos labrados producen más que los 
faltos de cultivo y que la mano del agricultor mejora los frutos: luego 
es evidente que las tierras se nutren de elementos primarios y aumentan 
su fecundidad cuando aquellos principios de vida se renuevan mediante la
 remoción del suelo por el corvo arado. Si tales elementos no 
existiesen, los productos naturales mejorarían espontáneamente, sin 
auxilio de trabajo nuestro.

Ocurre que la Naturaleza en tiempos sucesivos descompone los cuerpos y
 los reduce á sus elementos simples; no aniquila, empero, á ningún ser. 
Pues si los elementos fuesen destructibles, las cosas perecerían 
repentinamente; una débil acción bastaría para separar sus partes y para
 anular el nexo que las uniera; por lo contrario, podemos comprobar que 
los elementos son eternos y que la muerte no es más que una 
descomposición de concreciones materiales por efecto de natural impulso,
 que al obrar sobre los cuerpos ensancha los poros de éstos y disgrega 
sus moléculas.

Demás de lo dicho, si el tiempo que todo lo transforma consumiese la 
materia, ¿de dónde la potencia generadora restablecería en la existencia
 las especies de animales? ¿De dónde la tierra derivaría alimentos para 
nutrir y perfeccionar los seres? ¿De dónde caudalosos ríos y manantiales
 ingenuos extraerían las aguas para pagar á los mares su tributo? ¿Cómo 
el éter sostendría la gravitación de los astros? Si los elementos se 
extinguieran, ya se habrían consumido, agotados por los siglos; pero si 
han superado al tiempo y desde la eternidad no cesan de actuar en 
transformaciones continuas, ciertamente su esencia es inmortal. Luego 
ningún ser puede extinguirse totalmente.

Las cosas, finalmente, serían destruidas por una misma fuerza natural
 si los elementos componentes de ellas no fuesen eternos ó estuviesen 
ligados con débil cohesión; para deshacerlas bastaría un contacto, que 
aunque leve, fuera suficiente para inutilizar la resistencia de 
moléculas desprovistas de perpetua fuerza de atracción. Como la materia 
no muere, subsiste en una forma hasta que circunstancias complejas 
debilitan la adaptación de cada objeto con el medio en que se mueve; 
cuando este caso llega, los cuerpos se descomponen y sus elementos 
vuelven dispersos al Todo universal de que procedían.

También se confunden las lluvias en el seno materno de la tierra, 
adonde el próvido éter las precipita; por su influencia las brillantes 
mieses dan brotes, reverdecen los árboles, cuyas ramas, después de 
crecer, se inclinan encorvadas por el fruto que sirve de alimento á los 
hombres y de pasto á los animales; de esa fecundidad surge la juventud, y
 las ciudades se renuevan; las aves canoras, en las florecientes selvas,
 entonan sus cantos harmoniosos; los ganados se esponjan, y de sus 
hinchadas ubres mana sabrosa leche con la que se embriagan retozones 
corderillos en la pradera alegre. Lo que desaparece de nuestra vista no 
se extingue, sino se transforma[2q]: la vida surge de la muerte[3q].

Si bien es cierto que los seres en actualidad nunca de la nada han 
brotado ni se aniquilan totalmente, debes también tener por cierto que 
aun cuando para los sentidos carezcan de apariencias muchos cuerpos 
elementales, la existencia de éstos se halla comprobada por la razón.

El tormentoso viento con inmenso impulso revuelve los mares, sumerge 
los buques, dispersa las nubes y forma fuertes formidables torbellinos 
que los campos barren, árboles talan, arbustos destrozan, llenan las 
planicies con los despojos de victorias obtenidas en las montañas y 
agitan los mares con aterrador estruendo. Pero aunque notas el viento, 
no ves los principios elementales de que se compone; es como un soplo 
que conmueve las nubes, el mar y la tierra; es también como río cuyo 
caudal enriquecen aguas torrenciales que bajan de las montañas con 
impulso asolador, y á las veces destruye los puentes más sólidos, y á 
las veces con impetuoso movimiento se desborda, combate y arrastra 
cuanto se opone á su furia; cuando los fuertes vientos dominan, empujan á
 todo lo que les resiste, lo acometen, lo rodean, lo envuelven en 
remolinos y lo elevan á la atmósfera. Por sus efectos, los aires y los 
ríos se nos muestran como sensibles en cierto grado.

Tampoco son visibles las emanaciones odoríficas que afectan nuestro 
olfato, ni vemos el sonido, el calor, ni el frío, que indudablemente son
 fenómenos de cuerpos que se ponen en inmediata relación con nuestros 
órganos; y todo y cualquier contacto sólo puede realizarse mediante la 
intervención de substancias corpóreas.

Ropas colocadas á orillas del mar fácilmente se humedecen, y 
expuestas luego á la acción del Sol pronto pueden quedar secas: no se 
habrá visto la manera cómo el fluido acuoso penetrara en ellas y después
 saliera evaporado por el calor; pero es indudable que uno y otro 
fenómeno se deben á la influencia de mínimas part
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