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          Para los padres de todo el mundo: los primeros y los más importantes maestros de un niño; y para todos aquellos que educan, influyen y predican con el ejemplo.
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        A Kim, mi esposa —compañera en el matrimonio, los negocios y la vida—, es la persona que más se involucró para que este libro se volviera una realidad. Ella hace que mi vida esté completa.

      

    

    
      
        
          Introducción

         

         

         

        PADRE RICO, PADRE POBRE

        
          Gracias a que tuve dos padres, gocé de la oportunidad de comparar dos puntos de vista: el de un hombre rico contra el de un hombre pobre.

        

         

         

        Tuve dos padres: uno rico y uno pobre. Uno de ellos tenía una sólida preparación académica y era inteligente. Contaba con un doctorado y, cuando estudió la licenciatura, cubrió el equivalente a cuatro años de trabajo en sólo dos. Luego ingresó a las universidades Stanford, Chicago y Northwestern para realizar estudios más avanzados; en todos los casos, con becas. Mi otro padre no pasó de segundo de secundaria.

        Ambos tuvieron éxito en sus carreras y trabajaron con ahínco durante toda su vida. Los dos llegaron a recibir ingresos muy sustanciosos. No obstante, uno siempre batalló en el aspecto financiero, mientras que el otro llegó a ser uno de los hombres más adinerados de Hawái. Al morir, uno le heredó decenas de millones de dólares a su familia, a grupos de caridad y a su iglesia. El otro sólo dejó facturas pendientes por pagar.

        Ambos eran fuertes, carismáticos e influyentes. Ambos me ofrecieron sus consejos a pesar de que éstos eran muy diferentes entre sí. Y aunque los dos creían firmemente en la educación, nunca me hicieron las mismas recomendaciones en lo referente a mis estudios.

        Si yo hubiera tenido sólo un padre, me habría tocado aceptar o rechazar sus sugerencias, pero el hecho de tener dos me dio la oportunidad de comparar sus puntos de vista: el de un hombre rico contra el de uno pobre.

        En lugar de “aceptar” o “rechazar” a uno u otro, pude pensar más, comparar y, finalmente, elegir por mí mismo. El problema fue que, en ese momento, el rico aún no se había vuelto rico y el pobre tampoco era pobre del todo. Ambos estaban al inicio de sus carreras y enfrentaban dificultades familiares y económicas. A pesar de ello, sus puntos de vista respecto del dinero eran muy distintos.

        Por ejemplo, uno de mis padres decía: “El amor por el dinero es la raíz de todos los males”, mientras que el otro afirmaba: “No tener dinero es la raíz de todos los males.”

        El hecho de tener dos padres siendo tan joven, me ocasionó conflictos interiores y exteriores, yo quería ser un buen hijo y escucharlos; sin embargo, no hablaban desde el mismo lugar. El contraste entre sus visiones —y en particular, en lo que pensaban con relación al dinero— era tan extremo, que mi curiosidad fue creciendo y yo me sentí cada vez más intrigado. Y entonces empecé a pensar, por períodos más prolongados, sobre lo que cada uno decía.

        Pasé buena parte de mi tiempo en soledad preguntándome cosas como: “¿Por qué dice eso?”, y luego me preguntaba lo mismo respecto a las afirmaciones de mi otro padre. Habría sido mucho más sencillo decir: “Ajá, tiene razón, estoy de acuerdo con él”, o rechazar sus opiniones con algo como: “Mi viejo no sabe de lo que habla.” Pero en lugar de eso, tuve dos padres a quienes amé, y que me forzaron a pensar y, finalmente, a construir una opinión propia. A largo plazo, elegir por mí mismo en lugar de sólo aceptar o rechazar sus puntos de vista implicó un proceso mucho más valioso.

        Una de las razones por las que la gente rica siempre puede generar más dinero y los pobres empobrecerse más es porque los temas financieros se enseñan en la escuela y no en casa. Casi todos aprendemos de nuestros padres lo que sabemos sobre el dinero, ¿pero qué pueden los padres pobres enseñarles a sus hijos respecto a este tema? Sólo te dicen cosas como: “No abandones la escuela, estudia mucho.” Increíblemente, esos mismos niños que se gradúan con calificaciones excelentes también pueden tener una programación y estructura mental deficientes en el aspecto financiero.

        Por desgracia, en las escuelas no se enseña nada sobre el dinero. El sistema se enfoca en habilidades académicas y profesionales, no económicas. Esto explica por qué banqueros, doctores y contadores que siempre obtuvieron buenas calificaciones en el ámbito académico, tienen problemas económicos toda su vida. Nuestra abrumadora deuda pública se debe, en gran medida, a que ciertas autoridades del gobierno y políticos sumamente preparados tomaron decisiones con muy poca o nula educación sobre el dinero.

        Constantemente me pregunto qué pasará cuando haya millones de personas que necesiten ayuda financiera y médica. Todas ellas dependerán de sus familias o gobiernos. ¿Qué sucederá cuando Medicare y Seguridad Social se queden sin fondos? ¿Cómo sobrevivirá un país en el que la responsabilidad de educar sobre el dinero es delegada a los padres, cuya mayoría serán o ya son pobres?

        Yo aprendí de mis dos padres porque ambos tenían personalidades influyentes. Tuve que reflexionar sobre los consejos de cada uno y, gracias a eso, conseguí una visión profunda del poder y del efecto que tiene en la vida lo que uno mismo piensa. Por ejemplo, uno de mis padres tenía la costumbre de decir: “No puedo darme ese lujo.” El otro, en cambio, me prohibió repetir esas palabras. Él insistía en que en lugar de eso me preguntara: “¿Qué tendría que hacer para darme ese lujo?” La primera es una afirmación y la segunda, una pregunta. La primera te deja sin opciones y la segunda te obliga a pensar para encontrar respuestas. Mi padre rico, que estaba a muy pocos pasos de crear su fortuna, me explicó que al decir: “No puedo darme ese lujo”, automáticamente tu cerebro deja de funcionar y acepta la idea. Y cuando te preguntas: “¿Qué tendría que hacer para darme ese lujo?”, lo obligas a trabajar. Cabe señalar que mi padre rico no quería decir con esto que debía comprar todo lo que quisiera. En realidad él era un fanático del ejercicio mental y consideraba que el cerebro era la computadora más potente del mundo. Decía: “Mi cerebro se fortalece todos los días porque lo ejercito, y entre más fuerte se hace, más dinero puedo producir.” Creía que afirmar: “No puedo darme el lujo”, escondía tras de sí una especie de flojera mental.

        Aunque mis dos padres trabajaron con ahínco, llegué a notar que en lo referente al dinero, uno de ellos dejaba que su cerebro se echara a dormir, en tanto el otro tenía la costumbre de ejercitarlo. A largo plazo, el resultado fue que uno se fortaleció en el aspecto económico y el otro se debilitó. Es algo similar a lo que pasa cuando una persona asiste al gimnasio con regularidad y otra se queda tirada en el sofá viendo televisión. El ejercicio físico adecuado incrementa tus probabilidades de tener buena salud, mientras que el ejercicio mental incrementa las de obtener riqueza.

        Mis padres mantenían actitudes opuestas y eso afectó la forma que tenían de pensar. Uno creía que los ricos debían pagar más impuestos para así cuidar de la gente menos afortunada. El otro decía: “Los impuestos son un castigo para quienes producen, y una recompensa para quienes no generan nada.”

        Uno de mis padres me hacía esta recomendación: “Estudia mucho para que puedas conseguir empleo en una compañía importante.” El otro me recomendaba: “Estudia mucho para que encuentres una compañía importante y puedas adquirirla.”

        Uno decía: “No he podido volverme rico porque los tengo a ustedes, hijos.” El otro afirmaba: “Debo ser millonario porque los tengo a ustedes, hijos.”

        Uno nos alentaba a hablar de dinero y negocios a la hora de la cena, y el otro nos prohibió tocar esos temas en la mesa.

        Uno decía: “Si se trata de dinero, vete a la segura. No corras riesgos.” El otro recomendaba: “Aprende a lidiar con los riesgos.”

        
          Uno creía: “La casa es nuestra mayor inversión y nuestro activo más importante.” El otro sostenía: “Mi casa es un pasivo, y si para ti representa el activo más importante, estás en problemas.”

        Mis dos padres pagaban a tiempo sus recibos; sin embargo, para uno era la primera tarea por hacer y, para el otro, la última.

        Uno de mis padres creía que la corporación para la que trabajaba, o el gobierno, debían hacerse cargo de él y sus necesidades. Vivía preocupado por los aumentos de sueldo, los planes de retiro, las prestaciones médicas, los permisos por enfermedad, los días de vacaciones y otros alicientes. A él le impresionaba mucho la historia de sus dos tíos quienes se unieron al ejército y, después de 25 años de servicio activo, obtuvieron un paquete vitalicio de retiro, y un título. Le encantaba la idea de contar con las prestaciones médicas y los privilegios de la tienda militar que el ejército les ofrecía a sus jubilados. También le fascinaba el sistema de plazas que estaba disponible a través de la universidad. A veces, la idea de tener un empleo seguro y prestaciones de por vida le parecía más importante que el trabajo mismo. Con frecuencia comentaba: “Trabajé mucho para el gobierno: tengo derecho a esas prestaciones.”

        El otro creía en la independencia económica total. Criticaba mucho esa idea de que la gente “tenía derecho” a algo, y decía que esta noción daba pie a que existiera gente débil y con necesidades económicas. Hacía mucho énfasis en que se debía ser competente en el aspecto financiero.

        Uno de mis padres batalló bastante para ahorrar unos cuantos dólares. El otro realizó inversiones. Un padre me enseñó a redactar un currículo impresionante para conseguir un buen trabajo. El otro me enseñó cómo redactar sólidos planes financieros y de negocios para generar empleos.

        Debido a que fui producto de dos padres fuertes, pude darme el lujo de observar los efectos que los distintos tipos de visiones tienen en la vida personal. Y comprobé que la gente realmente le puede dar forma a su vida a partir de sus pensamientos.

        
          Mi padre pobre, por ejemplo, siempre decía: “Jamás seré rico”, y su profecía se hizo realidad. Mi padre rico, por otra parte, siempre hablaba de sí mismo como una persona adinerada. Decía cosas como: “Soy un hombre con dinero y la gente como yo no hace estas cosas.” A pesar de que después de un golpe financiero importante cayó en bancarrota, continuó refiriéndose a sí mismo como un hombre con recursos. Se cubría al decir: “Existe una gran diferencia entre ser pobre y estar en bancarrota. La bancarrota es temporal, la pobreza, eterna.”

        Mi padre pobre, decía: “No me interesa el dinero” o “El dinero no importa.” Mi padre rico afirmaba: “El dinero es poder.”
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        Existe una diferencia entre ser pobre y estar en bancarrota. La bancarrota es temporal, la pobreza, eterna.
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        Es posible que el poder de tu mente nunca llegue a medirse o ser apreciado, pero, desde chico, para mí siempre fue obvio que era importante prestar atención a mis pensamientos y a la forma en que me expresaba. Noté que mi padre pobre no estaba en aquella penosa situación por la cantidad de dinero que ganaba —cantidad nada despreciable, por cierto—, sino por sus pensamientos y sus acciones. Como fui un muchacho con dos padres, cobré una profunda conciencia sobre los pensamientos que finalmente decidí aceptar como míos. ¿Debía escuchar a mi padre rico o a mi padre pobre?

        A pesar de que ambos tenían un enorme respeto por la educación y el aprendizaje, discrepaban sobre lo que les parecía importante que uno aprendiera. Uno de ellos quería que yo estudiara mucho, que obtuviera un título, que consiguiera un buen empleo y ganara dinero. Quería que estudiara para llegar a ser un profesional; abogado o contador, y que luego regresara a la escuela para obtener un título de maestría. El otro me animó a estudiar para volverme rico, a entender cómo funciona el dinero y de qué manera podía hacerlo trabajar para mí. “¡Yo no trabajo para obtener dinero!”, me repetía constantemente. “¡El dinero es el que trabaja para mí!” A los nueve años decidí prestarle atención a mi padre rico y aprender de él acerca de temas financieros. En ese momento también tomé la decisión de no escuchar a mi padre pobre a pesar de que él era quien tenía los títulos universitarios.

         

        
          
            UNA LECCIÓN DE ROBERT FROST
          
        

        Robert Frost es mi poeta favorito, y aunque me gustan muchos de sus poemas, “El camino no elegido” es mi predilecto. Casi todos los días aprovecho la lección que hay en él.

         

        
          El camino no elegido
        

        Dos caminos divergieron en un bosque dorado,

        y yo sufrí por no poder viajar por ambos.

        Siendo un viajero solitario, permanecí ahí por un largo rato

        y miré por uno lo más lejos y con algo de arrebato,

        hasta donde se sesgaba en la espesura.

         

        Pero luego tomé el otro, igual al primero en belleza,

        y me parece que tal vez elegí con certeza,

        porque en él la hierba era tupida y anhelaba ser pisada

        a pesar de que en aquella encrucijada,

        el paso de otros los había desgastado casi de la misma forma.

         

        Y aquella mañana los dos yacían casi igual,

        a las hojas el paso no las había ennegrecido de forma total.

        ¡Pero dejé el primero para otro día!

        Y sabiendo cómo el camino nos lleva por la vida,

        dudé si alguna vez regresaría.

         

        Diré esto con un suspiro

        a siglos y siglos del camino;

        
          dos caminos se separaron en un bosque, y yo...

        yo tomé el menos transitado,

        y eso hizo toda la diferencia.

         

        Y eso hizo toda la diferencia.

        A lo largo de los años he reflexionado en varias ocasiones acerca del poema de Robert Frost. Fue muy doloroso elegir no prestarle atención al padre con más estudios, no escuchar sus consejos ni tomar en cuenta su actitud en relación con el dinero; sin embargo, esa decisión le dio forma al resto de mi vida.

        Mi educación financiera comenzó en cuanto decidí a quién escucharía. Padre rico me enseñó por un período de 30 años, hasta que cumplí 39. Dejó de instruirme cuando se dio cuenta de que ya entendía a la perfección lo que durante tanto tiempo trató de inculcarme, y en lo que tanto insistió a veces, a pesar de lo cabeza dura que yo era.

        El dinero es una forma de poder, pero la educación financiera es aún más poderosa que él. El dinero va y viene, pero si tienes información acerca de cómo funciona, entonces ejercerás poder sobre el mismo y podrás empezar a generar riqueza. El pensamiento positivo no funciona por sí solo. La mayoría de la gente asistió a la escuela pero nunca aprendió cómo funciona el dinero y, por eso, a pesar de su optimismo y buenas intenciones, se pasa la vida trabajando para obtenerlo.

        Debido a que sólo tenía nueve años cuando empecé, las clases de padre rico eran muy sencillas. Al final de las mismas, cuando acabó de explicarme todo, noté que solamente me enseñó seis lecciones fundamentales que se repitieron a lo largo de 30 años. Este libro contiene esas seis lecciones explicadas de la forma más sencilla posible, de la misma manera que él me las transmitió a mí. Las lecciones no son sólo respuestas, son guías que te ayudarán a ti y a tus hijos a tener más riqueza sin importar qué suceda en este mundo de cambio e incertidumbre creciente.

      

    

    
      
        
          Capítulo uno

         

         

         

        Lección 1.

    Los ricos no trabajan

    para obtener dinero

        

         

         

        
          La gente pobre y la de la clase media trabajan para obtener dinero. Los ricos, en cambio, hacen que el dinero trabaje para ellos.

         

         

        “Papá, ¿me puedes decir cómo volverme rico?”

        Mi padre dejó a un lado el periódico vespertino. “¿Para qué quieres volverte rico, hijo?”

        “Porque hoy la mamá de Jimmy llegó en su Cadillac nuevo. Iban a su casa de la playa a pasar el fin de semana. Llevaron con ellos a tres de los amigos de Jimmy, pero a mí y a Mike no nos invitaron. Nos dijeron que no lo hicieron porque éramos pobres.”

        “¿Ah sí?”, preguntó mi padre con incredulidad.

        “Ajá, así fue”, contesté, herido.

        Papá sacudió la cabeza en silencio, se empujó los lentes hasta el puente de la nariz y continuó leyendo el periódico. Yo me quedé ahí parado, esperando una respuesta.

        
          Eso fue en 1956, cuando tenía nueve años. Por aras del destino, asistía a la misma escuela pública a la que la gente rica enviaba a sus hijos. Vivíamos en un pueblo en donde había plantaciones de azúcar. Los capataces de las plantaciones y otras personas con medios económicos —como doctores, dueños de negocios y banqueros— inscribían a sus hijos en esa primaria, y, por lo general, los enviaban a escuelas privadas en cuanto terminaban el sexto grado. Yo asistí a esa escuela porque mi familia vivía del mismo lado de la calle en que ésta se encontraba.

        Si hubiera vivido del otro lado, habría ido a otra escuela, con niños de familias más parecidas a la mía y, al terminar, tanto ellos como yo, habríamos ido a secundarias y preparatorias públicas. Las escuelas privadas no habrían sido una opción.

        Al fin, mi padre volvió a soltar el periódico. Comprendí que estaba pensando.

        “Pues, verás, hijo...”, comenzó a decir lentamente, “si quieres ser rico, tienes que aprender a hacer dinero”.

        “¿Y cómo hago dinero?”, le pregunté.

        “Pues usa la cabeza, hijo”, dijo, con una sonrisa. Incluso entonces supe lo que eso significaba. Era algo como: “Eso es todo lo que te voy a decir” o “No sé la respuesta, así que no me avergüences.”

         

        
          SE FORMA UNA SOCIEDAD
        

        A la mañana siguiente le conté a Mike, mi mejor amigo, todo lo que mi padre me dijo. Yo había notado que Mike y yo éramos los únicos chicos pobres de la escuela. Él también estaba ahí por casualidad. Alguien trazó una desviación en el distrito escolar, y por eso él y yo terminamos siendo compañeros de niños ricos. En realidad no éramos pobres, pero nos sentíamos así porque todos los otros chicos tenían guantes de beisbol, bicicletas recién compradas y todo nuevo.

        Mamá y papá nos daban lo esencial, como alimento, techo y ropa, pero eso era todo. Papá solía decir: “Si quieres algo, trabaja para conseguirlo.” Nosotros queríamos cosas, pero no había muchos empleos disponibles para niños de nueve años.

        “¿Entonces qué hacemos para conseguir dinero?”, preguntó Mike.

        “No lo sé”, le contesté. “¿Pero quieres ser mi socio?”

        Mike accedió y, por eso, el siguiente sábado, temprano, se convirtió en mi primer socio de negocios. Pasamos toda la mañana haciendo una lista con ideas para hacer dinero. De repente también hablamos de todos los “chicos populares” que se estaban divirtiendo en la casa de Jimmy. Fue un poco doloroso, pero también benéfico porque la pena nos inspiró a seguir pensando en alguna manera de hacer dinero. Finalmente, un rayo nos iluminó por la tarde. Fue una idea que Mike sacó de un libro de ciencias que había leído. Emocionados, estrechamos las manos: nuestra sociedad ya tenía un negocio.

        Las siguientes semanas, Mike y yo anduvimos corriendo por el vecindario. Tocamos todas las puertas y les pedimos a los vecinos que nos guardaran los tubos vacíos de pasta dental. Después de mirarnos intrigados, casi todos los adultos asintieron con una sonrisa. Algunos nos preguntaron qué pensábamos hacer, pero invariablemente respondimos: “No podemos decirle, es un negocio secreto.”

        Conforme pasaron más semanas, mi madre empezó a ponerse nerviosa porque, para almacenar nuestro material, elegimos un lugar junto a su lavadora. En una caja de cartón que alguna vez estuvo llena de botellas de cátsup, nuestro pequeño montículo de tubos usados de pasta siguió creciendo.

        Pero llegó un momento en que mamá se impuso. El hecho de ver los arrugados y sucios tubos de pasta dental de sus vecinos le colmó el plato. “¿Qué traen entre manos, muchachos?” nos preguntó. “Y no me salgan otra vez con que se trata de un negocio secreto. Si no acomodan este cochinero, voy a tirar todo a la basura.”

        Mike y yo le imploramos que no lo hiciera. Le explicamos que muy pronto tendríamos suficientes y podríamos empezar la producción. También le informamos que estábamos esperando que algunos vecinos más se acabaran la pasta que aún tenían, para poder usar los tubos. Mamá nos dio una semana de plazo.

        La fecha para iniciar la producción tuvo que cambiarse y la presión subió al máximo. ¡A mi primera sociedad la amenazaba un aviso de desalojo por parte de mi propia madre! Mike se hizo responsable de avisarles a los vecinos que necesitábamos que se apuraran. Les dijo que, de todas maneras, el dentista quería que se cepillaran con más frecuencia. Yo me encargué de ensamblar la línea de producción.

        Un día, mi papá llegó a casa con un amigo y ambos nos vieron: éramos dos niños de nueve años en la entrada del garaje, con una línea de producción que operaba a toda velocidad. Había polvo blanco por todos lados. Sobre una larga mesa también se podían ver cartones de leche de la escuela y, a un lado, la parrilla de la familia resplandecía por el calor del carbón que ardía al punto máximo. Papá tuvo que estacionar el auto en la entrada y luego caminar con cuidado porque la línea de producción bloqueaba el espacio de estacionamiento. A medida que él y su amigo se acercaban, vieron una cacerola grande de acero sobre el carbón. Ahí estaban todos los tubos derritiéndose. En aquel tiempo la pasta dental no se vendía en tubos de plástico sino de plomo. Así que, en cuanto la pintura se quemaba, los tubos se mezclaban en la cacerola y se derretían hasta volverse líquido. Con los paños que usaba mi madre para sujetar las cosas calientes, vaciamos el plomo a través de un pequeño orificio en la parte superior de los cartones de leche.

        Adentro de los cartones había yeso de París. Pero también había polvo blanco por todos lados. Por la prisa, tiré sin querer la bolsa y el polvo se esparció. Daba la impresión de que había caído una tormenta de nieve en toda la parte frontal de la casa. Los cartones de leche los usamos para hacer los moldes con el yeso de París.

        Mi padre y su amigo nos observaron mientras vaciamos el plomo derretido a través de los pequeños orificios en los cubos de yeso.

        
          “Cuidado”, dijo mi padre.

        Asentí sin despegar la vista de lo que hacía.

        En cuanto terminé de verter el plomo dejé la cacerola de acero a un lado y le sonreí a mi papá.

        “¿Qué están haciendo, muchachos?”, me preguntó con una sonrisa precavida.

        “Lo que tú me dijiste que hiciera. Nos vamos a volver ricos”, le dije.

        “Sip”, agregó Mike, con una tremenda sonrisa, al mismo tiempo que asentía. “Somos socios.”

        “¿Y qué hay en esos moldes de yeso?”, preguntó papá.

        “Observa”, le dije. “Ésta debe ser una buena ronda de producción.”

        Tomé un martillito y le pegué al sello que dividía al cubo en dos. Con mucho cuidado saqué la parte superior del molde y, de él, cayó una moneda de plomo de cinco centavos.

        “¡Oh, no!”, exclamó mi padre. “¡Están haciendo monedas de plomo!”

        “Así es”, dijo Mike. “Hacemos lo que nos dijo: dinero.”

        El amigo de mi papá se volteó y comenzó a carcajearse. Papá sonrió y sacudió la cabeza. Junto a una parrilla caliente y una caja de tubos de pasta dental vacíos, había dos chiquillos cubiertos de polvo blanco y con sonrisas de oreja a oreja.

        Papá nos pidió que dejáramos todo y que nos sentáramos junto a él en la escalera al frente de la casa. Con una sonrisa nos preguntó si sabíamos lo que significaba “falsificar”.

        Nuestros sueños se hicieron añicos. “¿Quiere decir que esto es ilegal?”, preguntó Mike, con voz temblorosa.

        “Déjalos ir”, dijo el amigo de mi padre. “Tal vez están desarrollando un talento natural.”

        Mi padre le lanzó una mirada fulminante.

        “Sí, es ilegal”, nos dijo con amabilidad. “Pero ustedes acaban de demostrar que tienen mucha creatividad e ideas originales. Sigan así, ¡estoy muy orgulloso de ustedes!”

        
          Desilusionados, Mike y yo nos quedamos sentados en silencio por cerca de veinte minutos, luego limpiamos el desastre. El negocio se acabó el mismo día que comenzó. Mientras barría el polvo de yeso, miré a Mike y le dije: “Supongo que Jimmy y sus amigos tienen razón: somos pobres.”

        Mi padre estaba a punto de irse cuando dije eso. “Muchachos”, dijo, “sólo serán pobres si se rinden. Lo más importante es que hicieron algo. La mayoría de la gente sólo habla de volverse rica. Ustedes hicieron algo al respecto. Estoy muy orgulloso de ambos. Se los voy a repetir: sigan intentándolo, no se rindan.”

        Mike y yo nos quedamos callados. Las palabras de mi padre eran lindas pero todavía no sabíamos qué hacer.

        “Entonces, ¿por qué tú no eres rico, papá?”, le pregunté.

        “Porque elegí ser maestro. En realidad, los maestros no piensan en volverse ricos. A nosotros sólo nos gusta enseñar. Me encantaría poder ayudarlos pero no sé cómo hacer dinero.”

        Mike y yo nos volteamos y seguimos limpiando.

        “Ya sé”, dijo mi padre. “Si quieren aprender a ser ricos, no me pregunten a mí, pregúntenle a tu padre, Mike.”

        “¿A mi papá?”, preguntó mi amigo, con el ceño fruncido.

        “Sí, a tu papá”, repitió mi padre con una sonrisa. “A los dos nos atiende el mismo banquero, y él siempre me habla maravillas de tu papá. En varias ocasiones me ha dicho que es muy inteligente en lo que se refiere a hacer dinero.”

        “¿Mi papá?”, preguntó Mike con incredulidad. “¿Entonces por qué no tenemos un auto lindo y una casa bonita como los niños ricos de la escuela?”

        “Un auto lindo y una casa bonita no necesariamente significan que eres rico o que sabes cómo generar dinero”, explicó mi padre. “El papá de Jimmy trabaja en la plantación de azúcar, así que no es muy distinto a mí. Él trabaja para una empresa y yo para el gobierno. La empresa le compró el auto. La compañía azucarera, sin embargo, está teniendo problemas financieros, por lo que el papá de Jimmy podría quedarse sin nada muy pronto. Tu padre es distinto, Mike. Parece que él está construyendo un imperio. Sospecho que, en algunos años, será un hombre muy, muy adinerado.”

        Al escuchar eso, Mike y yo volvimos a emocionarnos. Con nuevos bríos, retomamos la labor de limpiar el desastre que habíamos causado con nuestro, ahora extinto, negocio. Mientras limpiábamos, hicimos planes sobre cómo y cuándo hablaríamos con el papá de Mike. El problema era que trabajaba muchas horas al día y, muy a menudo, no volvía a casa sino hasta muy tarde. Tenía bodegas, una constructora, una cadena de tiendas y tres restaurantes. Estos últimos eran los que lo mantenían fuera hasta altas horas de la noche.

        Cuando terminamos de limpiar, Mike tomó el autobús a casa. Esa noche, cuando llegara su padre, hablaría con él y le preguntaría si nos podría enseñar cómo volvernos ricos. Prometió que me llamaría en cuanto hubiese hablado con él, incluso aunque fuera tarde.

        El teléfono sonó a las 8:30 p.m.

        “Muy bien”, dije. “El próximo sábado”. Colgué el teléfono. El padre de Mike estuvo de acuerdo en reunirse con nosotros.

        A las 7:30 a.m. del sábado, tomé el autobús que iba a la zona pobre del pueblo.

         

        
          LAS LECCIONES COMIENZAN
        

        Mike y yo nos reunimos con su padre esa mañana, a las 8:00 a.m. en punto. Él ya estaba ocupado; llevaba una hora trabajando. Cuando entré a la pequeña, sencilla y ordenada casa, el supervisor de construcción del papá de Mike, estaba a punto de irse en su camioneta.

        “Papá está hablando por teléfono. Dijo que lo esperáramos en el porche”, me explicó Mike en cuanto abrió la puerta.

        El viejo piso de duela crujió cuando atravesé el umbral de la vieja construcción. Junto a la puerta había un tapete barato. Estaba ahí para ocultar los años de desgaste provocados por todos los pasos que el piso había tenido que soportar. A pesar de que estaba limpio, era un tapete que tenía que reemplazarse.

        Sentí un poco de claustrofobia cuando entré a la angosta sala repleta de viejos y mohosos muebles que hoy serían artículos de colección. En el sofá había dos mujeres. Ambas eran un poco mayores que mi madre. Frente a ellas estaba sentado un hombre en ropa de trabajo. Llevaba pantalones y camisa de color caqui. Bien planchados pero sin almidón. Y botas de trabajo bien lustradas. Era unos diez años mayor que mi papá. Todos nos sonrieron cuando Mike y yo pasamos camino al porche trasero. Les devolví el gesto con timidez.

        “¿Quiénes son esas personas?”, pregunté.

        “Ah, trabajan para mi padre. El señor dirige las bodegas y las señoras los restaurantes. Cuando llegaste, seguramente viste al supervisor de construcción que está trabajando en el proyecto de una avenida, a 80 kilómetros de aquí. El otro supervisor, el que está construyendo una serie de casas, se fue antes de que llegaras.”

        “¿Y así es siempre?”, pregunté.

        “No siempre, pero sí con frecuencia”, dijo Mike, y sonrió mientras jalaba una silla para sentarse junto a mí.

        “Le pregunté a mi papá si nos enseñaría a hacer dinero”, dijo.

        “Oh, ¿y qué te dijo?”, le pregunté con curiosidad y cautela.

        “Bueno, al principio puso una cara graciosa, pero luego dijo que nos haría una oferta.”

        “Ah”, exclamé. Empecé a mecer mi silla contra la pared y me quedé equilibrado en las dos patas traseras.

        Mike hizo lo mismo.

        “¿Y sabes cuál es la oferta?”, le pregunté.

        “No, pero lo averiguaremos pronto.”

        De repente el papá de Mike atravesó de golpe la desvencijada puerta deslizable que llevaba al porche. Mike y yo nos levantamos de un salto. No tanto por educación, sino porque nos asustamos.

        
          “¿Listos, muchachos?”, preguntó, y tomó una silla para sentarse junto a nosotros.

        Asentimos y separamos las sillas de la pared para acercarlas y sentarnos frente a él.

        Era un hombre corpulento, como de 1.80 de altura y 90 kilos de peso. Mi papá era más alto, de más o menos el mismo peso, y cinco años mayor que el papá de Mike. De cierta forma, se parecían un poco, aunque no tenían el mismo origen racial. Tal vez lo que era similar era el tipo de energía que proyectaban.

        “Dice Mike que quieren aprender a hacer dinero. ¿Es verdad eso, Robert?”

        Asentí con rapidez. Creo que sacudí demasiado la cabeza. Las palabras y la sonrisa del padre de Mike me causaron gran impacto.

        “Muy bien. Mi oferta es la siguiente: les voy a enseñar, pero no como se hace en el salón de clases. Ustedes trabajan para mí y yo les enseño. No trabajan para mí, no les enseño. Porque, si trabajan, les puedo transmitir el conocimiento con mayor rapidez, pero, si no trabajan, si sólo quieren sentarse y escuchar de la misma manera que lo hacen en la escuela, entonces estaré perdiendo mi tiempo. Esa es mi oferta. Tómenla o déjenla.”

        “Ah. ¿Le puedo preguntar algo?”, dije.

        “No. Tómenla o déjenla. Tengo demasiado trabajo como para perder el tiempo. Si no pueden tomar una decisión inmediata, entonces, de todas maneras jamás aprenderán a hacer dinero. Las oportunidades van y vienen, y ser capaz de tomar decisiones es una habilidad fundamental. Ustedes ahora tienen la oportunidad que pidieron. Las lecciones comienzan ahora o todo se acaba en diez segundos”, dijo el papá de Mike con una sonrisa que parecía tener la intención de provocarnos.

        “Tomaremos su oferta”, dije.

        “Sí, la tomaremos”, agregó Mike.

        “Bien”, contestó el padre de Mike. “La señora Martin llegará en diez minutos. En cuanto termine de hablar con ella, ustedes la acompañarán al minisúper para empezar a trabajar. Les pagaré diez centavos por hora y trabajarán tres horas cada sábado.”

        “Pero hoy tengo partido de beisbol”, interpuse.

        El padre de Mike habló utilizando un tono más grave y severo de voz.

        “Tómenlo o déjenlo”, dijo.

        “Está bien, acepto”, contesté. En ese momento elegí trabajar y aprender en lugar de jugar.

         

        
          30 CENTAVOS DESPUÉS
        

        Para las nueve de la mañana de ese día, Mike y yo ya estábamos trabajando para la señora Martin, quien era bastante amable y paciente. Siempre dijo que Mike y yo le recordábamos a sus dos hijos, aunque ellos ya eran grandes. A pesar de que era una persona amable, la señora también creía firmemente en el trabajo duro, por lo que nos mantuvo muy activos. Durante tres horas retiramos latas de los estantes; una por una, las sacudimos muy bien con un plumero para quitarles el polvo, y luego las volvimos a acomodar. Fue un trabajo extremadamente aburrido.

        El papá de Mike, a quien yo llamo mi “padre rico”, tenía nueve de esas tiendas de abarrotes o minisúper. En todos había estacionamiento. Esos minisúper fueron, de algún modo, los precursores de los 7-Eleven: pequeñas tiendas donde es posible encontrar diversos artículos y productos, los propios de las tiendas de abarrotes, y algunos del súper: pan, leche, mantequilla, artículos de limpieza, cigarros y alimentos para mascotas, por ejemplo. Las tiendas del papá de Mike funcionaban en Hawái mucho tiempo antes de que el aire acondicionado fuera común en los centros y locales comerciales, así que, debido al calor, las puertas no podían permanecer cerradas. Las puertas que daban hacia la calle y el estacionamiento debían permanecer abiertas para que el espacio se ventilara, así que cada vez que un auto llegaba o se iba, el polvo volaba y entraba a la tienda. Supimos que mientras no hubiera aire acondicionado, conservaríamos el empleo.

        
          Durante tres semanas, Mike y yo le rendimos cuentas a la señora Martin y trabajamos tres horas cada sábado. En la tarde, cuando el trabajo terminaba, ella colocaba tres moneditas de diez centavos en nuestras manos. Ahora bien, a pesar de que sólo teníamos nueve años y estábamos a mediados de la década de los cincuenta, 30 centavos no eran suficientes para emocionar a nadie. Las historietas cómicas costaban diez centavos, así que me gastaba el dinero en algunas de ellas y me iba a casa.

        Para el miércoles de la cuarta semana, ya estaba listo para renunciar. Había aceptado la oferta sólo porque quería que el papá de Mike me dijera cómo hacer dinero, pero ahora era un esclavo por diez centavos la hora. Para colmo, tampoco había visto al papá de Mike desde aquel primer sábado.

        “Voy a renunciar”, le dije a mi amigo a la hora del almuerzo. La escuela también se había vuelto aburrida porque ya ni siquiera albergaba la ilusión de llegar al sábado. Sin embargo, lo que de verdad me enfurecía eran los 30 centavos.

        Mike se rió.

        “¿De qué te ríes?”, le pregunté, con enojo y frustración.

        “Papá dijo que esto sucedería. Me dijo que nos reuniéramos con él cuando estuvieras listo
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