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CURVES VOOR DE SJEIK: DE SERVEERSTER UIT WISCONSIN

ANNABELLE WINTERS


1

Wendy Williams kneep haar ogen tot spleetjes terwijl ze door een vetvlek naar buiten keek die het raam van Artie’s Diner sierde. De vlek had verdacht veel weg van het mollige gezicht van de irritante tiener die overal rondrende en dreigde ernstige ongelukken te veroorzaken met mozzarellasticks, patty melts en de specialiteit van de diner: Artie’s ‘World Famous Duplex—De WFD’, wat bestond uit twee hamburgers van een kwart kilo, de ene gevuld met cheddar, de andere met spek, geserveerd met een gebakken ei, koolsalade en friet, die allemaal in het broodje waren gepropt. Arturo, de Grieks-Amerikaanse eigenaar van Artie’s Diner, had de naam WFD bedacht in de tijd dat WMD’s—Weapons of Mass Destruction—volop in het nieuws waren. Het personeel van de diner had WFD natuurlijk veranderd in van alles, van het lieve ‘Wisconsin’s Favorite Dish’ tot het speelse ‘Way to Find Dysentery’ tot de favoriet van het personeel: ‘Wish I was F-ing Dead.’

Maar vandaag leek het toch enigszins interessant te worden in de saaie buitenwijk Whitefish Bay in Milwaukee, dacht Wendy terwijl ze haar ogen weer tot spleetjes kneep en aankeek hoe de drie gitzwarte limousines de halflege parkeerplaats op reden.

‘Hé, is de president in de stad?’, vroeg Wendy aan niemand in het bijzonder, hoewel ze gebakken uien rook en wist dat Betty, een van de koks, de keuken had verlaten en vlak achter haar stond.

Betty was op weg naar buiten voor een rookpauze, die ze altijd aan de voorkant hield in plaats van aan de achterkant bij de vuilnisbakken. Het kon Artie niets schelen. Dit was niet het soort plek waar van het personeel werd verwacht dat ze onzichtbaar waren, ook al voelde het alsof ze dat meestal wel waren.

‘Nee’, zei Betty, terwijl een onafgestoken sigaret op haar lippen op en neer wipte tijdens het praten. ‘Dat is niet de entourage van de president. Zie je dat logo op die auto’s? Dat is een Mercedes, schat. Een Benz. Die auto’s zijn Duits, lieverd. De Amerikaanse president rijdt echt niet rond in Duitse auto’s! Echt niet.’

Wendy trok een wenkbrauw op en draaide zich om naar Betty, terwijl er een flauwe glimlach op haar ronde gezicht verscheen. ‘Eigenlijk’, zei ze, waarbij ze besefte dat haar stem een octaaf was gestegen naar een toonhoogte die haar laatste vriendje (alweer vijf jaar geleden!) als irritant had bestempeld, ‘heeft het bedrijf Chrysler de Daimler-Benz corporatie een paar jaar geleden overgenomen in een aandelen-en-contanten-transactie, dus technisch gezien is de Mercedes al een tijdje een Amerikaanse auto.’ Wendy fronste toen ze zich iets herinnerde wat ze een paar weken geleden had gelezen tijdens het maken van een opdracht voor haar deeltijdstudie bedrijfskunde. ‘Wacht’, mompelde ze, nu meer tegen zichzelf pratend. ‘Maar toen stootte Chrysler de Benz-divisie weer af, die weer naar de beurs ging, dus misschien is de Mercedes inderdaad een Duitse—’

‘Oh, hemel, Wendy. Hou je op? Je laat me me nu dom voelen’, zei Betty hoofdschuddend en met een blik van gespeelde wanhoop. ‘Kom mee naar buiten voor een peuk.’

‘Ik rook niet, weet je nog?’, zei Wendy. ‘Maar het is rustig, dus ik ga wel met je mee naar buiten. En voor de duidelijkheid, je bent niet dom, dus niemand kan je dom laten voelen.’ Ze volgde Betty naar buiten en ademde de schone, vroege zomerlucht van Wisconsin diep in. ‘Niemand die hier werkt is dom.’

Betty snoof en schudde nogmaals haar hoofd voordat ze haar sigaret aanstak en er twee keer aan trok. ‘Moet je jezelf horen. Sint Wendy. Nooit een kwaad woord over iemand te zeggen.’

Wendy toonde een strakke glimlach, maar bleef stil. Sint Wendy. Een paar jaar geleden zou niemand haar zo hebben genoemd. Een paar jaar geleden zou ze niet hebben toegelaten dat iemand haar zo noemde! Maar dat was toen en dit was nu. Nu was ze Wendy Williams, deeltijdstudent bedrijfskunde aan het Milwaukee Tech Community College. En natuurlijk Wendy Williams, fulltime serveerster bij Artie’s Diner.

Ze stond op het punt een opmerking te maken over dat joch dat overal rondrende, maar die zwarte Duitse limousines stonden nu in het middelpunt van de belangstelling, en dit was duidelijk interessanter.

De deuren van de eerste auto gingen open—alle deuren tegelijk, alsof iemand binnenin het bevel had gegeven om Nu te Gaan of zoiets—en als in een slechte Hollywoodfilm rolden er vier lange, donkere mannen in zwarte pakken en spiegelende Aviator-zonnebrillen naar buiten, die de parkeerplaats afspeurden alsof ze op zoek waren naar terroristen of misschien een parkeervak.

‘Heilige moeder van God’, mompelde Betty, terwijl ze een lach onderdrukte en Wendy aanstootte. ‘Zie je deze shit? Menen deze gasten dit? Waar denken ze dat ze zijn—in freaking Beiroet?’

Wendy glimlachte, maar haar aandacht was al verschoven van de overdreven lijfwachten naar de tweede auto in de karavaan. Een van de mannen in het zwart had geknikt dat de kust veilig was, en de chauffeur van de tweede auto stapte uit en liep om naar het grote achterportier.

Wendy kon niet door de dikke, zwartgetinte ramen kijken, en een deel van haar wilde met haar ogen rollen en haar rug toekeren naar de overdreven show. Maar ze kon het niet helpen dat ze geïntrigeerd was. Bovendien ging Betty nergens heen voordat ze haar peuk op had, en je laat een vriendin niet alleen als er zich misschien terroristen achter vuilnisbakken in de buitenwijken van Milwaukee, Wisconsin verstoppen.

‘Ik neem aan dat de kust veilig is’, fluisterde Wendy tegen Betty, die een hand voor haar mond hield om haar gegrinnik te smoren. ‘De koning van Wisconsin kan nu uitstappen.’

Alsof het was afgesproken, opende de man in het zwart het achterportier en deed een stap opzij, zijn hoofd licht gebogen, alsof er echt een koning in de auto zou kunnen zitten. De korte benen van de koning waren nu zichtbaar—een designerjeans met zorgvuldig gemaakte scheuren en gaten. Nike Air Jordans die er veel te groot uitzagen. En de stank van Drakkar Noir-cologne gemengd met Axe Body Spray.

‘Dat ziet er niet uit als een koning’, zei Betty, die met haar ogen rolde voordat Wendy de kans kreeg. ‘En wat is die geur? Jeetje!’

‘Drakkar Noir’, zei Wendy op een nuchtere, monotone toon. ‘Het favoriete luchtje van tiener-studmuffins uit het Midden-Oosten. Of tenminste, dat was het tien jaar geleden.’

‘Rond dezelfde tijd als die Air Jordans daar’, fluisterde Betty. ‘Ja, hij is geen koning van Jordanië. Eerder Kid Jordan.’

Wendy snoof een lach uit en wendde zich af van het tafereel om zichzelf te herpakken voordat ze zich weer omdraaide. De kleine koning was nu volledig in zicht, en in de felle zon was het duidelijk dat hij niet zo jong was als hij zich kleedde. Toch vond Wendy de Kid Jordan-grap leuk, en ze giechelde weer toen ze naar hem keek: klein en gedrongen, een gemanicuurde baard, een gigantische zonnebril met gouden montuur, zwart haar in een afschuwelijk overdreven permanent dat vrijwel zeker niet ironisch bedoeld was.

Het enige aan Kid Jordan dat niet overdreven gestyled of ontworpen was in een of andere rare mix van hiphop- en urban-country-gevoeligheden, was zijn rode University of Milwaukee-sweatshirt, waarvan het logo bijna volledig werd bedekt door twee dikke gouden kettingen, waarvan er één bijna leek te schitteren alsof er echte diamanten in het goud waren gezet...

Kid Jordan glimlachte in de zon en bracht een sigaret naar zijn lippen, en glimlachte nog breder toen een man in het zwart toesnelde om hem aan te steken. De jongen nam zelfverzekerd een trekje en hoestte toen, wat Betty bijna in een nieuwe lachbui deed uitbarsten.

‘Toe maar, rook maar lekker, jochie. Je kunt het. Net als de grote jongens, hè?’ Betty begon met haar vuist te pompen als een fan bij een American footballwedstrijd. ‘Ja. Kom op. Kom op. Kom op.’ Ze keek toe hoe Kid Jordan weer hoestte en de sigaret toen weggooide, waarna een man in het zwart hem haastig opraapte en uitdrukte. ‘Oh hemel, dit is geen koning’, zei Betty. ‘Gewoon een uit de kluiten gewassen student met te veel geld van papa. Kom op, Wendy. De pauze is voorbij. Hier is niets meer te zien. Dit is geen koning.’

Wendy knikte terwijl Betty haar sigaret weggooide en zich weer omdraaide naar de deur van Artie’s Diner, maar een beweging bij het achterportier van de derde zwarte limousine trok Wendy’s aandacht, en ze aarzelde even.

Het portier van de laatste auto ging nu langzaam open en onthulde een goed gepoetste zwarte nette schoen. Handgemaakt maatwerk uit Italië, hield Wendy zichzelf stilletjes voor. Simpel en elegant. Geen show, geen uiterlijk vertoon, gewoon kwaliteit. Kwaliteit die meer dan vijfduizend dollar per schoen kost!

Nu was er een zwarte pantalon zichtbaar, maar Wendy had eerst een flits van kleur opgevangen. Groen met gouden sokken. Interessant. Maar dat was die broek ook—perfect op maat gemaakt, nauwsluitend rond de heupen en taille van de man, strak om zijn billen, de perfecte lengte zodat de persvouw net de bovenkant van zijn Italiaanse schoenen kuste. Geen riem. Dit was geen confectie. Ze waren voor hem gemaakt.

Een wit overhemd in een simpele, getailleerde snit. Geen borstzak. Egyptisch katoen van hoge kwaliteit. De bovenste drie knoopjes los—precies goed voor de zomer. Geen commentaar op de contouren van de borstkas die zichtbaar waren tussen de grote open V van het overhemd. Geen commentaar op hoe plat en strak zijn buik eruitzag in dat getailleerde witte katoen. Geen commentaar op hoe de mouwen van het overhemd strak om zijn brede schouders en dikke armen zaten. Geen commentaar, want Wendy keek op dit moment ergens anders naar... recht in de ogen van de man.

Geen zonnebril, en toen de man uit de auto stapte en zich tot zijn volle lengte oprichtte, keek hij naar Wendy, zijn ogen wijd open en knipperloos terwijl hij haar aanstaarde gedurende wat voelde als drie hele lange seconden. Uiteindelijk knipperde hij twee keer en keek even weg voordat hij weer naar haar keek, met een zweem van een glimlach om zijn mond.

‘Sorry’, riep hij vanaf de andere kant van de parkeerplaats terwijl Wendy daar als aan de grond genageld stond en zich onkarakteristiek ongemakkelijk voelde in haar vormeloze serveersteruniform dat op dat moment smaakvol was versierd met eigeel en barbecuesaus. ‘Het was niet mijn bedoeling om zo te staren. U kwam me even bekend voor. Maar ik vergis me.’ Een soepel accent—duidelijk uit het Midden-Oosten, maar de man had tijd in Engeland doorgebracht, dat wist Wendy zeker. Hij glimlachte nu breed, stralend witte tanden die niets afdeden aan de warmte van zijn glimlach. Een korte aarzeling, alsof hij wachtte tot Wendy iets zou zeggen, en toen wees hij naar het bord van Artie’s Diner en keek weer naar haar. ‘U bent open, toch?’

Wendy knikte, haar hoofd ging op en neer totdat ze zichzelf eraan herinnerde om te stoppen met het bewegen van haar hoofd en in plaats daarvan snel iets te zeggen en dan haar kont weer naar binnen te verplaatsen.

‘Ja’, zei ze. ‘We zijn open. We zijn altijd open. Komt u maar binnen.’

En ze liep terug de diner in, haar hart bonzend zonder aanwijsbare reden. Ze merkte Betty nauwelijks op, die nog steeds bij de deur stond en hem openhield, met een halve glimlach op haar heldere gezicht.

‘Kijk, daar is je koning’, zei Betty toen Wendy langs haar streek.

‘Huh? Wat?’, zei Wendy, terwijl ze een vreemde opwinding voelde, een behoefte om in de spiegel te kijken om er zeker van te zijn dat ze geen ei op haar gezicht had (letterlijk). Het was een gevoel dat ze in lange tijd niet had gehad, en het was... irritant. ‘Wat?’, zei ze nog een keer.

‘Je hebt me gehoord’, zei Betty terwijl ze haar haarnetje opzette en achter de grilltoonbank glipte. ‘En let op. Ik denk dat de hele koninklijke familie in jouw wijk komt te zitten.’


2

Het was drie uur ‘s middags op een dinsdag in juni, en het diner was grotendeels leeg, op drie vaste klanten na die in hun koffiekopjes staarden en één student die Artie’s gratis wifi gebruikte terwijl hij langzaam van een bodemloos glas Dr. Pepper nipte. Er werkten nog maar twee andere serveersters, en een van hen hielp de vaste klanten al. De andere was nergens te bekennen, en dus haalde Wendy diep adem, pakte alle menukaarten die ze kon dragen en vocht tegen dat gevoel om zichzelf in de spiegel te checken terwijl ze naar de exotische entourage liep die zojuist Artie’s Diner in Whitefish Bay, Wisconsin was binnengekomen.

‘Ga maar zitten waar u wilt, heren’, zei Wendy zonder veel oogcontact te maken. ‘De tent is zo goed als van u, zoals u kunt zien.’

‘Yo, we moeten in een booth zitten’, zei Kid Jordan, met een stem die bijna komisch zwaar klonk, duidelijk een aanstellerij terwijl hij probeerde zijn moedertaalaccent te verbergen onder branie en bombast. ‘Je moet in een booth zitten om de volledige Amerikaanse diner-ervaring te krijgen.’

Hij sprak tegen de lange man in de handgemaakte schoenen en Savile Row-kleding, en Wendy keek nog eens op naar de goedgeklede, oudere man en nam zijn scherp knappe gelaatstrekken, lichtbruine huid en dik zwart haar in zich op. Hij was gladgeschoren, maar Wendy kon zien dat zijn wangen en kin iets minder zongebruind waren dan de rest van zijn gezicht, wat betekende dat hij nog niet zo lang geleden een volle baard had gehad. De man keek naar de booths langs het grote voorraam, en Wendy knipperde met haar ogen en keek nog eens lang naar de manier waarop zijn broek om zijn strakke taille hing, de manier waarop zijn brede bovenrug absoluut recht bleef terwijl hij toch de indruk wekte dat de man ontspannen en op zijn gemak was.

‘Wat raadt u aan?’, zei de man, terwijl hij zijn hoofd snel omdraaide en Wendy betrapte terwijl ze naar de ronding van zijn billen staarde. Hij glimlachte alsof hij Wendy had willen betrappen, en zijn groene ogen fonkelden bijna toen de glimlach zich over zijn gezicht verspreidde. ‘Om de volledige Amerikaanse diner-ervaring te krijgen, bedoel ik. Wat stelt u voor?’

Wendy slikte hoorbaar en knipperde met haar ogen terwijl ze in zijn heldere ogen keek. Ze hield zijn blik een lang moment vast voordat ze weer knipperde en naar Kid Jordan knikte. ‘Uw zoon heeft gelijk’, zei ze met een zelfverzekerde stem die haar bijna verraste. ‘U moet in een booth zitten om de volledige diner-ervaring te krijgen. Ga in een booth zitten en bestel de WFD.’

‘WFD?’, zei de man, terwijl zijn glimlach vragend werd.

‘Ja!’, zei Kid Jordan, bijna springend van vreugde op een manier waardoor Wendy zich afvroeg wat hij had gebruikt. ‘Dat is die shit waar ik je over vertelde, yo! De WFD! Die shit is de bom!’

Kid Jordan stapte nu op Wendy af, ging dicht bij haar staan en zwaaide naar Betty achter de grill. ‘Yo, gooi die burgers op de grill, zuster. WFD’s voor de hele tafel!’

Betty schudde haar hoofd op een ‘niet de moeite waard’-manier en draaide zich om naar de vleeskoeling achter haar. Wendy stond op het punt zich om te draaien zodat ze de menukaarten op de grote, zonovergoten booth bij het raam kon leggen, maar Kid Jordan was nog steeds één en al branie en hij sloeg nonchalant zijn arm om haar schouder en zei: ‘Geweldige suggestie, schatje. Ga ons nu maar wat cola halen.’

Wendy verstijfde toen de hand van Kid Jordan langs haar blote rechterarm naar beneden gleed en uiteindelijk haar rug schampte toen ze nonchalant bij hem vandaan stapte. Ze kon de frons van ergernis niet inhouden, maar ze hield wel haar mond. Dit was een diner, en je kreeg hier allerlei soorten mensen binnen—meestal ‘s avonds laat en in het weekend, maar duidelijk ook op dinsdagmiddag. Wendy wist hoe ze zich staande moest houden. Bovendien had ze deze baan nodig: de lessen bedrijfskunde waren niet gratis, en het was vrijwel onmogelijk om een echte baan te krijgen met niet veel meer dan een middelbareschooldiploma en een arbeidsverleden vol functies die begonnen met ‘Serveerster’ of ‘Bediening’.

De mannen begonnen plaats te nemen rond de grote booth, en Wendy wachtte, vanbinnen kokend, en herinnerde zichzelf eraan dat ze een paar jaar geleden misschien met een gebalde vuist had uitgehaald bij elk ongewenst contact van een man, en misschien was dat deel van haar nog niet helemaal dood. Maar ze werkte aan zichzelf, en ze had al een lange weg afgelegd. Laat de woede voorbijgaan, hield ze zichzelf voor. Het is niet zo’n groot probleem. Gewoon chillen, meid.

De woede ebde weg, en Wendy zette een frisse Amerikaanse glimlach op en liep naar de groep van voornamelijk bebaarde, donkergetinte mannen. De lijfwachten hadden hun zonnebrillen nog op, en Kid Jordan ook. De bril van de jongen had spiegelglazen, en hoewel Wendy zijn ogen niet kon zien, wist ze vrij zeker dat hij recht naar haar borsten staarde toen ze vooroverboog om de menukaarten uit te delen. Ze was al een paar jaar een wat vollere vrouw en voelde zich over het algemeen erg op haar gemak met haar rondingen—comfortabel genoeg om een terloopse blik aan te kunnen en soms zelfs te waarderen. Maar van Kid Jordan kreeg ze de kriebels, en ze kwam snel overeind, keek nadrukkelijk in zijn spiegelglazen en liep toen langzaam weg, terwijl ze voelde hoe vele paren ogen op haar ronde kont rustten terwijl die bewoog onder haar gele serveersteruniform.

‘Alththadi latifa’, zei Kid Jordan luid, wat gegrom en een paar grinnikjes van de anderen uitlokte. ‘Walakun ‘asfal kabiratan w ‘annaha ghyr aldduhawn. Wa’awwad ‘ann mumarasat aljins maeaha. Marrah wahiduh.’

Wendy was nog steeds binnen gehoorsafstand, met haar rug naar de groep, en ze herkende de taal onmiddellijk als Arabisch. Ze knipperde met haar ogen en ademde diep in terwijl ze zich het Arabisch probeerde te herinneren dat ze had opgepikt tijdens die cateringklussen in Chicago. Het kostte haar een minuut van concentratie, maar uiteindelijk viel er iets op zijn plek, en al die kennis stroomde terug in haar geheugen.

‘Lekkere tieten’, had de jongen gezegd. ‘Maar een dikke reet en ze is een beetje vet. Toch zou ik haar wel doen. Eén keer.’

Wendy verloor bijna haar zelfbeheersing, en ze zou zich hebben omgedraaid en in het Arabisch van repliek hebben gediend als ze er meer vertrouwen in had gehad dat ze het enigszins vloeiend kon spreken. Maar het feit dat ze de taal niet goed sprak, deed haar aarzelen, en de aarzeling duurde lang genoeg om de rest van de woordenwisseling op te vangen.

‘Wa’annak ln aizdira’an lilmar’at fi hduri marratan ‘ukhraa. Hal hdhaan wadh? Hal hdhaan wadh!’ De stem was scherp, zelfs boos, de woorden werden met autoriteit uitgesproken, en er viel een stilte over de hele groep, inclusief Kid Jordan.

‘Je zult in mijn bijzijn nooit meer op die manier over een vrouw praten. Is dat duidelijk? Is dat duidelijk?!’, had de man gezegd, en Wendy draaide zich iets om en nam de aanblik in zich op van de lange man die de jongen intimiderend aankeek, die duidelijk bang was voor de oudere man. Alle branie en bombast leken de met bling overladen jongen te hebben verlaten, en hij zat nu ronduit te mokken, zo leek het, met een donkere, dreigende blik op zijn ronde, bebaarde gezicht.

‘Je bent mijn broer, niet mijn verdomde vader’, zei de jongen nu in het Engels, zijn stem bijna een grom.

‘Je hebt geluk dat ik je vader niet ben’, antwoordde de man, zijn stem weer gedaald naar een beheerste, kalme cadans die Wendy opnieuw die irritante tinteling bezorgde terwijl ze luisterde naar zijn soepele Arabische accent, getint met een vleugje van wat erg Brits en keurig klonk. ‘Houd nu je mond terwijl ik naar deze imposant grote menukaart kijk.’

Kid Jordan mompelde iets en begon in stilte op zijn telefoon te tikken. De lange man opende een van de grote gelamineerde menukaarten, en vrijwel onmiddellijk deden alle lijfwachten hetzelfde. Het was een grappig gezicht, dacht Wendy, al die goedgeklede internationale mannen die naar glanzende foto’s van patty melts en soep in broodkommen staarden. Welkom in Amerika!

De mannen uit het Midden-Oosten bestudeerden de gerechten en beschrijvingen en maakten in het Arabisch een paar opmerkingen tegen elkaar. Al snel gingen de zonnebrillen af, en tegen de tijd dat Wendy hen hoge glazen gekoelde Coca-Cola serveerde, glimlachten de mannen en kletsten ze met zachte stemmen, maakten ze grapjes en knikten ze, en namen ze foto’s van de menukaart en een of twee selfies. De lange man deed mee aan de zijgesprekken, maar was voornamelijk gefocust op de menukaart, met gefronste wenkbrauwen terwijl hij hem doorlas alsof het een belangrijk document was.

Uiteindelijk stond hij op en keek om zich heen, waarna hij vlot naar de plek liep waar Wendy stond, bij het doorgeefluik. Ze ging rechtop staan en glimlachte toen ze hem zag aankomen, knipperde met haar ogen en deed een stap in zijn richting.

‘Heeft u iets nodig, meneer?’, zei ze vriendelijk, terwijl ze naar hem opkeek met een glimlach toen hij dichtbij kwam, heel dichtbij, zo dichtbij dat ze zijn subtiele cologne kon ruiken—vleugjes muskus, sandelhout en misschien zelfs tabaksblad. ‘Kan ik iets voor u halen?’

De man fronste toen hij de menukaart opende en wees. ‘In deze World Famous Duplex-hamburger zit spek, toch?’

‘Ja’, zei Wendy, die zich onmiddellijk realiseerde dat als deze mannen uit het Midden-Oosten kwamen, ze waarschijnlijk moslim waren, en moslims eten geen varkensvlees. Een goede serveerster had de link misschien eerder gelegd en het hen misschien gevraagd voordat ze de bestelling doorgaf. Of zou dat racistisch zijn geweest, vroeg ze zich nu af. Wie zal het zeggen. ‘Ja, een van de burgers is gevuld met spek. Is dat een probleem?’

Wendy kon merken dat Betty was gestopt met het op de grill gooien van meer burgers en geërgerd meeluisterde, maar Betty zou niets zeggen. Dit was een serveersterprobleem. Een Wendy-probleem.

De man raakte zijn kin aan en streek er even overheen voordat hij zich leek te realiseren dat hij geen baard meer had. Hij keek weer naar de menukaart, toen naar zijn mannen, en ten slotte weer naar Wendy. Hij knikte en haalde zijn schouders op, zijn blik rustte even op Wendy’s mond voordat hij weer omhoogging naar haar ogen.

‘Het zou een klein probleem kunnen zijn’, zei hij. ‘Mijn... familie is moslim, en varkensvlees is verboden. Dus tenzij u tien volwassen mannen hun eten op de grond wilt zien gooien en dan als baby’s wilt zien huilen terwijl ze Allah om vergeving smeken, is het misschien het beste als we de spekburgers gewoon kunnen vervangen door normaal rundvlees.’ Hij wierp een blik op Betty en toen weer op Wendy. ‘Natuurlijk zal ik voor de dubbele bestelling betalen. Het is mijn onoplettendheid.’

‘Oké, ik begrijp het. En ik denk niet dat Betty al die burgers al op de grill heeft liggen, dus we hoeven u niet dubbel te laten betalen’, zei Wendy. Ze haalde adem en knipperde met haar ogen zodat ze het oogcontact kon verbreken, terwijl ze onhandig haar hand uitstak en de menukaart van de man aanpakte. ‘Mijn excuses daarvoor. Ik had me moeten realiseren dat u uit het Midden-Oosten kwam. Ik bedoel, ik realiseerde me wel dat u uit het Midden-Oosten kwam, maar ik—’

‘Hoe zag de andere man eruit?’, zei de man plotseling, en hij stak zijn hand uit en raakte Wendy zachtjes aan op haar rechterhand, net boven haar wijsvinger, waarbij hij het contact heel delicaat vasthield. ‘Deze knokkel is ooit gebroken geweest, toch? Een paar jaar geleden, denk ik.’

Wendy balde haar vuist en trok haar hand terug, knipperde hard met haar ogen terwijl ze naar beneden keek en slikte. Gaat u verdomme niets aan, wilde een deel van haar zeggen. Een ander deel van haar wilde deze vreemdeling alles vertellen, onmiddellijk, nu verdomme meteen, en het gevoel was zo plotseling en zo sterk dat Wendy bijna hardop naar adem hapte, bijna hardop schreeuwde, zich bijna omdraaide en wegrende.

Alsof hij haar paniek kon voelen, hield de man zijn zachte blik vast en reikte opnieuw naar haar hand, waarbij hij met zijn duim over haar knokkel streek, slechts één keer, terwijl hij neerkeek op de scheve botknobbel. ‘Hij is niet goed gezet’, zei hij, voluit glimlachend toen zijn ogen weer naar haar gezicht schoten. ‘Ah, jullie rijke Amerikanen met jullie slechte gezondheidszorg. Ik had het zelf beter kunnen doen.’ Hij hield nu zijn linkerhand omhoog, balde zijn vuist en keek ernaar. ‘Sterker nog, ik héb het zelf beter gedaan. Ziet u? En dit was alleen maar door naar Amerikaanse soapseries te kijken. E.R.! Heeft u het gezien?’

Wendy keek naar zijn vuist. Ze kon de onregelmatigheid in het bot nauwelijks zien, maar het zat er wel degelijk. Samen met jaren aan littekens die de buitenkant van zijn vingers doorkruisten. Wendy had er zelf ook een paar, en ze keek hem weer in de ogen, haar wenkbrauwen gefronst alsof ze hem een onuitgesproken vraag stelde, misschien wel een onuitgesproken vraag aan het universum.

Ze raakte nu zijn hand aan, net zoals hij de hare had aangeraakt—net zoals hij de hare nog steeds aanraakte. Dus nu stonden ze even in die vreemde houding, elk met een vinger op de knokkel van de ander, een soort surrealistische omhelzing.

‘Dat is een oude serie’, zei Wendy, haar stem laag en hees terwijl ze zich afvroeg of ze zelf plotseling in een oude tv-serie zat.

‘Wat?’, zei hij, alsof hij geen idee had wat er aan de hand was.

‘E.R.’, zei Wendy, terwijl ze eindelijk zachtjes lachte en een stap achteruit deed, hoofdschuddend toen dat vreemde moment voorbijging. ‘Ja, ik denk niet dat iemand daar nog naar kijkt. Uw zoon zeker niet.’

De glimlach van de man veranderde van vorm, maar het was nog steeds een glimlach, en nu lachte hij één keer en raakte met zijn wijsvinger nog een laatste keer Wendy’s hand aan voordat hij zich terugtrok. ‘Dat was tien jaar geleden, maar ja, E.R. was toen al oud. Dus misschien ben ik een beetje oud. Maar niet oud genoeg om een zoon van eenentwintig te hebben, denk ik. Samir is mijn broer, en ik ben hier voor zijn afstuderen. Ik was geen tienervader, weet u. Dat zou een beetje te veel van het goede zijn, zelfs voor mijn toegegeven conservatieve kleine landje.’

Wendy was over de eerste schok heen van wat ze voelde, en de glimlach en houding van de man stelden haar op haar gemak. De manier waarop Betty met nadrukkelijke wanhoop had gezucht voordat ze de deuren van de koeling een paar keer had dichtgeslagen, gaf aan dat ze de gewijzigde bestelling had opgemerkt en er werk van maakte. De rest van de groep uit het Midden-Oosten leek met zichzelf bezig te zijn, en er waren geen nieuwe klanten binnengekomen. Het kostte Wendy minder dan een seconde om de inschatting te maken dat hé, misschien kon ze hier wel even blijven staan en verder praten.

‘Niet zo’n heel conservatief land’, zei ze, wijzend naar de gladde kin van de man. ‘U heeft uw baard afgeschoren. Ik dacht dat mannen uit het Midden-Oosten verplicht waren om een baard te laten staan als onderdeel van hun geloof.’

De man raakte zijn gezicht weer aan, zijn ogen werden even groot, één wenkbrauw ging omhoog. ‘Ja. Ja op beide punten. Ik heb me vanochtend geschoren, vlak voordat we in Milwaukee landden. Ik doe het soms als ik naar het Westen reis. Ik hou soms wel van het gevoel van een glad gezicht. Het is glad, toch? Voelt u maar.’

‘Voelen?’

‘Ja. Voelt u maar aan mijn gezicht. Hier.’

Wendy knipperde met haar ogen toen de man haar hand pakte en naar zijn gezicht bracht. Ze streek met de rug van haar hand langs zijn gladde bruine huid en knipperde weer terwijl ze zich afvroeg of iemand anders dit zag. ‘Heel glad’, zei ze zachtjes. ‘Heeft u dat in het vliegtuig gedaan? Geen turbulentie, duidelijk.’

De man lachte. ‘Nou, mijn barbier heeft het gedaan. En eigenlijk was onze daling behoorlijk hobbelig. Maar de man is een professional—wat een goede zaak is als iemand je nek scheert met een open scheermes.’

Wendy hoorde zichzelf spontaan lachen, en zomaar stonden ze te praten, te praten en te lachen, te glimlachen en grapjes te maken, en de geur van Wisconsin-rundvlees en gebakken uien hing in de lucht terwijl ze praatten over scheermesjes en turbulentie, spek en cheddar, de kunst van het vullen van een hamburger, het vakmanschap van een professionele barbier, en de tijd vloog voorbij en plotseling klonk vanuit de echte wereld de stem van Betty:

‘Bestelling klaar’, riep ze naar Wendy. ‘Je bestelling is klaar.’

Wendy knikte zonder zich om te draaien. Ze wachtte tot de man zijn zin had afgemaakt en gebaarde toen met haar duim terwijl ze naar hem opkeek met een glimlach. ‘Ik moet gaan’, zei ze. ‘De plicht roept.’

Hij knikte en deed een stap in de richting van zijn tafel, maar toen draaide hij zich weer naar haar om en zei: ‘Ik ben Zahain.’

‘Wendy Williams’, zei ze, waarbij de woorden er veel te snel uitkwamen, dacht ze.

‘Ik weet het. Het staat op uw naambordje.’

Wendy raakte haar naambordje aan en haalde haar schouders op toen Zahain zich van haar afwendde en naar zijn mannen liep. ‘Oh, en bedankt voor wat u daarnet zei’, riep ze hem na, net hard genoeg zodat hij het kon horen.

Hij stopte en draaide zich half om, met een verbaasde uitdrukking op zijn gezicht. ‘Wat zei ik daarnet?’

Maar nu was Zahain dicht bij zijn tafel, en zijn mannen keken hun kant op, en de burgers werden koud op de toonbank, en Wendy pakte gewoon het grootste dienblad dat ze kon vinden en begon het vol te laden. Zahain wachtte even, nog steeds naar haar kijkend, totdat zijn uitdrukking een beetje veranderde, een beetje verhardde, en hij nam plaats tussen zijn ‘familie’ en nipte van zijn cola en wachtte op Wendy, Wendy de serveerster.
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Wendy had net de laatste lijfwacht zijn World Famous Duplex (aangepaste versie) geserveerd toen Kid Jordan de op het eten gerichte stilte aan tafel verbrak door op te springen en theatraal weg te stappen van de booth. Hij rukte zijn zonnebril van zijn gezicht en onthulde bloeddoorlopen ogen die Wendy vertelden dat ze gelijk had dat hij iets had gebruikt. Een ader puilde iets uit het midden van zijn voorhoofd uit en zag eruit als een donkere worm onder de bruine huid van Kid Jordan. Hij zag er plotseling ouder uit, en niet langer komisch.

‘Hé, wat is dit in vredesnaam?’, schreeuwde hij, wijzend naar Wendy en toen naar zijn burger en toen weer terug naar Wendy, alsof het een of andere danspas was. ‘Waar is het spek, yo? Hé, serveerster. Waar is het verdomde spek?!’

Wendy stond daar als aan de grond genageld, haar kaken al op elkaar geklemd, haar vuisten al gebald. Noem me een trut of een hoer, dacht ze. Ik daag u uit. Ik wil dat u het doet. Alsjeblieft. Oh, alsjeblieft. Ze wierp een ijzige blik op Kid Jordan, maar de ogen van de jongen stonden niet recht en hij keek snel weg en zette zijn zonnebril weer op terwijl hij naar zijn burger reikte en de bovenkant van het broodje eraf trok.

Wendy keek nu langs hem heen naar Zahain, en ze zag dat de oudere man naar haar gebalde rechtervuist keek, haar vuist met de gebroken knokkel, en Zahain had een strakke glimlach op zijn lippen, een vleugje van wat op bewondering leek in zijn uitdrukking. Hij leek even in gedachten verzonken, en Wendy verloor zelf het besef van het moment toen ze de dromerige blik in zijn donkergroene ogen zag.

Het verloren moment was echt, want het volgende dat Wendy opmerkte was Kid Jordan die vlak voor haar neus stond, die hamburger in zijn hand, zijn mond vertrokken in een minachtende grijns. Hij zei iets, iets over hoe Wendy hem moest laten zien waar het verdomde spek in deze achterlijke burger zat, maar Wendy kon niet goed horen wat hij zei.

Haar bloed begon te koken, en nu stond Kid Jordan heel dichtbij, en ze kon de hitte van zijn giftige adem ruiken, en ze kon druppeltjes van zijn spuug op zich voelen, en nu stak hij zijn hand uit en pakte haar arm vast, pakte haar arm vast, pakte hem stevig vast, en ze haalde uit, Wendy haalde uit, ze haalde hard uit en ze raakte hem in zijn gezicht, brak zijn zonnebril, raakte zijn neusbrug, en het voelde goed, zo verdomd goed, en Kid Jordan ging onmiddellijk neer, ging hard neer, ging neer zoals hij neer moest gaan.

Niet weer, dacht Wendy terwijl de kamer begon te draaien van beweging en geluid, chaos en verwarring. Niet weer!
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TIEN JAAR EERDER

‘U bent een beetje jong om moeder te zijn, of niet?’

‘Daar heeft u verdomme niets mee te maken. Ga nu opzij, of ik laat u opzij gaan. Begrepen?’

‘Ho! En u bent veel te jong om zo brutaal tegen me te doen. Maar ik hou er wel van. Blijf even en speel met me, wilt u?’

En hij pakte haar arm vast, pakte haar arm vast, pakte hem stevig vast, en de zeventienjarige Wendy verstijfde, haar hoofd werd leeg, en ze haalde uit, ze haalde hard uit, met alles wat ze had, en ze raakte hem onder zijn kin, en ze voelde zijn kaakbot verschuiven door de kracht van haar klap, en het voelde goed, zo verdomd goed, en de man ging snel neer, ging hard neer, precies zoals hij neer moest gaan.

‘Waar is Cindy?’

‘Uw dochter? Ze is bij een vrouwelijke agent en een hulpverlener in de kamer hiernaast. Het gaat goed met haar.’

De zeventienjarige Wendy keek rond in de ophoudcel. Het was er stoffig, maar het rook in elk geval oké.

‘Cindy is mijn zusje’, zei Wendy zachtjes, bijna afwezig terwijl ze de mist in haar hoofd wegknipperde. Weer een black-out, maar het leek erop dat alles oké was. Ze vond het niet erg om in een ophoudcel te zitten. Ze wist dat ze niets verkeerds had gedaan. Ze had nog nooit iets verkeerds gedaan, want alles wat ze deed om haar zusje te beschermen was goed. Het was goed. Alles.

De agent keek naar de gesloten grijze metalen deur van de cel en toen weer naar Wendy. ‘Het meisje zegt dat u haar moeder bent, maar zus klinkt logischer, denk ik. U ziet er een beetje jong uit om moeder te zijn.’

Wendy krabbelde overeind en knipperde licht geamuseerd met haar ogen toen de gezette agent van middelbare leeftijd een stap bij haar vandaan deed. Dit was niet het bureau waar ze normaal gesproken naartoe werd gesleept — waarschijnlijk omdat ze aan de andere kant van de stad was bij haar nieuwe afwasbaan. Het was bij een goedkoop Italiaans restaurant en het loon was klote, maar ze vonden het tenminste niet erg als Cindy rondhing tijdens Wendy’s dienst.

Cindy.

‘Ik ben haar moeder, behalve dan dat ik haar niet zelf heb gebaard’, zei Wendy. ‘Word ik nu aangeklaagd of mag ik gaan?’

De agent verplaatste zijn gewicht en verschoof toen zijn koppel een beetje, en ten slotte haalde hij zijn schouders op en knikte. ‘We hebben u binnengebracht omdat u daar door het lint ging en niemand u kon kalmeren. U heeft die vent flink te pakken genomen. Ik kan niet zeggen dat ik medelijden met hem heb, maar jeetje, meid, u heeft zijn kaak gebroken, zijn neus, en... nou ja, ik denk dat we u net op tijd hebben gestopt.’

Wendy slikte en haalde haar schouders op. Ze deed mensen niet graag pijn, maar ze had het eerder gedaan en ze wist dat ze het weer zou doen als het moest. Ze balde haar rechtervuist toen de herinnering aan wat er was gebeurd begon terug te komen, maar bijna onmiddellijk schreeuwde ze het uit van de pijn toen ze de wrijving voelde van botsplinters die door vlees sneden toen ze haar rechterwijsvinger probeerde te bewegen. ‘Shit!’, schreeuwde ze terwijl ze dubbelklapte, en het was niet zozeer de pijn als wel het feit dat haar rechtervuist was aangetast. ‘Oh, shit!’, riep ze nogmaals toen de agent zijn hoofd buiten de deur stak en om assistentie riep.

Die verbrijzelde knokkel kon nooit meer in elkaar worden gezet, maar dat maakte niet uit, want het kostte Wendy drie dagen om zichzelf aan te leren hoe ze met links moest uithalen.
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‘U haalt uit met links, zie ik.’

Wendy keek op en zag Zahain op haar neerkijken. Hij glimlachte niet, maar Wendy kon het niet helpen te denken dat Zahains uitdrukking misschien zachter en meer ontspannen was dan de omstandigheden zouden voorschrijven — ervan uitgaande dat die vage herinnering van haar vuist die de neus van Kid Jordan raakte klopte. Ze kon zich daarna echter niets meer herinneren. Ze had weer een black-out gehad, net als vroeger als tiener. Kut. Zat ze weer in een ophoudcel?

Maar de geur van lavendelwierook dreef haar tegemoet, en Wendy besefte met een schok dat ze thuis was, in haar studio-appartement aan de rand van Milwaukee. Ze was thuis, in haar bed, met Zahain die vlak naast haar zat en in haar ogen keek. Wat was er in vredesnaam aan de hand?

Ze probeerde rechtop te gaan zitten, maar Zahain zat in de weg en bovendien deed haar rug nu erg veel pijn. Het was jaren geleden dat Wendy zo met haar armen en vuisten had gezwaaid, en nu voelde ze een vreemde schaamte over zich heen spoelen terwijl ze zich afvroeg of ze een spier had verrekt of zelfs een hernia in haar rug had opgelopen. Ze was nu wat zwaarder, vooral rond haar borsten en heupen, en de vijftig uur per week balanceren met eten op onhandige dienbladen hielp haar rug waarschijnlijk ook niet.

Dus kreunde ze en viel terug in haar kussen, knipperend bij de aanblik van Zahains opkomende glimlach, perfect en parelwit tegen zijn donkerrode lippen die vol en dik waren, en scherp afstaken tegen zijn lichtbruine huid. Wendy begon te praten, met de bedoeling dingen te zeggen als: ‘Waarom ben ik thuis? Wat doet u hier? En waarom doet mijn rug in vredesnaam zo verdomd veel pijn?’

Maar de enige woorden die eruit kwamen, als door een reflex en jarenlange conditionering, waren: ‘Waar is Cindy? Waar is Cindy?’

Nu kwam Betty aanrennen, en Wendy keek naar Betty, en Zahain keek ook naar Betty, en Wendy probeerde weer op te staan maar dat lukte niet en dus kreunde ze, vertrok haar gezicht van de pijn en riep opnieuw: ‘Waar is Cindy?’

‘Waarom kijken jullie allemaal naar mij?’, zei Betty met grote ogen terwijl ze haar handen ophield en een stap achteruit deed. ‘Ik heb nog nooit van een Cindy gehoord. Er is wel dat meisje Mindy dat vroeger bij Artie’s werkte, maar die is weken geleden ontslagen. Maar geen Cindy. Je ziet ze vliegen, Wendy.’ Nu stapte Betty naar voren, boog zich dicht naar Wendy toe en klapte drie keer in haar handen alsof ze een demon uitdreef of zoiets. ‘Yo, word wakker, schat. Alleen jij, ik en de sjeik zijn hier!’

Wendy keek naar Zahain, een frons rimpelde haar gladde, ronde gezicht. ‘U bent een sjeik?’, zei ze, bijna afwezig, hoewel de angst door haar heen begon te golven toen ze alle puzzelstukjes op hun plaats liet vallen: de karavaan van zwarte Mercedes-limousines, het team van lijfwachten, de maatkleding, het Arabische accent met dat vleugje Cambridge of Oxford. Natuurlijk was hij een sjeik. Wat betekende dat Kid Jordan ook een soort sjeik was, toch? Of een prins? In elk geval van koninklijken bloede. Niet goed.

En toen drong het tot haar door. Holy shit, ik heb zojuist de neus van een Midden-Oosterse prins gebroken in het bijzijn van tien getuigen! Hij heeft er misschien om gevraagd, en ik was misschien gerechtvaardigd, maar dit zou weleens veel ingewikkelder kunnen worden dan alleen de politie! Het zou een internationaal incident kunnen worden! Zal zijn land om mijn uitlevering vragen naar zijn sjeikdom of wat dan ook, waar ik gestenigd kan worden of aan mijn duimen kan worden opgehangen of drie weken in het schandblok kan worden gezet terwijl de kinderen wijzen en lachen om mijn dikke reet die rood kleurt in de meedogenloze woestijnzon?

Hou je mond en ontspan, dacht Wendy toen dat vertrouwde gevoel van paniek opkwam en wegebde en weer opkwam totdat ze het de kop indrukte zoals ze had geleerd. Dat is de paranoia en het is idioot en onrealistisch en gevaarlijk als je het je laat raken. Wendy sloot haar ogen en hyperventileerde totdat ze haar ademhaling onder controle had. Het gebeurt altijd na zo’n aanval, dus blijf gewoon rustig zitten en laat het voorbijgaan. Het zal je niet raken.

Cindy is hier niet, herinnerde ze zich toen de paranoia voorbij was en alles weer scherp werd en Wendy zich weer zichzelf voelde — althans de versie van zichzelf waarin ze de afgelopen jaren was veranderd, sinds Cindy achttien was geworden en was doorgegaan naar grotere en betere dingen.

‘Is de politie naar het diner gekomen?’, zei Wendy, terwijl ze Betty aankeek.

Betty haalde haar schouders op en schudde haar hoofd, keek even naar Zahain en keek Wendy toen veelbetekenend aan.

‘Zahain?’, zei ze, terwijl ze zich nu tot de sjeik wendde en de vragen eindelijk opborrelden. ‘Wat is er aan de hand? Waarom ben ik hier? Waar is uw broer? Waarom is de politie er niet bij betrokken?’

‘Mijn broer is op de spoedeisende hulp van Milwaukee General. De politie is er niet bij betrokken omdat ze niet zijn gebeld. U bent hier omdat ik u hierheen heb gebracht. Voor uw eigen bescherming, maar ook voor de bescherming van alle anderen, denk ik. Er zit vuur in u, Wendy de Serveerster.’

Wendy de Serveerster, dacht ze terwijl ze naar Zahain opkeek toen hij sprak met zijn Brits-Arabische accent, zijn onwankelbare blik strak op haar gezicht gericht. Wendy de Serveerster en Zahain de Sjeik. Dus dat is wat dit is, sjeik Zahain? U bent hier om me te redden? U heeft medelijden met de plompe serveerster uit Wisconsin? Mijn ridderlijke redder?

Laat me niet lachen. Dat was Cindy’s droom — om ‘gered’ te worden door een rijke en machtige man. Het was Cindy’s droom en ze leeft hem, maar het is nooit mijn droom geweest, en dat zal het ook nooit worden. Ik sta op eigen benen. Ik red mezelf.

Dus ging ze nu rechtop zitten, rugpijn of niet, en duwde Zahains arm weg terwijl ze haar benen van het bed zwaaide, en pauzeerde even om zich te oriënteren voordat ze probeerde op te staan.

‘Waarom bent u hier in plaats van op de spoedeisende hulp bij uw broer?’, vroeg ze, met haar rug naar de sjeik.

‘Het komt wel goed met Samir. Een gebroken neus en twee blauwe ogen. Het komt wel goed met hem’, zei Zahain rustig, zijn stem zacht in Wendy’s oor terwijl hij zo dichtbij leunde dat ze zijn warme adem in haar blote nek kon voelen. ‘Hij heeft misschien een beetje make-up nodig voor zijn afstudeerfoto’s, maar het komt wel goed met hem.’

Wendy negeerde het verslag van de schade die ze had aangericht. Ze had het allemaal al eerder gehoord, vele malen. Gebroken neuzen genazen prima — net als kaakbeenderen, jukbeenderen en knieschijven.

‘Dat beantwoordt mijn vraag niet’, zei ze, de woorden kwamen er zacht uit toen ze Zahains aanwezigheid op slechts enkele centimeters afstand voelde. Het irriteerde haar om te voelen wat ze voelde, de aantrekkingskracht die oeroud en rauw aanvoelde. Ja, het irriteerde haar omdat ze wist hoe aantrekkingskracht je zwak maakte, je beoordelingsvermogen aantastte en je de controle deed opgeven. ‘Ik vroeg u waarom u hier bent in plaats van in het ziekenhuis?’

Zahain pauzeerde even en haalde geruisloos adem. Wendy luisterde hoe hij in- en uitademde. De lucht stroomde soepel en stil door zijn lichaam, dacht ze. Hij rookt niet, en hij is in een heel goede conditie.

Nu spoelde er plotseling een golf van zelfbewustzijn en onzekerheid over haar heen, en ze vroeg zich af waarom ze hem die vraag had gesteld: ‘Waarom bent u bij mij in plaats van bij uw broer? Waarom zit u op mijn bed in plaats van naast een ziekenhuisbed aan de andere kant van de stad?’

Hoopte ze stiekem dat hij zou zeggen: ‘Omdat ik naast u wil zijn, Wendy Williams. Ik wist het op het moment dat ik u zag. Ik heb door woestijnen en vlaktes gereisd, over oceanen en bergen, door bossen en valleien, helemaal naar Wisconsin, alleen maar om u te vinden. En nu ik u heb gevonden, kan ik u niet meer uit het oog verliezen!’

De gedachte begon met een innerlijke rol met haar ogen, een vleugje zelfspot, maar toen ze die gedachte afmaakte, voelde ze een vreemde rilling door zich heen gaan, en haar adem stokte in haar keel terwijl ze daar bijna bevroren zat, en haar kleine appartement plotseling miniatuur en claustrofobisch aanvoelde.

Is dat wat je hoopt dat hij gaat zeggen, vroeg ze zichzelf af terwijl dat gevoel vanbinnen weigerde weg te gaan.

Is dat zo?
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Zahain keek naar haar terwijl ze daar zat met haar brede rug naar hem toe, dat gele serveersteruniform helemaal gekreukt en bevlekt. Hij kon haar zachte, vrouwelijke muskusgeur ruiken — een subtiele mix van goedkope bodyspray en haar eigen transpiratie die hem raakte op een manier die hem bang maakte, bang maakte omdat het hem terugbracht naar die dagen dat zelfbeheersing geen woord in zijn vocabulaire was. Ja, die dagen dat de vrouwen net zo rijkelijk vloeiden als de drank, net als de drugs, net als de auto’s die voorbijraasden, de vakanties die maar doorgingen, de feesten die voortraasden, de waanzin die ongehinderd doorging.

Hij had de vraag prima gehoord, en het was een volkomen terechte vraag, een die hij zichzelf ook stelde terwijl hij zichzelf dwong zijn ogen van haar af te wenden. ‘Waarom ben je hier, sjeik Zahain? Waarom ben je in dit kleine eenkamerappartement, zittend aan het voeteneind van het bed van deze vrouw, deze vrouw die een of andere serveerster is die je nauwelijks kent? Je broer ligt in het ziekenhuis, en hoewel je hem ook nauwelijks kent, is hij nog steeds familie, en familie is alles. Dus waarom ben je hier bij deze vrouw, Zahain? Waarom?’

Ze was aantrekkelijk, daar bestond geen twijfel over: zachte, vrouwelijke schoonheid die de hardheid in haar nog steeds niet kon verbergen, rondingen die hem tegelijkertijd zwak en wild deden voelen, lippen die vol waren als een zonsopgang in de woestijn, gewicht en aanwezigheid in zowel haar lichaam als het karakter dat ze uitstraalde als ze liep, als ze praatte, als ze haar vuisten balde, als ze uithaalde.

Nu hij eraan terugdacht, had hij het al vroeg in haar gezien: het vuur vanbinnen, die kracht, veerkracht. Op een bepaalde manier deed ze Zahain denken aan de vrouwen die hij tien jaar geleden in zijn leven trok — vrouwen die gehard waren door ervaring, neergeslagen door omstandigheden, gehard door onrust.

Het klonk krankzinnig als hij er nu over nadacht, en misschien was het ook krankzinnig. Misschien was hij wel krankzinnig. Maar nadat zijn vader, de grote sjeik Farrar zelf, stierf toen Zahain pas elf was, bevond het kind zich als de hoogste leider van een kleine olierijke natie, genesteld in de woestijnen tussen Bahrein en Abu Dhabi, onaangetast door oorlog of strijd.

De puberteit sloeg kort daarna toe, en het was vrouwen, vrouwen en nog eens vrouwen. Tegen de tijd dat hij vijftien was, bracht hij de meeste tijd door in zijn opiumkitten en privéharems. De jonge Zahain was charmant en zelfverzekerd, sensueel en verzorgd, en al snel verspreidde zijn reputatie zich als iemand bij wiens harem je je wilde aansluiten!

De vrouwen kwamen altijd gemakkelijk, zelfs toen Zahain naar Engeland reisde voor zijn studie. Hij bewoog zich moeiteloos door de elitekringen van Oxford, de jonge sjeik die omging met royalty’s uit Engeland, Europa en Azië terwijl de feesten voortraasden.

De waanzin duurde zijn hele twintiger jaren, en Zahain was bijna dertig toen hij Magda ontmoette. Ze was eenentwintig en hopeloos verslaafd aan heroïne, en ruilde pijpbeurten voor een enkel shot in de winderige straten van Moskou. Zahain was dronken en verveeld, en hij nam haar mee terug naar Farrar als een ‘project’. Hij ging haar redden, besloot hij. Haar ‘repareren’, wat dat ook mocht betekenen.

Een jaar later was Magda clean, gezond en op weg naar een nieuw leven, en Zahain dacht plotseling dat hij zijn roeping had gevonden. Na al die jaren te hebben gedacht dat zijn machtige Arabische pik Allahs goddelijke geschenk aan vrouwen was, zou hij nu echt Gods geschenk aan vrouwen zijn. Hij zou op zoek gaan naar vrouwen zoals Magda, vrouwen die ‘gered’ en ‘gerepareerd’ moesten worden... ja, hij zou ze vinden en ze repareren! De hemel zij geprezen!

Oh, de arrogantie, de grootheidswaanzin, de pure waanzin van mijn trots, dacht Zahain toen hij terugkeerde uit zijn dagdroom en nog eens ademhaalde terwijl hij zich concentreerde op het uitzicht dat hij op Wendy had, haar rug nog steeds naar hem toe, haar donkere haar samengeklit en wild door de manier waarop ze had geworsteld met zijn lijfwachten toen ze haar probeerden te stoppen om de arme Samir letterlijk tot moes te slaan op de vloer.

Dus is dat waarom ik hier ben, vroeg Zahain zich af terwijl hij zijn vuist balde en de drang weerstond om zijn hand uit te steken en de kleine knopen in Wendy’s lange bruine haar glad te strijken, haar zachte schouder zachtjes aan te raken, dichtbij te leunen en haar toe te fluisteren met die stem die de jongere Zahain met groot effect zou gebruiken. Denk ik dat deze vrouw, deze serveerster genaamd Wendy, iemand is die ‘gered’ moet worden door de Grote en Machtige Zahain? Leeft die stomme waanvoorstelling nog steeds in mij? Is die gevaarlijke arrogantie nog steeds vanbinnen aan het werk? Zijn vijf jaar van introspectie en boetedoening niet genoeg geweest om me te verlossen van mijn demonen van waanideeën, mijn monsters van waanzin? Vijf jaar eenzaamheid. Vijf jaar celibaat. Vijf jaar alleen. Ya, Allah, wat moet ik doen om mijn weg terug te vinden naar de realiteit, terug naar een leven dat ik kan omarmen en waar ik trots op kan zijn?

Hij bewoog nu langzaam, zich voorbereidend om op te staan en zich te verontschuldigen voordat hij de kamer zou verlaten. De kleine Samir had gedreigd met van alles, van een onmiddellijke dood door een kromzwaard tot haar ‘tot aan haar tieten’ aan te klagen door zijn team van advocaten, en aangezien de jongen technisch gezien een volwassene was, zou het Zahain wat moeite kosten om alles te laten verdwijnen voor deze pittige serveerster Wendy.

Maar wacht, dacht Zahain nu toen Wendy zich omdraaide en hem ongeduldig aankeek, haar zachte ronde gezicht gloeiend in het avondlicht dat door de schone ruiten scheen. Haar lichtbruine ogen doorzochten hem zonder aarzeling, en hij merkte dat hij haar blik vasthield op een gemakkelijke, natuurlijke manier die zijn ademhaling deed versnellen.

Ja wacht, hield Zahain zichzelf voor. Je doet het weer, je verdomde dwaas — aannemen dat deze vrouw Wendy gered moet worden, gerepareerd moet worden, je koninklijke hulp nodig heeft. Kijk naar haar ogen, Zahain. Ze zijn helder en gefocust. Ze is niet een of andere verslaafde uit de straten van Manilla. Ze is niet een of andere tienerhoer van de trottoirs van Slovenië. Ze hoeft niet gerepareerd of gered te worden. Ze heeft je hulp of je bescherming niet nodig. Ze heeft jou niet nodig.

Dus wat heeft je hier dan gebracht, Zahain? Lust, verlangen, behoefte? Vijf jaar is een lange tijd om zonder vrouw te zijn, maar het was jouw keuze en jouw boetedoening.

Zou het dan kunnen dat je het einde van je boetedoening nadert, Zahain...

Is dat wat je ongemakkelijk maakt, wat je zwaar laat ademen, wat je het warm en onrustig laat hebben? Zou het kunnen dat Allah je naar haar heeft geleid om je die laatste les te leren, de ultieme les van je vijfjarige boetedoening? Zal zij degene zijn die de arrogante en machtige sjeik Zahain, heroïsche redder van vrouwen, laat zien dat niet elke alleenstaande vrouw uit de arbeidersklasse zwak is en de hulp van een man nodig heeft om haar heel te maken, om haar compleet te maken, om haar gelukkig te maken?

Zal zij — deze wulpse serveerster met de gebroken knokkel — degene zijn die je de les leert die een einde maakt aan je boetedoening, een einde maakt aan je zelfopgelegde eenzaamheid, je terugbrengt in de wereld van de levenden? Is zij de ware? Of wil je gewoon dat zij de ware is, zodat je niet langer hoeft te blijven zoeken?

Ja, Zahain, vroeg hij zichzelf opnieuw af terwijl hij zich voorbereidde om haar vraag te beantwoorden. Wat is het? Het echte werk of een illusie? Waarheid of waan? Het ware pad of gewoon een kortere weg die je verder van de bestemming zou kunnen brengen?

Er is maar één manier om daarachter te komen, besloot hij terwijl hij diep ademhaalde en langs Wendy keek in de bloedrode gloed van de ondergaande zon. Ja, maar één manier om daarachter te komen: sleur haar met je mee de wildernis in en kijk of ze haar weg terug kan vinden. Als ze dat kan, dan neemt ze jou misschien wel met zich mee, Zahain.

Dus ging Zahain in zijn volle lengte staan, knipperend en wegkijkend toen hij van bovenaf Wendy’s decolleté in het vizier kreeg, en schudde de gedachte van zich af hoe lang het geleden was dat hij de borsten van een vrouw had aangeraakt, haar rondingen had gewiegd, haar had gekust —

‘Ik heb u hierheen gebracht omdat ik de lokale politie er nog niet bij wil betrekken’, zei Zahain rustig terwijl hij zijn armen over elkaar sloeg en alle gedachten wegdrukte die zouden kunnen verzwakken wat hij zojuist, in een moment van spontane waanzin, had besloten te doen, hoe krankzinnig het ook mocht zijn. ‘U heeft een lid van de koninklijke familie van Farrar aangevallen en beledigd. Als zodanig zult u zich voor de koninklijke raad moeten verantwoorden voor uw overtreding, en zij zullen beslissen over een straf volgens onze interpretatie van de sharia.’ Hij keek op zijn gouden Rolex-horloge en knikte. ‘Samir zou vanavond ontslagen moeten worden. Morgen is zijn diploma-uitreiking, die ik zal bijwonen. En morgenavond vertrekken we per privéjet naar mijn natiestaat Farrar. Het is een prachtig klein land, en ik wou dat u het kon bezoeken onder omstandigheden die niet zo onheilspellend zijn, maar desondanks zijn we hier. Een goede dag gewenst, Wendy Williams. Mijn auto komt u morgen om vier uur ‘s middags ophalen. Zorg dat u klaar bent.’ Hij glimlachte en draaide zich toen om en knikte naar Betty. ‘En bedankt voor uw hulp, Betty. Die Amerikaanse burger zag er trouwens geweldig uit. Het is jammer dat ik hem niet heb kunnen opeten.’

Wendy staarde omhoog naar Zahain, haar mond hing even open voordat haar kaken weer op elkaar klemden. Ze was aan het nadenken, dat kon Zahain zien. Haar ogen zochten zijn gezicht af naar een of andere aanwijzing, een teken dat hij een grapje maakte.

Maar Zahain wist dat er geen teken zou zijn. Er zou geen teken zijn, want hij maakte geen grapje. Alles wat hij zei was waar: ze had daadwerkelijk een jonge man aangevallen en beledigd die op een dag sjeik zou worden. Een dergelijke overtreding viel onder de door God gegeven jurisdictie van de Koninklijke Raad van Farrar, ongeacht waar de overtreding was begaan. Natuurlijk werd de Koninklijke Raad geleid en volledig gecontroleerd door Zahain zelf, maar dat hoefde Wendy de Serveerster niet te weten. Nog niet, tenminste. Voor nu wilde Zahain zien uit welk hout deze vrouw uit een klein stadje in Wisconsin gesneden was, hoe ze zou omgaan met wat een angstaanjagende situatie moest zijn, hoe belachelijk en ongelooflijk het ook mocht zijn.

Dus, dacht Zahain terwijl hij zich oprichtte en zijn aandacht weer richtte op de vrouw op het bed voor hem, wat gaat u doen? Wat gaat u doen, Wendy de Serveerster?

Wat gaat u doen...
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Betty nam als eerste het woord, en het klonk ongeveer als: ‘Pffffffft!’

‘U ziet ze vliegen door uw eigen onzin, man’, zei ze, half lachend terwijl ze naar Wendy keek en toen naar Zahain. ‘Dit is geen sjeikdom van u. Dit is Amerika, man. Wij hebben wetten. Er is zoiets als uitlevering. Dit is verdomme ontvoering! U kunt niet zomaar iemand ontvoeren alleen maar omdat u een grote meneer bent in uw zandbak daar in de verdomde woestijn. Eh, nee. U kunt niet zomaar iemand ontvoeren, u middeleeuws stuk—’

‘Hij ontvoert me niet’, zei Wendy zachtjes, terwijl ze naar Zahain keek toen ze sprak. Nee, hij ontvoert me niet; hij chanteert me, dacht ze. Maar ze hield de gedachte voor zich en bleef stil.

De sjeik stond zwijgend naar Wendy te kijken. Hij had die vreemde, afwezige blik in zijn ogen terwijl hij haar aankeek, en Wendy kon het gevoel niet van zich afschudden dat ze naar binnen werd getrokken, meegezogen... waarin, dat wist ze niet.

In waanzin, hield Wendy zichzelf voor terwijl ze wegkeek van de sjeik, Betty’s gehijg en gepuf negeerde en uit het raam staarde. De zon was inmiddels onder, en de lucht was dieppaars boven het zachte landschap van de buitenwijken, groene, gemanicuurde heuveltjes, het verrassende blauw van Lake Michigan in de verte.

Ze knipperde nu met haar ogen, en het donkerder wordende groen buiten leek even geel, het lichtgeel van schoon, glad zand, en plotseling was het buiten allemaal zand, de heuveltjes in de buitenwijken leken op glooiende duinen in de schemering, en de verre lichten van de Westside Mall waren nu de fonkelende kleuren van minaretten en moskeeën, en Wendy was daar, zo voelde het. Ze was er al.

‘Ik ontvoer geen mensen’, zei Zahain, de woorden kwamen er langzaam uit, bijna alsof de sjeik heel voorzichtig was met wat hij zei.

‘Leugenaar’, zei Betty vanuit de hoek. ‘U bent een verdomde leugenaar. En een freak. En een—’

‘Hij liegt niet’, zei Wendy, en ze was nu terug in de echte wereld, haar scherpe geest gaf de focus en controle terug aan haar intelligentie en praktische instelling, en begroef de vreemde sensaties die van dieper binnenin opborrelden, haar onderbewustzijn misschien, misschien zelfs haar ziel, wat dat in vredesnaam ook mocht zijn. ‘Maar hij vertelt ook niet de volledige waarheid’, mompelde ze binnensmonds, als een notitie aan zichzelf.

Noch Zahain, noch Betty hoorde het, en Wendy stond nu op, waarbij het haar niet ontging hoe de sjeik instinctief naar de volheid van haar borsten en de rondingen van haar heupen keek. Hij knipperde met zijn ogen en keek kalm weg, maar niet voordat er een blos op zijn bruine gezicht verscheen.

Een golf van hitte stroomde nu door haar heen, en ze was er bijna boos op zichzelf om. Wat ben je aan het doen, Wendy, vroeg ze zichzelf woedend af terwijl haar kaken op elkaar klemden van de moeite die het kostte om haar kalmte, haar koele zelfvertrouwen en haar grip op wat zich hier ontspon terug te krijgen.

‘U weet dat uw broer als eerste zijn handen op mij legde’, zei Wendy ten slotte, haar zelfvertrouwen groeide terwijl ze sprak. ‘Er waren getuigen. U maakt geen schijn van kans in de rechtbank.’

‘Mijn broer raakte uw arm aan om uw aandacht te trekken’, zei Zahain snel, met samengeknepen ogen. ‘Uw reactie was duidelijk overdreven. Ik denk dat Samir meer dan een kans maakt in de rechtbank.’

‘Er is geen politierapport opgemaakt’, zei Wendy, terwijl ze dichter naar Zahain toe stapte toen ze voelde dat haar bloed begon te koken. ‘Geen bewijs van wat dan ook. Zijn woord tegen het mijne. Dat zal niet ver komen.’

‘Mijn mannen hebben het hele incident op video vastgelegd. Er zijn zelfs meerdere video’s — die allemaal elke inspectie door experts zullen doorstaan op de vraag of ermee is geknoeid. En Samir kan vanavond of morgen nog steeds aangifte doen bij de politie. Dat zou binnen vierentwintig uur na de aanval zijn, en—’

‘Oh, kom op zeg. Het was zelfverdediging, geen verdomde aanval!’, zei Wendy, die hem onderbrak terwijl ze nog een stap in de richting van de man zette, haar hitte steeg tot het punt waarop ze niet zeker wist of ze boos was of—

‘Heeft u de video gezien?’, zei Zahain, en nu deed hij een stap naar voren, stak zijn hand in zijn voorzak en haalde er een telefoon uit die in een afschuwelijk smakeloos goud-met-zilveren hoesje zat.

‘Wauw, dat is lelijk’, zei Wendy, niet zeker waar de woorden vandaan kwamen. ‘Wie heeft dat hoesje voor u gemaakt? Uw tweede vrouw? Of was het een samenwerking tussen alle vier uw vrouwen?’

Ze wist dat ze een grens had overschreden op het moment dat ze het zei, maar het was nu te laat. Het was één ding om een man te beledigen en iets heel anders om zijn cultuur en tradities te beledigen. Wendy wist dat het nemen van vier vrouwen — hoe beledigend, onderdrukkend en walgelijk dat ook was — een eeuwenoude Midden-Oosterse traditie is. Ja, het was achterhaald en moest veranderen, maar het was nog steeds een deel van de cultuur van de man, en Wendy had veel interviews gelezen met Midden-Oosterse vrouwen die de praktijk daadwerkelijk steunden. Wat dacht ze wel niet? Dit was niet haar stijl — de cultuur en achtergrond van een persoon beledigen, misschien zelfs zijn familie.

Zahain keek fronsend naar zijn telefoon, en Wendy vroeg zich af of hij haar opmerking eigenlijk wel serieus nam. Ze voelde zich plotseling vreselijk. Moest ze zich verontschuldigen? Wat was er in haar gevaren? Waarom was ze zo in de war?

Maar Zahain was iets aan het lezen op zijn telefoon, en nu werd zijn frons even dieper voordat hij verdween, en hij keek op en staarde recht in Wendy’s ogen. Zijn blik was hartstochteloos, bijna koud, en hij haalde adem en zei: ‘Samir heeft al aangifte gedaan. De politie heeft verklaringen opgenomen van mijn mannen, en ze zijn op weg naar het diner om met het andere personeel te spreken.’ Hij keek even naar Betty. ‘Ze zullen uw verklaring natuurlijk ook nodig hebben.’

Betty was woedend, maar ze hield haar mond en knikte stilletjes. Wendy voelde nu een rilling door zich heen gaan toen ze besefte dat dit weleens ingewikkeld kon worden.

Zahain ging verder, zijn stem kalm maar meedogenloos koud. ‘Ik weet wat u denkt. Maar u moet nu beseffen dat het er niet om gaat of u gelijk heeft of niet — het gaat erom wat u kunt bewijzen en wat niet. En hoe zit het met de advocaatkosten? In een strafzaak kunt u geloof ik een pro-Deoadvocaat krijgen, hoe kansloos die ook mag zijn tegen ons topteam van juristen. Maar hoe zit het met een civiele zaak? Wat als mijn broer besluit om zowel u als Artie’s Diner aan te klagen? U wordt ontslagen op het moment dat de zaak wordt aangespannen, toch? En wat dan? De staat betaalt uw juridische rekeningen niet in een civiele zaak. En als u zich geen advocaat kunt veroorloven, zult u ofwel ‘geen verweer’ moeten pleiten — wat financiële zelfmoord zou zijn — of u zult het buiten de rechtbank om met mij en mijn familie moeten schikken. Ja, dit zal buiten de rechtbank om moeten worden geschikt. Geschikt in mijn sjeikdom Farrar. Het is de enige optie voor u.’

‘De enige optie...’, zei Wendy langzaam, de woorden stokten in haar keel. ‘Dus wat is dit, chantage? Dwang?’

‘Noem het hoe u wilt’, zei hij, terwijl hij zich omdraaide om te vertrekken. ‘Maar het is niets meer dan mijn beslissing.’ Hij draaide zich halverwege terug en wierp nog één laatste blik op haar voordat hij naar de deur liep. ‘Ik heb mijn beslissing genomen, en nu moet u uw beslissing nemen, Wendy Williams. Mijn privéjet begint morgen om 17:00 uur met boarden. Als u daar niet bent, zal mijn broer zijn advocaten bellen en hun vertellen dat ze door moeten gaan en strafrechtelijke en civiele aanklachten moeten indienen. Dus u heeft tot vijf uur morgen. Dat is wanneer de tijd voor u om is, Wendy Williams. Dat is wanneer de tijd om is.’
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Wendy staarde naar de hamburgervormige klok die op de vensterbank van haar eenkamerappartement stond. De klok was een kerstcadeau van Artie geweest — al het personeel had er een gekregen. Hij liep niet bijzonder goed op tijd — de wijzers stonden inderdaad op net na middernacht, hoewel Wendy wist dat het bijna drie uur ‘s nachts was — maar hij was schattig en Wendy vond hem leuk. Ze vond het ook leuk om in het diner te werken — zeker een van de meer ontspannen omgevingen waar ze had bediend, ook al was de betaling niet geweldig.

Salarissen, banen, geld... geen van die dingen was ooit in overvloed aanwezig geweest, maar de afgelopen vijf jaar waren alle drie gemakkelijk genoeg op haar pad gekomen zodat ze de middelbare school kon afronden (eindelijk!) en zich kon inschrijven voor een opleiding bedrijfsmanagement die haar een voet tussen de deur kon bezorgen bij een groter bedrijf met wat ruimte om door te groeien. Wendy wist dat ze de intelligentie, de discipline en de gedrevenheid had — ze had alleen niet de kwalificaties. In zekere zin was dat het makkelijkst om op te lossen, had ze zich zo’n vijf jaar geleden gerealiseerd. En sindsdien, sinds ze dat vaste doel voor ogen had, genoot ze van elk moment dat ze werkte, omdat het haar dichter bij vrijheid bracht.

Maar nu... wat nu? In zekere zin had ze nog steeds geen duidelijk idee van wat er aan de hand was, en die gevoelens van ergens dieper bleven op de meest
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