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L’ubriaco oscurava il grosso della luce del fuoco, nell’unica locanda di Petana.

Barcollò fino al tavolo di Never. L’alito dell’uomo lo precedeva e non era affatto piacevole – di fatto, niente di quello zoticone lo era. Qualche genere di insetto gli saltellava nei capelli sparuti e i suoi denti erano moncherini verdastri. Occhi bordati di rosso si strizzarono per scrutare Never dall’alto in basso. L’uomo aveva appeso alla cintura un coltellaccio da macellaio, che aveva tutta l’aria di essere affilato. 

Alla faccia di farsi una bella dormita al calduccio per tutta la notte. 

“Sei seduto al mio posto, forestiero,” disse l’ubriaco.

Never abbassò la coppa. “Buono a sapersi.”

L’uomo sbatté le palpebre e corrugò la fronte. Piazzò le nocche sul tavolo rigato; Never distolse lo sguardo. Metà degli ospiti della locanda di Petana erano in piedi. Discussioni sulla guerra a sud, di come una delle vacche del villaggio avesse cominciato a fare latte acido, del maltempo imminente – tutto si fermò. Never sospirò dentro di sé. Non farlo, amico. Ti prego. Se le cose sfuggivano di mano, l’uomo avrebbe potuto morire. E, nonostante il comportamento dell’ubriaco, Never non lo voleva davvero. 

Inutile. 

L’uomo si sporse in avanti e il puzzo del suo alito andò ad appesantire ulteriormente l’aria. In qualche modo, era peggio delle fogne della capitale. Per di più, sembrava che qualcosa fosse morto sul davanti della sua tunica. “Ho detto che sei seduto al mio posto. Levati.”

“Sto davvero bene, qui; che ne dici di dividerlo?”

L’uomo corrugò ancora la fonte. Forse era incapace di comprendere cosa stesse succedendo, di concepire come qualcuno potesse rifiutargli qualcosa. Era abituato ad averla vinta, a mani basse. O, almeno, che la gente lo lasciasse vincere. Qualcuno svenendo, probabile.

“La norma vorrebbe che tu ti arrabbiassi, ora,” suggerì Never.

“Eh?”

“Che ne pensi di rovesciare la mia coppa per terra?” Sorrise. “O potresti ruggire qualche oscenità, quello è sempre divertente.”

L’ubriaco finalmente si accorse che lo stava prendendo in giro. Ringhiò e afferrò la sua lama, per poi alzarla all’altezza del volto di Never, in modo che riflettesse la luce di una delle torce. Sembrava crudele, senza dubbio. “Ultima occasione, buffone.”

Never sospirò. Un’altra serata rovinata – colpa della sua cocciutaggine, certo. Eppure, perché l’ubriaco non poteva scegliere un altro momento per incespicare dentro la locanda? Una sola notte in un letto sarebbe stata abbastanza. 

E ora questo relitto umano aveva rovinato tutto. 

Una delle servette li guardava a bocca aperta; salsicce speziate e peperoni rossi scivolavano dal vassoio e gocciolavano a terra. Era tempo di porre fine a quella scenata. Never le fece l’occhiolino e poi liberò furtivo un pugnale sotto il tavolo. Colpì il coltellaccio. Il piatto della lama prese l’ubriaco in faccia. L’uomo sbatté le palpebre, poi si tuffò in avanti con un ringhio.

Never era già scivolato via dal proprio posto. 

Lo zoticone andò a sbattere contro il tavolo, dimenandosi e imprecando. Never gli balzò sulla schiena, strappandogli un grugnito, e afferrò un pugno di quei suoi capelli unticci. Strattonò la testa dell’uomo all’indietro con una smorfia, premendogli il coltello contro il collo barbuto. Ma non lo fece sanguinare. Non lo faceva mai, se riusciva a evitarlo. 

“Dovevi proprio rovinare tutto, eh?”

“Che?”

“Dimmi un po’, vivi qui nel ridente villaggio di Petana, allora?”

“Togliti di dosso,” gorgogliò. 

“Non fare lo stupido. Dimmi solo dove vivi e ti lascerò andare.” Never si lanciò un’occhiata sopra la spalla. Il resto della locanda era in piedi ora, uomini con le mani sulle proprie armi e donne con gli occhi sgranati – tutti eccetto una donna in un mantello verde col cappuccio, che si limitava a osservarli, le braccia incrociate al petto. Curiosa. Never si rivolse alla folla, modulando la voce in modo che si propagasse al meglio. “Non temete, miei buoni avventori, sarò lesto. E dal momento che oggi mi sento magnanimo – non ucciderò questo povero disgraziato.” Arricciò il naso e si chinò sull’ubriaco. “Beh, forse non ti ucciderò, sempre che mi dici dove vivi.”

Quello imprecò. “E perché dovrei farlo?”

Never tenne la voce bassa. “Perché hai mandato all’aria i miei piani, e quindi ora ti devo derubare prima che me ne vada – o magari ti uccido e poi ti derubo. Scegli tu.”

“Vattene giù alle Tombe Ardenti.”

Never premette lievemente il coltello, incise la pelle e il sangue iniziò a scorrere – solo un rigagnolo, ma era abbastanza; il suo stesso sangue fremette in risposta, le vene si gonfiarono. Merda. Sempre la stessa storia. Never strinse i denti. No. Non oggi. O in nessun altro giorno. Mai più, se poteva evitarlo. “Dimmelo.”

“Casa isolata. Al confine orientale del villaggio.”

“Meraviglioso. Buonanotte, allora.” Cambiò presa e bloccò la testa dell’uomo nell’incavo del gomito, fece pressione finché l’altro non si afflosciò. Never si tirò indietro, esitò. Neanche per sogno avrebbe usato i suoi stessi vestiti per liberarsi dall’unto di quell’uomo. Trovò un punto relativamente pulito sul retro della tunica dell’ubriaco per ripulirsi le mani. Dèi, ma quello lì si faceva il bagno nella melma? Never prelevò la propria sacca in mezzo alle schegge del tavolo e si volse verso la gente di Petana. 

“È vivo?” Il locandiere agitò un braccio ossuto verso un cliente lì vicino. “Controlla, Juan.” Poi ringhiò a Never, “Tu aspetta lì.”

Un uomo dalla barba scura si affrettò verso l’ubriaco, gli occhi stretti. Il mormorio crebbe – una sinfonia spiacevole, senza dubbio. Alcuni uomini avevano imbracciato le armi – per lo più falci o coltelli estratti da sotto vesti brunastre con strisce colorate. Se doveva essere spietato, Never era costretto ad ammettere che la predilizione dei marlosi per i colori a volte li faceva risultare infantili, in qualche modo. 

Era un pensiero irrazionale, e di certo non c’era niente di infantile nelle loro espressioni. O nell’acciaio che tenevano in mano. 

“Respira ancora,” disse Never. Si diresse verso la porta e il locandiere si fece avanti per bloccargli la strada. Never scosse la testa, aprendo il mantello a rivelare una fila di coltelli. 

“Marcio è vivo,” annunciò Juan. 

“Bene,” disse il locandiere. “Fuori, allora. Non voglio piantagrane qui in giro, in ogni caso.”

“Un piacere.” Never uscì dalla sala comune e si immerse nel vento. Il bagliore giallastro delle finestre di Petana non si propagava più di tanto nella notte, e la terra sotto i suoi piedi divenne presto blu e poi nera di ombre. La luce delle candele tremolava in metà delle case che oltrepassava; i tetti di paglia erano capelli scarmigliati sfiorati dalla luce delle stelle, posati su teste tozze che emergevano da terra. La poesia di un villaggio. 

Era uno stupido a permettere che la rabbia prendesse il sopravvento. Almeno nessuno era morto. 

Ma Marcio doveva comunque pagare per la propria bellicosità.

Non incrociò nessuno per strada, si fermò solo una volta per strappare il mantello a una forte raffica di vento, poi rallentò verso il confine del villaggio. Una fila di alberi chiudeva l’estremità meridionale di Petana, oltre i quali si estendeva la strada buia che auspicabilmente portava alla costa, ma nessuna casa isolata... a meno che... laggiù, proprio contro gli alberi stessi. 

Una baracca più che una casa, decretò quando la raggiunse. Il tetto era un nido di paglia; la porta socchiusa. Never si chinò all’ingresso ed estrasse la pietra blu dalla bisaccia. La sfregò tra i palmi finché il calore non si propagò, e un bagliore bluastro crebbe. “Meraviglioso.” Si rimise in piedi, prese un respiro e scivolò all’interno.

La baracca puzzava di sudore stantio e cibo marcio – persino trattenendo il fiato era comunque un ceffone in pieno volto. Sospirò, e iniziò a prendere piccoli respiri mentre calpestava camicie stropicciate su assi scricchiolanti. Il letto era un mucchio di... sgradevolezze e il tavolo presentava un pasto mezzo mangiato su un piatto rotto. Il bagliore pallido e bluastro faceva brillare il grasso congelato.

Ancora niente. 

Una seconda stanza sembra essere stata aggiunta frettolosamente alla prima, e conteneva un’alta credenza chiusa a chiave. Never poggiò a terra la pietra blu, estrasse i grimaldelli dal taschino della giubba e si mise al lavoro. La serratura cedette subito. 

Al suo interno, c’erano una corazza e un elmo splendenti, decorati a sbalzo con lo stallone rampante, simbolo dell’Impero Marlosa. Quello zoticone doveva avere un passato rispettabile, allora. Quanto era caduto in basso. Poi, Never sollevò un pesante pugnale in un fodero riccamente ornato, decorato col Sigillo dell’Eroe. Fischiò piano. L’arma doveva essere stata conferita personalmente a Marcio dall’Imperatrice. Prima che venisse cacciata via dalla sua stessa città, comunque. Never estrasse la lama. Condizioni impeccabili. Prese il pugnale, ma mise a posto il fodero, scuotendo la testa. Qualsiasi cosa avesse fatto quell’ubriacone per essersi guadagnato un onore del genere, meritava almeno di tenersi il ricordo. 

Soprattutto ora, che i tempi per i marlosi erano destinati a farsi ancora più aspri. 

“E ora, dove tieni l’oro?” mormorò Never. Di sicuro, doveva essercene da qualche parte. Tornò nella prima stanza, mise la pietra blu sul tavolo e si diresse verso il letto. Se solo avesse avuto un bel paio di guanti. Sollevò il materasso e lo spinse contro il muro. 

Un piccolo sacchetto giaceva al centro del pavimento, i cordoncini allacciati. 

Sorrise. “Eccoti.”

La luce tremolò e Never si voltò di scatto, il coltello di Marcio in mano. Una sagoma scura stava sulla porta, alle sue spalle le stelle e il tenue bagliore del villaggio, in agguato appena oltre la portata dalla pietra luminosa. “Che stai facendo?” La voce di una donna. 

Never ridacchiò. “Derubando il proprietario di questa casa, naturalmente.”

“No, non è vero.”

“Sì che è vero.” Si chinò, senza distogliere lo sguardo dalla figura e prelevò il sacchetto, aprendolo con una mano sola e vuotando la maggior parte delle monete nella tasca interna del mantello. Le rivolse un ghigno. “Vedi?” Poi lasciò cadere il sacchetto dov’era prima, che atterrò con un triste tintinnio. 

“Rimetti tutto a posto.”

“Mia cara, non potrei mai farlo.”

Lei si mosse, portando una mano dietro la schiena. La sagoma sottile di una freccia comparve contro la luce delle stelle. Seguì lo scricchiolio della corda di un arco. 

“Ultima possibilità.”

Never tenne le mani alzate e si mosse lentamente verso la pietra blu, raccogliendo la bisaccia. Il profilo dell’arciera seguì i suoi movimenti. “E ora devo andarmene. Mi toccherà trovare un bel fosso dove passare la notte, dato che l’ospitalità di Petana è così carente.”

“Posso piantarti una freccia in un occhio, da così vicino.” La donna aveva la voce dura, ma sembrava giovane.

Never fece un passo avanti. “Non sei un’assassina, ragazza.”

“Non è assassinio se uccido un ladro. È servizio pubblico.” Si interruppe. “E non sono una ragazza.”

“Molto bene. ‘Giovane signora’, allora? Una ventina di estati, direi, o giù di lì?” Fece un altro passo e sollevò la pietra. La freccia era incoccata e l’arco mezzo teso. Mani pallide reggevano l’arma – non una del posto, allora, tantomeno con quei suoi occhi verdi. E anche il suo mantello era verde. La donna della locanda? Sotto il mantello, portava una tunica azzurra senza alcun emblema, senza rango né spada. Non doveva essere nemmeno una soldatessa vadiya – quanto odiavano che non si sapesse che rango avessero e a che famiglia appartenevano. 

“Fermati.”

Lui si fermò. Che accento era? “La gente ti scambia per una degli invasori?”

“Come fai a sapere che non sono vadiyem?”

“Perché il tuo accento non è vadiya.” Never scrollò le spalle. “A ogni modo, devo andare. C’è gente che mi sta seguendo e mi raggiungerà prima o poi.” Un altro passo e la freccia era a pochi pollici dal suo petto. “Potresti spostarti, di grazia?”

“No. Ti tengo qui.”

“Non fai più servizio pubblico, eh?” La voce di Never si addolcì. “Su, sappiamo entrambi che se volevi davvero uccidermi, l’avresti fatto subito, senza annunciare la tua presenza.”

La ragazza tirò la corda al massimo. “Ne sei così sicuro?”

“E tu sei così sicura che mi importi, in ogni caso?”

Lei aggrottò la fronte.

Never esercitò una leggera pressione sulla freccia e spinse l’arco di lato. La ragazza glielo lasciò fare, anche se strinse la mascella. La sua espressione oscillava tra la frustrazione e la curiosità. “Non dovresti farlo.”

“Uccidere a sangue freddo è un’arma a doppio taglio. Lasciami passare, non sei pronta.”

“Fanculo.” Finalmente, la ragazza si scostò di lato.

“Ti ringrazio.” Never scivolò fuori dalla baracca e via tra gli alberi. 
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La strada che portava alla costa serpeggiava tra gli alberi, e Never procedeva parallelo al suo corso. La foresta si fece più fitta di quanto si sarebbe aspettato – una delle gioie di trovarsi in un posto nuovo. Anche se, a essere onesti, la regione settentrionale di quello che presto sarebbe diventato l’ex Impero Marlosa non era poi così diversa dalle sue piane dorate, che si era lasciato alle spalle da settimane. 

Era solo che questa parte di nazione aveva molti più alberi. 

E rovi, con grande felicità del suo mantello. 

Le piane avevano ospitato la stessa gente preoccupata, le stesse storie di guerra e morte che li inseguivano su per le strade. Aveva superato profughi in cappelli di paglia e vesti colorate, gravati da carri, mentre tentavano di fuggire gli invasori dalla Vadiya o i reclutatori della resistenza merlosiana. A volte aveva trovato soldati dell’Impero, le corazze lucenti scintillanti sotto il sole estivo, al galoppo su cavalli sudati. Disertori del fronte, ne era certo. Già tre settimane di combattimenti e nessun risultato, la Città Imperiale occupata e il fiume Sistina in mano al nemico. Era una battaglia persa. 

Almeno quei pochi stupidi in fuga se n’erano resi conto. 

Never si fermò; la gioia della notte – tutte quelle ombre angoscianti gli ostacolavano la vista. Persino con la luna alta in cielo, il sentiero si rivelava difficile da seguire. Gli stivali gli continuavano a scivolare su mucchi di foglie umide, ma almeno riuscì a non cadere. Era impossibile giudicare quanto ancora dovesse camminare, ma probabilmente era anche ora di fermarsi a riposare. 

Rallentò quando il sentiero si congiunse a una piccola radura. I Falchi d’Acciaio vadiya dovevano essere ancora a mezza giornata dietro di lui. Forse di più. Accamparsi lì era sicuro a sufficienza. Si massaggiò la schiena. Solo gli dèi sapevano quanto avesse bisogno di riposare. Da quanti giorni scappava ormai? Venti e passa?

Never ripulì un pezzo di terreno e scavò con il suo coltello smussato finché non ricavò un buco per il focolare. Poi si fermò. Un fruscio di foglie? Occhieggiò le ombre tra gli alberi. Niente. Raccolse legnetti da ardere, accese il fuoco e vi si sedette davanti, aspettando che l’acqua bollisse in un pentolino. Aggiunse erbe e poi appena un pizzico di batena pestata, presa da un minuscolo sacchetto di stoffa.

Quel frutto raro era più asprigno che dolce, ma avrebbe fatto il suo; gli avrebbe dato sostegno, dal momento che era rimasto ben poco nelle sue scorte. E voleva anche dire cucinare di meno – che in genere era una bella incombenza. Quando il pentolino iniziò a bollire, lo tolse dal fuoco e versò il liquido in una coppa di latta tutta ammaccata, e poi la cinse con le mani per scaldarle. Le braci scoppiettavano mentre aspettava che l’infuso si raffreddasse. 

Il primo sorso gli fece spalancare gli occhi; eccola la batena, ma l’effetto non durava mai a lungo. Ogni sorso gli dava meno vigore della volta prima, ma almeno aveva il pregio di placare la fame. 

Un altro rumore tra gli alberi – solo il vento che si alzava. Fece danzare le fiamme e poi morì. A spaventarlo non erano altro che fantasmi. Nessuno da Petana si sarebbe preso la briga di seguirlo. Non gli abitanti e nemmeno la ragazza. Se davvero avesse voluto ucciderlo, l’avrebbe fatto a casa di Marcio. E i Falchi d’Acciaio erano disciplinati ma lenti, colpa di tutte quelle armi. Non potevano essere così vicini. Se fosse riuscito a tenersi in vantaggio, presto sarebbe salpato per l’Isola d’Ambra e verso qualsiasi risposta quel posto custodisse. Sempre se custodisse davvero qualche risposta. Never fece una smorfia, gettando ramoscelli nelle fiamme. Negli anni, così pochi indizi gli avevano dato risposte. Nessuna voce, nessuna biblioteca, nessun mistico; nessuno sapeva cosa fosse. Nessuno conosceva la verità delle sue origini. 

Maledizione o benedizione?

Suo fratello l’avrebbe considerata una benedizione. Never aveva più buon senso. Non era una maledizione nel senso tradizionale del termine. No, era semplicemente una parte di lui, e lo teneva in vita, anche se lui la odiava. 

Sentì dei passi avvicinarsi. 

Never lasciò cadere la coppa e balzò in piedi, un coltello in entrambe le mani, mentre si ritirava verso il limitare della radura. Aveva tempo per – 

Due sagome irruppero dal sentiero, gridando. Alla luce tremolante del fuoco, era difficile prenderne le misure, mentre si sparpagliavano nella radura. Tenne le lame pronte. “Buonasera, signori.”

“Risparmiacelo, maledetto.” La prima voce era rauca, gli spigoli duri dell’accento vadiya. L’avevano trovato, allora. Una sorpresa. E alquanto spiacevole. 

“State alla larga, potreste prendervela anche voi, la maledizione.” Never sogghignò.

Il suono dell’acciaio che veniva sguainato rimbombò nel campo, mentre entrambi gli uomini si avvicinavano, rivelando volti pallidi. Uno era un tipico soldato vadiya – armato di spada, la cotta di maglia si intravedeva sotto la tunica grigia. L’altro era qualcosa di diverso. Spasmi gli scuotevano il corpo mentre si muoveva. Non indossava alcuna camicia, non portava armi, solo pesanti guanti d’acciaio.

“Avete intenzione di picchiarmi a morte, allora?”

L’uomo a petto nudo non disse nulla, ma il soldato sputò, “Il comandante Harstas manda i suoi peggiori auguri.”

“Incantevole. Vi va di portargli indietro un mio messaggio?”

L’uomo non rispose. Never spostò i piedi per trovare equilibrio. Era giunto il momento di pareggiare i conti. Fece roteare in aria il coltello di Marcio, lo prese per la punta e lo lanciò. La lama brillò nel bagliore del fuoco mentre girava, ma il soldato la deviò con la spada. Notevole, in quella luce fioca. 

Never aggrottò le sopracciglia. Estrasse un altro coltello. Entrambi erano più abili di quanto sembrassero. Forse tra gli uomini migliori del comandante – o forse i più avventati? Si separarono, e iniziarono a girargli attorno. Guai. Quello senza camicia si mise all’altezza del fuoco e Never esitò. L’uomo si era graffiato da qualche parte tra gli alberi, un sottile rigolo di sangue gli scorreva giù dalla spalla pallida. 

E il sangue nelle vene di Never prese a pulsare in risposta. 

No.

Eppure le cose si stavano facendo pericolose, senza dubbio. 

Never grugnì un’imprecazione e andò all’attacco. Fallo. Falla finita. Questa era l’ultima volta. Non sarebbe morto lì, non così vicino alla costa, così vicino alle sue risposte. Scagliò una lama al soldato, costringendo l’uomo a balzare di lato; l’altro coltello, Never lo usò per tagliarsi una mano. Si abbassò sotto il colpo dell’uomo a torso nudo, ignorò il dolore al palmo e schiaffò la propria mano sanguinante sulla ferita del nemico. 

Ancora prima di entrare in contatto, il suo sangue cominciò a reagire; sentì le vene gonfiarsi sotto la pelle. E poi sussultò, mentre il sangue insorgeva per strappare via quello dell’aggressore. L’uomo senza camicia incespicò. Sferrò un secondo colpo ma Never lo parò, la mano libera bruciò per l’impatto contro il guanto d’arme. 

Never balzò indietro. 

Il sangue scorreva giù dal petto dell’uomo, ma un rivolo sottile lo collegava alla mano insanguinata di Never. Come se il sangue di questo ne bramasse ancora e ancora. E anche se il suo corpo non assorbiva davvero tutto il sangue della vittima, ciò che non veniva versato si mescolava puntualmente con il suo. E non poteva fermarsi, non ancora. Doveva essere sicuro. La maledizione sottrasse altro sangue e l’assalitore a petto nudo cadde in ginocchio, scosso da fremiti, sempre più debole. Il sangue ricopriva la radura, sfrigolava sul fuoco, imbrattava le foglie. 

Come sempre, qualcosa di colui che aveva ucciso venne risucchiato dentro Never. 

L’uomo a torso nudo – Witha – veniva da un’isola lontana, a meridione. Da bambino, Witha aveva rammendato reti, mentre il volto severo del padre incombeva su di lui e – Never rabbrividì mentre le immagini e le suggestioni venivano meno. Aspetta... qualcosa non andava. Il sudore iniziò a imperlargli le tempie e fece un passo indietro, strattonando il polso per rompere quel flusso. L’uomo a petto nudo sanguinava ancora; era riverso sulle foglie ora, immobile in una pozza color della notte, ma questa volta nulla era come al solito. 

Un brivido freddo gli attraversò il corpo e Never prese a tremare, cadendo in ginocchio. Febbre?

Il mercenario aveva tenuto le distanze durante il drenaggio, ma ora si fece avanti, la lama alzata. “Ora ti abbiamo preso, maledetto.”

“Sei proprio un bastardo furbo, eh.” Never buttò fuori quelle parole ansimando, come attraverso un velo scuro. Witha era malato, gravemente malato a quanto pareva. Il comandante Harstas sapeva qualcosa della maledizione di Never, allora; la sua scelta era stata deliberata. Never doveva ammetterlo, era davvero un piano brillante, anche se ci avrebbe rimesso la pelle. In passato, se qualche malattia veniva trasferita nel suo corpo, l’organismo in qualche modo riusciva a smaltirla col tempo. Ma questa febbre era troppo forte. 

Il soldato alzò l’arma.

Never arrancò via, cadendo ancora a terra. La spada dell’uomo rimase alzata, mentre anche lui crollava indietro a sua volta. Il soldato colpì le foglie con un tonfo, l’asta di una freccia gli sporgeva dal petto. 

Fortuna!

A meno che... altri guai? Never si contorse a terra e urlò. Il suo sangue si fece rovente – bolliva, sicuramente – mentre il corpo combatteva la febbre. Si dimenò, battendo il suolo. Basta, Dèi, basta. 

“Dove ti fa male?” Qualcuno si inginocchiò accanto a lui. Sbatté le palpebre. Tra il sudore urticante e le ombre che gli danzavano davanti agli occhi, riuscì a scorgere solo lampi di pelle pallida e verde. 

La ragazza del villaggio. 

Il petto di Never si sollevava a fatica. Perché l’aveva salvato? Si allungò per afferrarle il braccio, ma il peso delle sue stesse membra era immenso e l’oscurità incombeva su di lui.

*
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Never si svegliò al cinguettio degli uccelli sopra la sua testa, al graffiare dei loro artigli sui rami. Aveva la bocca secca. Alzò un braccio con un grugnito, asciugandosi il sudore sulla fronte. Il fogliame verdastro era spolverato della luce dell’alba.

C’era una bisaccia dall’altra parte del fuoco morente e due cumuli di terra – tombe – riposavano al limitare degli alberi, rami formavano un triangolo in cima a ciascuna. I suoi aggressori. Witha. Povero stupido; un’altra vittima della sua maledizione. Never gemette. I vadiya volevano così tanto reclamare la propria vendetta da immolarsi? Per Witha, almeno, era stato una sorta di suicidio. Doveva morire perché il suo attacco fosse efficace.

Senza dubbio, era stato un ordine di Harstas. 

Never si sfregò gli occhi. Il taglio era già guarito ed era rimasta soltanto una sottile cicatrice – una in più da aggiungere alle decine che aveva sulle mani. Il modo patetico che aveva la maledizione di compensare il resto; i tagli superficiali si ricucivano sempre in fretta. Peccato non fosse lo stesso per le ferite da spada. Si trovò una coperta sulle gambe; doveva essersela gettata via dal petto durante la notte. La sacca giaceva sotto la sua testa e le ultime braci assonnate vennero meno mentre si puntellava sui gomiti. 

E la ragazza che l’aveva salvato?

Never frugò nella propria bisaccia, ma c’era tutto; cibo, argento, stoviglie, tutto a posto – persino la custodia rigida che proteggeva il rotolo con la mappa dell’Isola d’Ambra, sul fondo. Valeva più del riscatto di un Re. O di un’Imperatrice. 

Voci. Never inclinò il capo. Distanti e concitate, alzate in una discussione. Tese l’orecchio, trattenendo il respiro. Sì, ci fu un lieve grido e una risposta, poi le voci vennero meno.

Si voltò. La discussione veniva dal retro del campo. Sentì passi avvicinarsi di corsa. Never si alzò su un ginocchio, il respiro pesante, si fermò mentre la radura prese a girare. Quando la vertigine passò, si mise in piedi, estraendo un coltello. E così non l’avevano nemmeno spogliato delle armi. 

I passi rallentarono, a mano a mano che si avvicinavano alla radura, e apparve l’arciera della locanda di Petana.

Non fece per afferrare l’arco, si limitò a fissarlo con occhi duri. Era stata la sua una delle voci concitate; aveva le guance arrossate e una mano si apriva e chiudeva a pugno. Non sembrava rendersene conto. 

Never quasi sorrise – in realtà, era proprio una bella ragazza, anche da arrabbiata. Troppo giovane per lui, certo, ma comunque bella. E alla luce del giorno era più facile cogliere le differenze tra lei e gli invasori vadiya – una collana d’argento con una pietra blu al centro le si era slacciata mentre correva. I vadiyem non avrebbero mai usato l’argento come ornamento. 

“E quindi sei vivo,” disse lei. 

“Così sembra. Dovrei ringraziarti.”

Lei scosse la testa. “Non farlo. Potrei ancora tirarti una freccia. Ho visto cosa sei.”

“Sì?” Si scrollò di dosso l’insulto. “Beh, è peggio essere me, che guardarmi e basta, te l’assicuro.” Fece cenno alle tombe con la lama. “Li hai seppelliti?”

Un lampo di rabbia le balenò negli occhi. “Certo.”

“Non ti sto giudicando, chiedevo e basta. Li avrei perquisiti in cerca di informazioni.”

“Intendi in cerca di oro.”

Ridacchiò. “Di recente non ho avuto molta fortuna a spendere oro vadiya da queste parti, giovane signora.”

“Mi chiamo Elina, non ‘giovane signora’, capito?” Si teneva a distanza, girandogli intorno per raggiungere la sua bisaccia. Never continuò a osservarla, ma lei non fece alcuna mossa minacciosa.

“Lascia che ti ringrazi comunque, Elina. Preferisco vivere. Quasi sempre.”

“Se lo dici tu.” La ragazza rovistò nella bisaccia, sempre tenendolo d’occhio, ed estrasse una mela. Ne prese un morso e si mise a sedere, fissandolo, gli occhi verdi un po’ assenti. 

“Sembri turbata.”

“Lo sono.”

“Ah.” Non era una sorpresa che non volesse parlarne. Auspicabilmente, qualunque cosa la preoccupasse non si sarebbe ritorta contro di lui. Ma meglio comunque tener d’occhio gli alberi. Probabilmente la persona con cui la ragazza aveva litigato era ancora in giro, chiunque fosse. E i Falchi d’Acciaio gli stavano tuttora dando la caccia. I due della notte precedente non dovevano essersi riposati per giorni. Una bella scommessa; Harstas era tenace, bisognava concederglielo. 

Never si mise in ginocchio vicino alla propria sacca e ne estrasse un pezzo di pane raffermo, fissando la ragazza a sua volta. C’era qualcos’altro in ballo. “Perché mi ha salvato?”

“Non lo so. Sto ancora cercando di capirlo.” Aggrottò la fronte. “Il Sigillo dell’Eroe di Marcio. Di sicuro vale molto di più di quelle monete che ti sei preso. Perché l’hai lasciato?”

“Un ladro non può avere i suoi limiti?”

“Non i ladri che conosco.”

“E quanti ladri conosci, Lady Elina?”

Si interruppe, la mela sospesa davanti alla bocca. “Non sono una lady.”

“Ma certo che lo sei – anche la collana lo suggerisce – nobiltà hanik. Forse non una duchessa, ma hai terre e titolo, direi.”

La ragazza si ficcò la collana sotto la tunica. “Non ti riguarda, ladro.”

“Sei piuttosto lontana da casa. Come hai fatto a sfuggire ai combattimenti? I vadiya devono avere ormai il controllo di metà nazione.”
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