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LA SUTIL REBELION DE LOS GENEROS

En El escarabajo de Namibia, JesUs Lara se atreve a esculpir con
la palabra, lo cual implica lanzar un cincel contra el viento. Esa es la
textura de sus aforismos. Breves golpes sobre la piedra del sonido.
Un esbozo, 0 mas bien un escorzo, que puede captar en un instante
lo que se ha meditado y sentido durante muchos anos. Una pala-
bra, una frase, una linea, el salto premeditado para atrapar la idea
mas veloz, el goce mas pristino, la oracion que puede concluir una
sentencia. En suma, el mazazo de un juez. Después, queda el eco,
la reminiscencia, la memoria, lo que aguarda en el tempo. La resis-
tencia del viento es inasible, pareciera gue el cincel 1o penetrara sin
cambiarlo. Pero cada golpe lo modifica, y nos modifica para siempre.

He tratado de acercarme a este trabajo como si yo mismo escul-
piera en el viento. Lara domina perfectamente el arte del axioma, el
nitido mensaje de la frase elaborada hasta la dureza de la roca. Su
busgueda comienza alli donde termina, y esa es precisamente la
apertura poética del género, gue inicia casi con un acertijo y conclu-
ye con una interrogacion. ¢ Qué puede anadir la voluntad del escultor
a la piedra”? Una nueva figura, una vivencia, la posibilidad de dejar
una huella'y un mensaje cifrado.

Los textos de esta primera seccion pertenecen a ese proposito,
son el vestuario de una serie de meditaciones que incluyen el pro-
verbio, el tambor de los viejos adagios, la metafora, la linea preci-
sa e inspirada que provoca una reaccion de panico o de felicidad
ante una verdad descubierta. Pienso en algo tan claro, tan armonico,
como el texto que incluye Lara al comienzo de esta coleccion: “Los
ideales también pueden cambiar como los intereses”. Tal parece que
su autor le da la vuelta a la célebre afirmacion de Octavio Paz: “La iz-
quierda tiene ideales, la derecha sdlo intereses”. Pero Lara se inclina
por una observacion mas amplia. El cambio es la esencia, la sustan-
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cia natural de nuestro mundo. Sin el cambio serfamos piedras, rocas
diseminadas y confusas sin una direccion, sin un sentido. Esa es la
naturaleza de las cosas, mucho mas alla de cualquier disposicion
politica. Lara sabe que el género puede asumir esa ambivalencia ya
gue en él los ideales vy los intereses asumen idéntico valor. Ambos
son proyectos dinamicos.

Esta suerte de interpretacion, sugerida por el propio texto, me
lleva a considerar que Lara respeta la factura del género, pero no
SuS palabras antiguas. Lara se mueve por este espacio como Si 1o
Creara otra vez, como si viviera en una montaia. Es decir, no ignora
la vastisima tradicion en el imaginario popular de consejos, refranes,
maximas, advientos, y menos aun la explosion histérica que pro-
vocaron Séneca y Marco Aurelio en la cultura latina. Sin embargo,
Lara asume su propia voz, y genera un enfoque que lo modemiza,
reintegrando también toda la fuerza que el aforismo tuvo desde sus
origenes hasta hoy. La audacia de sus observaciones descansa en
gue cada vida es Unica y cada época proyecta sobre ella un destino
muy particular. Lara puede crear un mundo fabulado con otras leyes,
con otras palabras, sin recurrir al inventario colectivo, sin sacrificar ni
SUS puntos de vista ni la elegancia o la dureza de su estilo.

Esta es quizas la grandeza de esta obra, la tentativa de narrar
en primer plano y conseguir con un punado de palabras la belleza
y la explosion de una idea. Lara sabe muy bien que no se vive en
la palabra y lo que alli se asienta o se graba o se burila es siempre
nuevo. Esa ventaja le permite obviar las verdades evidentes y lan-
zarse a perseguir una experiencia mdltiple donde acoge en igualdad
de condiciones 10s problemas de la pareja, el sexo, las creencias,
las dificultades cotidianas, y aun las graves condiciones de la vida
humana sobre el planeta. Con esa variedad, Lara extrae el sonido, el
sentido, la densidad de esa materia inddcil. En realidad, cada golpe
que resuena hace temblar al escultor.

El mismo autor lo afirma; “Cuando no hay suficiente humildad para
ceder, existe la variante de pactar”. Lara puede hacer un pacto se-
creto con las mismas figuras que recrea, con esa granizada de pala-
bras, esquirlas que se desprenden de su trabajo con la piedra. Cada



expresion es la ganancia de su esfuerzo y es la finisima envoltura de
lo que sabemos, pero no Nos atrevemos a pensar. El autor conoce a
fondo que trabaja con verdades incomodas, pero extrae de ellas una
sustancia grata, un efecto, una iluminacion.

Ahora bien, no estamos ante un absoluto. Cada una de estas ob-
servaciones pueden leerse en serie. Algunas sobresalen por su no-
vedad, otras por su audacia, aquellas por el tono, estas por el dolor.
Lo importante es asumirlas de conjunto, como un universo, donde
cada una de ellas realiza una funcion diferente. Leyendo esta primera
seccion puedo creer gue el ritmo, el movimiento y la acUstica de las
palabras les dan una escala cromatica a estos aforismos, asi como el
trabajo por separado de cada instrumento, el bajo, la guitarra, el gui-
ro, la clave, las maracas vy las voces producen la polirritmia del son,
el sonido cubano por excelencia, el gran hallazgo de Alejo Carpentier.
Por eso es indtil pretender una clasificacion, e incluso una seleccion.
Ellos son, estan ahi, valen por si mismos y en relacion con el sentido
gue les prodiga el artista.

Voy a pensar que lo general carece de proposito, como afirma el
autor, o que la mejor cancion es la que sale sola, como intuye Bob
Dylan. Para la segunda seccion de este libro, la naturaleza oficia de
maestra y cualquiera de sus criaturas puede portar un mensaje. Lara
interpreta esos signos — "/ Qué habra en torno mio que esté ya defi-
nido, inscrito, presente, y que aun no pueda entender? ¢ Qué signo,
qué mensaje, qué advertencia, en los rizos de la achicoria, el alfabeto
de los musgos, la geometria de la pomarrosa?” Alejo Carpentier, El
siglo de las luces—, y agui no trabaja como el escultor que es, ni
siquiera como el pintor, sino como el observador sagaz, el visionario
que puede hallar en la simiente de 1o que nos antecede, lo que ven-
dra. Quisiera anadir que el nivel de la escritura es optimo. He dicho
POCO: es excelente. Aqui esta de cuerpo entero el meditador, el en-
sayista, el narrador, regalandonos una prosa concisa, imantada, es-
pejeante. Dirla, para seguir con sus analogias, una prosa magnetita.

La intencion de Lara es dotar de inteligencia y sagacidad la Iu-
cha por sobrevivir, el instinto de conservacion, la prolongacion de la
especie, 10 que hace de los insectos mindsculos o de los grandes



peces, verdaderas maguinas cibeméticas. Sus breves opusculos
anuncian en esta seccion una especie de parada obligatoria antes
de cerrar el libro. Vale decir, otra manera de colocar una advertencia
en el camino.

Lara no abandona, aunque quiera, los propdsitos que 1o llevan a
escribir y a dotar de belleza el pensamiento abstracto. Ya sea como
escultor, como miniaturista, como pintor, 0 como pensador, la escri-
tura esta en funcion de ese mensaje escrito en el tiempo, 10 mismo
con la violencia de una idea que con la sutil analogia de un ensayo.

Su Diccionario de la Lengua Dantesca rebasa ese perfil para fijar en-
tonces su criterio de un modo méas preciso. El libro va a culminar con
otro modelo de escritura, la gue proviene de la observacion cientffica
y la precision linguistica. Ambas pueden ser tan exactas, tan duras,
tan palpables como la piedra. Pero su diccionario es esquivo, y equi-
vOCo. Sus definiciones no aparecen en ningun texto anterior, son in-
venciones, disfrutes, actos de rebelidon y de violencia contra la carcel
gue los contiene. Lo que esta valorado como bueno — “bueno, bello
y Util"— agui estéa invertido, agui se muestra en su envés, en su natu-
raleza oculta. Nila bondad ni el altruismo, ni la esperanza, son valores
perennes, sino estados de la conciencia, y a veces verdaderos obs-
taculos para la condicion humana. Su juicio del Quijote es la prueba
palpable: “Obra de obligatoria lectura para cuerdos recluidos en hos-
pitales por enfermos psiquiatricos en libertad”. ;Seremos locos, o
seremos cuerdos? Lara puede gozar con su manera de entender el
idioma y con su astuta rebelion de los géneros. Lara canta a la dicha
de pensar, a la enorme libertad de las palabras.

Dejemos entonces al escultor, pintor, meditador y poeta absorber
gota a gota el agua de la existencia y hacer que ella llegue a nosotros
CON esa persistencia, esa astucia, esa entrega del beatle, del esca-
rabajo de Namibia.

Francisco Lopez Sacha
La Habana, 29 de marzo de 2016



