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    Capítulo 1


    O grande dia


    Maya Dandaraí sempre foi uma jovem cheia de energia, o tipo de pessoa que fazia os outros sorrirem com facilidade. Com 27 anos, sua vida girava em torno da música e de sua família, suas maiores paixões. Criada em uma casa humilde, no complexo da Maré, no Rio de Janeiro, ela usava seu talento para cantar e compor para ajudar a melhorar a vida de seus pais e seu irmãozinho de sete anos. Suas batidas, que misturavam rap, R&B, pop brasileiro e ritmos africanos, como afrobeats, evocavam o som da comunidade, com letras que falavam de amor, resistência e representatividade. A música era seu refúgio e sua força.


    Apesar de estar no terceiro semestre de Direito, em uma Universidade Federal, a faculdade nunca foi sua verdadeira paixão, mas uma promessa que fez à sua mãe, que sonhava em vê-la formada. No entanto, a música sempre foi sua grande prioridade, o que levou-a a marcar seu maior show até então. Maya estava tão animada que conseguiu convencer sua família a ir com ela na viagem.


    Seria um momento especial, uma celebração de tudo o que eles haviam conquistado juntos.


    Maya estava de pé no palco, sentindo o calor das luzes e a batida forte da música ressoando por todo o corpo. A multidão gritava seu nome, e ela se sentia invadida por uma energia contagiante. Ao olhar para a primeira fileira, seus olhos se fixaram em sua família. A pele negra de seu pai contrastava com o sorriso largo e orgulhoso estampado no rosto e com sua camisa branca impecável; sua mãe, com cabelos escuros e cacheados, usava um vestido laranja vibrante que combinava com sua personalidade alegre, enquanto balançava a cabeça no ritmo da batida; e seu irmão caçula, balançava os cabelos encaracolados e não tirava um sorriso travesso do rosto; ria feliz por estar ali.


    Maya herdou a pele negra retinta de seu pai e exibia seus longos cabelos pretos com mechas azuis, inteiramente trançados. Naquele dia, ela optou por usar um coque alto no topo da cabeça, deixando o restante das tranças caírem soltas e decoradas com delicados acessórios prateados que brilhavam sob as luzes do palco.


    O visual extasiante de Maya representava seu comando no palco, misturando o estilo tradicional do hip-hop com toques modernos e poderosos. Em cada movimento, com seus 1,70m de altura, ela parecia desafiar as luzes e a multidão, refletindo sua autoconfiança e energia única.


    — Essa é pra vocês! — Maya gritou no microfone. A multidão enlouqueceu.


    Mais tarde, no camarim, seus pais a abraçaram com força.


    — Você foi incrível, filha! — disse sua mãe. — Estou tão orgulhosa! Cada dia que passa, você chega mais perto dos seus sonhos.


    Maya sorriu, embora soubesse que havia muito a fazer ainda.


    — Eu prometi a você, mãe. Vou terminar a faculdade e ainda vou colocar meu som no mundo todo.


    A volta para casa foi cheia de risadas e histórias, até que, de repente, tudo escureceu. O destino interveio cruelmente naquela noite.


    Um carro desgovernado na contramão. Um acidente brutal. O som do metal se chocando, o vidro quebrando, o grito de sua mãe.


    E então, silêncio.
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    Capítulo 2


    Silêncio


    No quarto de hospital, o ambiente estava impregnado de um silêncio pesado, quebrado apenas pelo som intermitente das máquinas de monitoramento e pelo leve suspiro dos respiradores. Maya estava deitada na cama, com os olhos semicerrados, como se estivesse ancorada entre dois mundos. De repente, ouviu-se um soluço abafado no corredor. Noeli, sua madrinha, foi a primeira a perceber que ela estava despertando e entrou em passos leves, o rosto sulcado pela preocupação, cada ruga marcando a dor de vê-la naquela cama.


    Paulo, seu padrinho, suspendeu o olhar do corredor escuro e avançou com a mesma cautela, os passos ecoando levemente pelo piso frio.


    Noeli começava a exibir seus primeiros fios grisalhos, que davam-lhe um ar ainda mais acolhedor ao seu semblante. Seus olhos expressivos estavam marejados, e suas mãos pretas, delicadamente adornadas por anéis, apertavam uma na outra, como se tentassem conter a aflição.


    Ambos se aproximaram devagar, as expressões se suavizando em um misto de alívio e apreensão ao verem Maya finalmente mexer os dedos e piscar levemente. Noeli, com a voz quebrada pelo alívio, sussurrou:


    — Maya… você está acordada?


    Paulo inclinou-se junto à cabeceira, os olhos arregalados de expectativa:


    — Maya… Você nos escuta?


    Maya abriu os olhos completamente, mas permaneceu em silêncio, o olhar confuso buscando entender onde estava. O rosto de Paulo tremeu por um instante, a apreensão tomando conta. Calmamente, ele ergueu o tom para não assustá-la:


    — Tudo bem, deixa eu chamar um médico.


    Enquanto Paulo atravessava a sala em direção à porta, Noeli segurava a mão de Maya, seus dedos tremendo de preocupação.


    O som das rodas próximas e o sussurro de passos apressados anunciaram a chegada do médico, com um semblante concentrado, porém gentil; estava com o estetoscópio apoiado no pescoço e acompanhado de uma enfermeira que empurrava um carrinho com alguns equipamentos.


    Sem pressa, mas com objetividade, ele se aproximou e colocou as mãos sobre as têmporas de Maya, avaliando seu estado de consciência e a força de seus reflexos.


    — Respira fundo, Maya — disse ele em tom calmo, enquanto sentia o pulso dela e passava a mão sobre sua testa, avaliando temperatura e suor. — Meu nome é Marcelo e eu sou o médico responsável pelo seu caso. Eu preciso te examinar agora, tudo bem!? Levanta o braço para mim. Agora o outro. Muito bem. Consegue apertar a minha mão? Ótimo.


    Maya apertou a mão dele com esforço, as sobrancelhas ainda franzidas em confusão. O médico passou, então, a observar a respiração e a forma como ela piscava. Primeiro, verificou a pupila, projetando uma lanterna suave sobre os olhos de Maya enquanto perguntava:


    — Maya, consegue seguir a luz com o olhar?


    Ela piscou, os olhos respondendo lentamente ao feixe de luz. Em seguida, ele segurou o pulso dela, aferindo o batimento cardíaco.


    — Cadê seu pulso? Isso… perfeito. Agora, respire fundo para mim.


    Maya inspirou e expirou, o ar saindo em suspiros contidos. O médico anotou cada detalhe no prontuário.


    — Consegue falar seu nome? — perguntou ele, gentilmente, sabendo que cada segundo de resposta requeria esforço. Maya tentou abrir a boca, mas nenhum som saiu.


    Ele suspirou nivelando o olhar com o dela:


    — Tudo bem, vamos fazer alguns exames agora para entender o que está acontecendo.


    Enquanto falava, Paulo e Noeli observavam cada gesto do médico, segurando-se na esperança de que, a partir daquele momento, Maya voltaria logo para casa. Quando o médico se afastou para providenciar os exames, Noeli se debruçou na cama, limpando uma lágrima que teimava em cair, e Paulo colocou a mão no ombro da esposa, solenemente determinado a enfrentar o que viesse. Tanto ele quanto Noeli sabiam que, dali em diante, a batalha seria longa — mas Maya não lutaria sozinha.


    Cerca de uma hora depois, a bateria de exames começou. A cada agulha, a cada raio x, Maya se sentia cada vez mais confusa e com medo. Quando voltou para o quarto e ficou a sós com seus padrinhos, ela tentou perguntar sobre sua família. Embora nenhum som tenha saído de sua boca, os dois entenderam suas dúvidas e se entreolharam, como se não soubessem o que responder. Noeli olhou gentilmente para Maya e segurou sua mão, enquanto acariciava seus cabelos.


    — Minha querida, algumas coisas aconteceram e é melhor esperarmos o resultado dos exames saírem pra conversarmos melhor sobre tudo isso — disse sua madrinha da maneira mais tranquila que conseguiu.


    — Vai dar tudo certo, meu bem, não vamos sair do seu lado — completou Paulo.


    Uma semana depois, o Dr. Marcelo entrou no quarto com os resultados dos exames em mãos. Havia gravidade em seu olhar, mas também empatia. Sentou-se diante de Maya, olhando-a nos olhos com atenção.


    — Maya… — começou, com o tom calmo de quem sabe que cada palavra importa. — Vou tentar explicar da maneira mais fácil o que está acontecendo, ok? Você sofreu um acidente de carro e levou uma forte pancada na cabeça, o que causou um traumatismo cranioencefálico, um TCE. Nós realizamos uma cirurgia de emergência, e felizmente ela foi bem-sucedida.


    Ele fez uma pausa, como se buscasse tempo para suavizar o que viria a seguir.


    — Desde então, você esteve em coma por quase um mês. Sei que isso pode parecer assustador, mas o fato de estar acordada agora já é um milagre. No entanto, os exames mostram que você apresenta um quadro chamado afasia. Isso significa que, por conta da lesão, seu cérebro está com dificuldades para processar ou produzir a fala. É por isso que você não consegue se comunicar como antes.


    Maya o encarou, seus olhos arregalados refletindo um misto de choque e vulnerabilidade. As palavras “coma” e “afasia” pareciam ecoar dentro dela como pedras lançadas num lago calmo.


    — A boa notícia — continuou o médico — é que, com acompanhamento fonoaudiológico, fisioterapia e apoio emocional, você pode melhorar. Embora a afasia não tenha cura, a recuperação pode ser alcançada. O processo pode ser lento, mas você já demonstrou que é forte. Agora, é hora de lutarmos juntos.


    Noeli apertou a mão da afilhada, tentando conter as lágrimas. Paulo respirou fundo e se posicionou atrás das duas, firme como um pilar.


    Maya piscou lentamente, tentando absorver cada palavra. Ela não podia falar. Ainda não. E, naquele instante, o silêncio ao seu redor parecia gritar dentro dela. Um pavor surdo tomou conta do seu peito, como se o mundo tivesse ficado grande demais, e ela, pequena demais para enfrentá-lo. O que significava viver sem voz se sua voz sempre foi sua vida? Como se reconectar com o mundo se sua forma mais sincera de expressão foi arrancada?


    O medo era denso, quase físico: tomava-lhe os pensamentos, apertava-lhe a garganta — como se estivesse presa em um corpo que não a obedecia mais. Ela queria perguntar, chorar, gritar... mas tudo o que conseguia era, com os olhos arregalados, pedir por respostas que ninguém podia lhe dar ali, naquele momento.


    Dentro dela, não havia ainda coragem nem revolta, apenas um frio agudo e paralisante: o medo do desconhecido.


    Noeli se inclinou sobre a cama com os olhos marejados. Paulo colocou a mão no ombro da esposa, firme, controlando a própria respiração.


    — Vamos cuidar de você — disse o médico, estendendo a mão para Maya de forma protetora. — Por ora, você receberá uma terapia fonoaudiológica intensiva e medicamentos para auxiliar no processo de recuperação neural. Ainda é cedo para saber como será sua evolução, mas estaremos ao seu lado em cada passo.
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    Capítulo 3


    Solidão


    Após receber seu diagnóstico, Maya voltou a tentar perguntar sobre sua família, mas todos só falavam que ela não poderia vê-los agora, mas logo saberia o motivo.


    Passaram alguns dias e os médicos finalmente liberaram os padrinhos para que contassem o que realmente aconteceu após o acidente.


    Com muita delicadeza, Noeli e Paulo aproximaram-se da cama de Maya. Sua madrinha, com a voz suave, começou:


    — Maya, precisamos te contar algo muito importante... algo que aconteceu com seus pais e seu irmão.


    A sala pareceu ficar ainda mais silenciosa ainda, o som das máquinas se misturando com o palpitar acelerado do coração de todos. Maya olhou para eles, com uma mistura de expectativa e medo.


    — Sua família... — continuou o padrinho, hesitando por um instante. — Depois do seu show, enquanto vocês voltavam pra casa, um carro veio na contramão e acertou de frente o carro de vocês… — Os dois se olharam, sem saber exatamente como contar, mas Noeli segurou forte a mão da afilhada, acariciou seu cabelo e continuou.


    — Você teve muita sorte, foi um milagre ter sobrevivido, mas... querida, sua família... eles não resistiram.


    A notícia caiu como um soco no peito. Os olhos de Maya se encheram de lágrimas. A confusão e a angústia transpareciam em seu olhar, enquanto o peso daquela revelação a atingia com força.


    As palavras perfuraram Maya como facas, cada uma cortando mais fundo. Ela não conseguia chorar nem gritar. Não conseguia sequer falar. Sua voz, sua expressão mais pura, estava perdida.


    O silêncio que se seguiu foi carregado de emoção; os padrinhos tentavam encontrar palavras que pudessem amenizar a dor, mas nada parecia suficiente. Em meio a esse turbilhão de sentimentos, Maya começou a tremer, e uma lágrima solitária escapou por seu rosto, em seguida, muitas outras.


    Naquele momento, Maya buscou conforto nos braços dos padrinhos, que tentavam, com ternura, oferecer o pouco de consolo que podiam. Os dois mais velhos se entreolharam com pesar e compaixão, enquanto Maya, devastada, se perdia em um silêncio que falava mais do que qualquer palavra. Aos poucos, as lágrimas cessaram, mas o vazio no coração dela parecia impossível de ser preenchido.


    A revelação da morte de sua família marcou um novo capítulo doloroso em sua vida: um capítulo no qual a culpa e a dor se misturavam, e a superação seria um caminho longo e incerto.


    Após mais alguns dias internada, Maya mudou-se para São Paulo, para morar com Paulo e Noeli. Depois de alguns meses de reabilitação física, seu corpo ficou curado, no entanto sua alma permanecia ferida. Ela desistiu do tratamento para recuperar a voz. Evitava qualquer contato com a música, pois isso a lembrava de seu talento perdido e, pior ainda, lembrava-a da perda da família por conta desse seu sonho. A culpa era insuportável.


    Ela não queria mais tentar ter sua voz de volta, mas aprendeu a Língua Brasileira de Sinais para se comunicar. Em São Paulo, a vida ao lado dos seus padrinhos parecia cinza, sem som, sem propósito. A depressão a engoliu.


    A antiga jovem de sorriso fácil se fechou para o mundo. A música perdeu o sentido. A vontade de viver também foi perdida.


    Insistindo em cumprir a promessa feita à sua mãe, depois de um ano e meio, voltou à faculdade, mas seu entusiasmo era nulo. Passou a frequentar as aulas quase no modo automático, incapaz de se conectar com as pessoas ao seu redor.


    Na faculdade, os dias passavam devagar. Maya estava presente fisicamente, mas ausente em espírito. Ela se sentava no fundo da sala, com a cabeça baixa, esperando que o tempo passasse sem que ninguém a notasse.


    Foi assim até o dia em que Megan Daven entrou na sala.
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    Capítulo 4


    Megan


    Megan lidava com seus próprios fantasmas. Filha de um dos maiores empresários da música no país e de uma advogada renomada, cresceu cercada de privilégios, mas nunca encontrou o amor de que precisava. Nasceu nos Estados Unidos, mas mudou-se para o Brasil aos 13 anos, depois que sua mãe tirou a própria vida. Seu pai, afogado no trabalho, mal lhe dava atenção. Ela foi criada por Nana, sua babá que se tornou governanta, e que Megan via como uma segunda mãe. No entanto, diante desse cenário, ao longo dos seus 25 anos, ela desenvolveu uma personalidade forte, explosiva e reclusa.


    Antes de se encaminhar para o ramo do direito, quando mais jovem, sua mãe foi dançarina, e, como Megan cresceu no meio da música, a mãe dela costumava dançar com ela, e assim a dança entrou em sua vida. Ela amava dançar hip hop, mas dançava apenas quando estava sozinha, usando a dança como sua única forma de expressão verdadeira. Embora rebelde, Megan tinha uma bondade latente que escondia de todos, temendo ser interpretada como vulnerabilidade.


    Como sua mãe tornou-se uma grande advogada, Megan decidiu cursar Direito, para deixá-la orgulhosa, de onde quer que estivesse, porém, sempre se atrasava para as aulas. Certo dia, quando usava uma camiseta preta oversized dos Racionais MCs, levemente desbotada, uma calça cargo preta de cintura média, levemente folgada, com bolsos utilitários, e uma corrente presa a um dos passantes; e, nos pés, um par de Nike Dunk High pretos, que adicionava ainda mais atitude ao seu visual — um estilo bem diferente de todos os outros estudantes de Direito —, viu uma garota sentada no fundo da sala, sozinha, e algo nela a incomodou.


    Megan não a conhecia: uma jovem de cabelo afro, curto, em um corte low fade, sem definição, um pouco ressecado, como se não houvesse energia para cuidar dele. Ela vestia uma blusa de moletom cinza escuro, oversized e sem estampa, com o capuz caído sobre os ombros. A peça estava um pouco amassada, como se tivesse sido jogada no corpo sem muita preocupação. Para completar: uma calça cargo preta básica, um pouco gasta, e nos pés, um par de Vans Old Skool pretos, sujos pelo tempo de uso.


    O rosto da garota estava sem maquiagem, a pele um pouco opaca, com olheiras sutis denunciando noites mal dormidas. O olhar dela parecia distante, perdido. Estava ali fisicamente, mas sua mente parecia vagar longe. Então, Megan a cumprimentou:


    — E aí!


    A garota apenas continuou olhando para o caderno à sua frente, imóvel. Megan franziu a testa.


    — O que foi? Não quer falar por quê? O gato comeu sua língua? — Megan provocou, com aquele tom rebelde e despreocupado que a caracterizava. — Oi, estou falando com você — ela insistiu, agora irritada. Mas a garota nem sequer ergueu os olhos.


    Megan passou as aulas seguintes com os olhos sempre voltados para aquela garota enigmática, que, apesar de sua presença silenciosa, despertava algo em si que ela não conseguia explicar.


    Durante o intervalo, Megan se sentou próxima de Kami, sua amiga e confidente, com seu visual impecável, cabelo loiro e longo, levemente ondulado, e um perfume suave que sempre a fazia parecer estar em um desfile de moda, mesmo em meio à correria da faculdade; o que fazia sentido, já que ela era uma linda modelo plus size.


    — Kami, me diz uma coisa… — começou Megan, hesitante, enquanto encarava a amiga com um olhar sincero. — Quem é aquela garota nova que estava sozinha no fundo da sala?


    Kami, sempre tranquila e com um sorriso acolhedor, largou o celular com um toque de elegância e respondeu de forma casual:


    — Ah, Meg, o nome dela é Maya, ela é muda. Começou na nossa turma hoje.


    Ao ouvir essas palavras, o rosto de Megan ficou pálido. Um sentimento estranho, uma mistura de culpa e urgência tomou conta dela. Ela murmurou baixinho, quase sem acreditar:


    — Droga, eu falei besteira…


    Levou um instante para que Megan percebesse o peso de suas palavras. Ela se levantou abruptamente, com os olhos arregalados, e quase tropeçou enquanto se dirigia à sala de aula, onde pensou que talvez encontrasse a aluna nova, mas apenas a professora estava na sala.


    — Boa tarde, professora. A Maya, aluna nova, esteve por aqui?


    — Ela foi embora, Megan. Passou mal — respondeu.


    Megan ficou parada, sentindo o peso da culpa no peito. Ela, que nunca deixava ninguém se aproximar, havia machucado alguém sem querer. Não sabia o porquê, mas essa situação a incomodava mais do que deveria.


    Kami, que seguiu Megan até a sala, comentou com voz suave:


    — Meg, relaxa. Sabes que às vezes a gente fala algo sem pensar direito. Se quiser, posso te ajudar a conversar com ela depois. Talvez ela esteja passando por algo difícil, e teu comentário pode ter sido interpretado de um jeito errado.


    Megan, ainda abalada, deu um meio sorriso, sentindo a sinceridade da amiga.


    — Eu realmente preciso me desculpar, não quero que ela pense que sou uma pessoa insensível — disse, com a voz trêmula.


    Kami assentiu, ajeitando os fios de seu cabelo loiro com um gesto elegante.


    — Confia em mim, amiga. Eu sempre tento ver o melhor nas pessoas, e sei que você não faria nada pra ferir ninguém de propósito. Vamos resolver isso juntas, tá?


    — Obrigada, Kami. Você sempre sabe o que dizer. Acho que eu preciso mesmo tratar essa situação com a calma que eu não estou sentindo no momento.


    Kami sorriu, pegando o ombro de Megan num gesto de apoio.


    — Vai dar tudo certo, amiga. O importante é a gente aprender com os nossos deslizes e seguir em frente. E, olha, você é incrível, nunca se esqueça disso.


    Megan respirou fundo, e assim, entre diálogos sinceros e gestos de apoio, a tensão se dissipou um pouco, deixando um espaço para a compreensão e a possibilidade de um novo começo entre elas.
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    Capítulo 5


    Samuel


    Era o fim do dia, e Megan saía da universidade com a cabeça a mil. Ainda ressoava em sua mente o encontro tenso com Maya na sala de aula; as palavras ácidas que soltara para a garota, que sequer podia falar, faziam-na se sentir péssima, mas, como de costume, ela escondia seus sentimentos com uma máscara de indiferença. Do lado de fora, o ambiente urbano já começava a ganhar os tons quentes do entardecer.


    Estacionado próximo à porta da faculdade, um imponente Golf 2020 preto chamava a atenção. Samuel, usando uma camiseta oversized preta com estampa de dragão em tons de cinza e vermelho nas costas e uma calça cargo preta com bolsos laterais, exibia seus 1,85m de altura, corpo musculoso e tatuado, inclusive nas mãos e pescoço. Sua pele bronzeada contrastava com seu cabelo escuro, cuidadosamente desarrumado, e a barba por fazer, reforçando seu estilo inconfundível de bad boy. O cigarro pendia de seus lábios enquanto ele observava a entrada, parecendo esperar por alguma coisa. Nos pés, um par de Nike Air Force 1 branco, já desgastado pelo uso, reforçava o estilo streetwear despojado que lhe era característico.


    Ao lado dele, Derik, um rapaz tão alto quanto Samuel, porém de pele branca e cabelos castanho-claro curtos e encaracolados, acenava exageradamente, esbanjando energia e risadas contagiantes compartilhadas com Manu, que estava usando suas tradicionais roupas curtas com decote.


    Ao ver o trio, Megan suspirou, sentindo que naquele exato momento não estava no humor para lidar com Samuel e seus amigos, mas não tinha escolha, pois precisava seguir em frente. Ela se aproximou devagar, os passos quase em desacordo com a agitação de seu coração. Enquanto caminhava, Derik acenava de forma exuberante, como se tentasse iluminar a sua chegada com seu jeito irreverente, contudo, para Megan, aquele gesto não conseguia dissipar a confusão que ainda pulsava dentro dela.


    — E aí, Meg? — disse Derik, com um sorriso maroto, enquanto continuava a fazer gestos largos com as mãos.


    Ela apenas murmurou um “oi” abafado, olhando fixamente para o horizonte tingido de dourado e laranja, tentando encontrar um pouco de paz em meio àquele cenário vibrante, mas repleto de lembranças e emoções conflitantes.


    A cidade seguia seu ritmo, e mesmo que Megan escondesse seus sentimentos, naquele fim de dia, cada detalhe — desde o brilho das luzes dos carros até o riso despreocupado de Manu — parecia puxá-la de volta à realidade, deixando claro que, apesar dos pesares, a vida continuava lá fora. Megan abriu a porta do carro, entrando no banco da frente ao lado de Sam. Ele a encarou com um olhar de desaprovação, o cigarro entre os dedos.


    — Na faculdade de novo? — Sam murmurou, soltando a fumaça devagar. — Você tá passando mais tempo lá do que com a gente.


    — Claro que não, mas eu tenho aulas, Sam. Você sabe disso. — Ela revirou os olhos, irritada.


    — Não parece — ele rebateu, batendo a cinza do cigarro pela janela. — Toda vez que te vejo, tá ocupada com esse lance de direito. Desde quando isso é mais importante que a gente?


    — Deixa ela, Sam. Para de encher o saco. Ela tá só fazendo o que tem que fazer.


    Antes que Megan pudesse responder, Manu se virou no banco de trás, ajeitando os óculos escuros.


    — É, mano, relaxa. A gente vai se divertir agora. Para de pegar no pé da Meg — Derik concordou, acenando com a cabeça.


    Sam bufou, mas ficou em silêncio. Ele ligou o carro e saiu cantando pneu pela rua, claramente irritado. Megan olhou pela janela, mordendo os lábios. Ela não queria brigar, mas a forma como Sam agia ultimamente a deixava cada vez mais sufocada.


    Depois de alguns minutos dirigindo pelas ruas de São Paulo, eles chegaram à pista de skate abandonada que costumavam ir. O lugar era um refúgio para eles quando queriam escapar da rotina. Manu e Derik logo saíram do carro, rindo e brincando, enquanto Megan e Sam se afastaram, caminhando até uma grande árvore que ficava perto de uma rampa.


    Sam acendeu outro cigarro e se encostou na árvore, olhando para ela com aquele olhar intenso que sempre a deixava desconfortável.


    — Você mudou, Megan — ele disse de repente, sem rodeios. — Desde que entrou nessa faculdade, você tá diferente.


    — Eu não mudei, Sam. Eu tô crescendo, aprendendo coisas novas. Não posso ficar presa no mesmo lugar pra sempre — ela cruzou os braços, sentindo o peso das palavras.


    Ele soltou uma risada cínica.


    — Ah, claro. Crescendo... Quer saber? Às vezes parece que você não me quer mais por perto.


    Megan ficou em silêncio por um momento, encarando o chão. A verdade era que ele tinha razão, em parte. Mas a questão não era só a faculdade. Samuel estava sufocando-a e controlando-a, e ela não sabia mais como lidar com essa situação.


    — Não é isso — ela respondeu. — Eu só... eu só preciso de um pouco de espaço, Sam. Você fica me pressionando o tempo todo.


    Ele deu um passo em direção a ela, deixando o cigarro cair no chão.


    — Espaço? É isso? Você tá falando de espaço enquanto a gente mal se vê? Eu tô aqui, Meg, sempre estive aqui por você.


    Ele tentou ser carinhoso, segurando o rosto dela com as duas mãos.


    — Eu te amo, Meg. Por que você não entende isso?


    Por um momento, ela quase cedeu, sentindo a proximidade e o calor dele. Eles se beijaram, mas logo ela se afastou, o coração batendo forte. Aquilo não estava certo. Não daquela forma.


    — Não é só sobre isso, Sam — ela murmurou, virando-se para ir embora. — Você quer me controlar. Eu não sou sua.


    Ele a observou com uma mistura de frustração e raiva.


    — Você tá me tirando, Megan. A gente tá junto nessa, e você tá fugindo. O que tá pegando? Tem outra pessoa?


    Ela parou por um instante, mas não olhou para trás.


    — Não, Sam. Não é isso. Eu só preciso... pensar.


    Enquanto Sam continuava resmungando e disparando suas reclamações, Megan sentiu que aquele era o momento de agir. Com uma determinação silenciosa, ela se aproximou dele por trás, deixando transparecer a tensão e o medo de que a corroíam por dentro. Em um instante de ousadia, ela inclinou o rosto em direção ao dele e, sem aviso, seus lábios se encontraram em um beijo envolvente e inesperado.


    O beijo foi intenso e carregado de emoção, roubando o fôlego de Sam. Por alguns segundos, o mundo pareceu parar; o toque quente dos lábios de Megan, o aroma suave que ela exalava, tudo o que importava era aquele momento. Sam, tomado pela surpresa e pela paixão súbita, interrompeu seu fluxo de palavras. Seus olhos se fecharam, e ele ficou paralisado, absorvendo cada segundo daquele beijo que misturava carinho e uma pitada de rebeldia.


    Aproveitando essa distração, Megan deslizou a mão cuidadosamente no bolso dele. Seus dedos encontraram a chave do carro, e, sem que Sam sequer percebesse o movimento, ela as segurou com delicadeza. Ainda envolvida naquele beijo, ela manteve o contato por um instante a mais, prolongando a distração, e então, com passos silenciosos, começou a se afastar.


    Enquanto se afastava, o beijo se dissipou, mas o efeito já estava feito: Sam, ainda atordoado e imerso no calor do momento, não notou a ação de Megan. Ela, com as chaves na mão, caminhou lentamente para longe, determinada a aproveitar a liberdade que aquele gesto representava.


    — O que...? — Sam, murmurou, ainda surpreso. — Você vai fugir de novo, é isso? — Sam gritou, tentando seguir atrás dela. — Você acha que pode simplesmente sair andando e tudo vai se resolver?


    — Pode até não se resolver, mas eu posso sair daqui! — ela gritou.


    Dando uma risada sarcástica, ele respondeu:


    — Ah, é!? Como? Se o carro é meu e eu estou com a chave.


    — Essas aqui!? — Megan disse, balançando-as enquanto entrava no carro.


    Enquanto ele corria até ela, ela ligou o motor e acelerou, acenando para ele e deixando-o parado, perplexo e com raiva.
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