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    Para Vero, lectora valiente de mis historias. 
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El foxhole estaba a media luz, con olor a fritura y tabaco flotando en el aire. Al fondo, el zumbido constante de una heladera vieja. Nathan, sentado en la barra, jugaba con su encendedor, observando al bartender de reojo mientras Riley terminaba su cena en silencio.
—Riley —susurró Nathan—, ¿recuerdas Marruecos? La feria.
Riley suspiró con desgano.

—Esperaba no tener que repetir eso.

—Lo sé —respondió Nathan—. Pero creo que servirá.

—¿Te llamas Harry, cierto?—dijo Nathan observando al bartender que dejaba una botella de Ron vacía debajo de unos estantes.

Harry se detuvo un instante. Los hombros se le tensaron. Se tomó un segundo para girarse, evitando el contacto visual directo y limpiándose las manos en un delantal que había visto mejores épocas.

—Si, ese es mi nombre ¿Qué quieren tomar?

—"Buenas decisiones" como dice el chiste—respondió Nathan mientras miraba a Riley y sonreía—sin embargo mi compañera dice que tomo malas decisiones pero...¡ey! ¿Sabes en qué soy bueno? soy excelente detectando mentiras. Así que dime Harry...¿Has perdido algún cuchillo últimamente? Porque encontramos uno en el motel donde nos estamos alojando.

Harry que había comenzado a fregar la barra se detuvo. Los dedos se le cerraron con fuerza alrededor del trapo, dejando los nudillos blancos.

—No entiendo a qué se refiere —Harry se veía visiblemente incómodo, sus ojos buscaron fugazmente una salida que no existía, y empezó a actuar como un animal enjaulado.

Nathan se inclinó hacia adelante, dejando que la llama del encendedor bailara un segundo antes de cerrarlo con un clic seco.

—Curioso, porque el cuchillo que encontramos se ve muy parecido a los que usas para cortar los limones ahí atrás —continuó Nathan, señalando la mesada que estaba detrás, donde una tabla de madera manchada sostenía restos cítricos secos.

Harry continuó fregando la barra con una intensidad innecesaria.

—Ok, ya veo cual es el problema aquí, tú crees que no estás respondiendo, pero ya has respondido. Todo tu cuerpo te delata Harry. Detectar a un mentiroso es como observar a alguien que está enamorado cuando ve al "objeto" de su deseo—dijo Nathan, bajando la voz, casi en un susurro confidente—Los síntomas son idénticos. El pulso se acelera, la boca se seca, sudoración, las pupilas se dilatan y haces todo lo posible por ocultar algo que... no puedes contener. Pero la diferencia es que el amor te hace sentir que eres invencible, y la mentira...bueno, la mentira te pone a la defensiva y tu, querido amigo — dijo Nathan señalándolo —te sientes totalmente arrinconado.

El bartender retrocedió un paso, golpeando accidentalmente una caja de botellas que tintinearon durante unos segundos.

—Ustedes no son policías, no tengo porque responder estas preguntas, ni pueden acusarme de nada—soltó Harry intentando recuperar firmeza y control que ya no tenía— Así que si no van a ordenar nada para beber, terminen su comida y larguense.

Riley dejó los cubiertos sobre el plato. El sonido metálico resonó en el silencio que se había formado a su alrededor de manera cortante y definitiva. Ella levantó la vista y miró a Harry, con frialdad.

—Harry —dijo ella suavemente— el Sheriff Dalton nos dio autorización para investigar, hoy asesinaron a un hombre en la ruta,  así que tienes dos opciones, o hablas con nosotros o llamamos a Dalton y vamos a la comisaría ¿que prefieres?

Harry tragó saliva, el movimiento de su nuez de Adán fue lento y costoso.

—Un momento Harry...Riley—Nathan inclinó el cuerpo hacia ella y susurrando le dijo—Si yo hago de policía bueno y tú haces de policía bueno... ¿Quién hace de policía malo? Claramente encajas mejor con el perfil de la mala. Yo soy carismático, un encanto y tu...tu eres...ya sabes...

Riley giró la cabeza lentamente hacia Nathan. Sus ojos verdes estaban fijos, imperturbables.

—No Nathan, no sé ¿cómo soy yo? dime...

—Tal vez suene poco modesto que yo diga esto, pero yo soy encantador. A ti se te hacen arrugas en el entrecejo con facilidad de tanto que frunces el ceño —Nathan frunció el ceño como imitándola— y además transmites esa vibra de "Haz lo que yo digo o te daré una paliza".

—No eres modesto Nathan, ni encantador. Eres molesto y por cierto haces chistes malos.

Harry los miraba sin entender nada y comenzó a observar a su alrededor nuevamente buscando una salida.

Nathan le susurro a Riley—Se está preparando para correr—Riley asintió, sus pies ya se posicionaban para el impulso.

Harry abrió de un golpe la puerta de la cocina y salió corriendo. Riley había anticipado su movimiento y saltando la barra corrió detrás de él. 

Nathan se levantó, soltó dinero sobre la barra y miró a los presentes que observaban la situación.

—Perdonen el alboroto —dijo—. Al parecer ella tenía algunas quejas sobre la comida—Y encogió sus hombros, la gente miraba confundida. Nathan entró a la cocina, un espacio angosto saturado de vapor y olor a grasa vieja. Atravesó el umbral hacia la parte trasera del local. El callejón estaba oscuro, iluminado apenas por una bombilla amarillenta que parpadeaba sobre un contenedor de basura desbordado. El suelo estaba cubierto de una capa de barro y grava húmeda.

Para cuando llegó, Riley ya lo había inmovilizado. Lo tenía sujeto boca abajo contra el piso, justo al lado de unas maderas rotas que crujían por los movimientos del forcejeo.
Riley mantuvo la presión con la rodilla entre los omóplatos de Harry. Él se veía aún agitado, el rostro girado hacia un costado, la mejilla contra el suelo frío.
—No grites —dijo ella—. No sirve de nada.

Harry soltó una risa breve, nerviosa, que terminó en una tos seca. 

—No entienden dónde están metidos.

Nathan se agachó frente a él, apoyando los antebrazos sobre las rodillas. La luz parpadeante del callejón creaba sombras largas y erráticas sobre su rostro.

—Explícalo. O hablas ahora o vamos a la comisaría y enfrentas cargos oficiales ¿Que va a ser?

Harry negó con la cabeza.

—No puedo...

—No quieres —corrigió Nathan.

—No —repitió Harry, tragando saliva—. No puedo...respirar.

Nathan hizo un gesto y Riley aflojó un poco la presión.

—Empieza por el cuchillo.

Harry cerró los ojos, dejando escapar un suspiro tembloroso.

—Yo no quería...

—Pero lo hiciste ¿Por que? ¿Quién te contrató?

—Me llamaron por teléfono —dijo—. eran $300 rápidos sin lastimar a nadie. Yo nunca vi a nadie en persona. No puedo decirles nombres ni señalar a nadie. Fueron precavidos...

Nathan miró su rostro y no percibió falsedad en sus palabras. El miedo en los ojos de Harry era demasiado genuino para ser fingido.
—¿Y cómo te dieron el dinero? 
—Estaba debajo de mi puerta, en un sobre, la mañana siguiente.
—¿Viste a alguien?
—No escuché nada. No vi nada.

—¿Y los tipos a los que Riley les dio una paliza? ¿Amigos tuyos?
—No, solo son borrachos buscapleitos. 
Riley fue aflojando de a poco la fuerza con la que lo sometía e intervino.

—¿Sabes algo del hombre que mataron en la ruta?

Solo lo que está diciendo la gente. Alguien le disparó. 

—¿Quién? —preguntó Nathan.

—En serio que no sé.
—Por ahora, eso alcanza —dijo Nathan—.Pero si vuelven a contactarte, quiero saberlo antes que nadie. ¿Lo entiendes?
—Si, no quiero problemas. 
Riley se incorporó con un movimiento fluido. Harry se levantó y sacudió sus rodillas, limpiándose la tierra de los pantalones mientras los observaba irse. 
Salieron por la puerta trasera. Un aire frío y la persistente niebla los recibió.
—¿Qué crees? —preguntó Riley.

—Que no miente. Es un peón temporario realmente. 

—Entonces...

—Entonces no sabe nada —dijo Nathan—. Y eso es lo preocupante. 
—Tal vez podamos conseguir la grabación de alguna cámara cercana a su domicilio—dijo Riley como pensando en voz alta— donde se pueda ver quien dejó el sobre con el dinero.
—No vi ninguna cámara en el pueblo desde que llegamos, pero podemos preguntar al Sheriff. Vayamos a verlo, tenemos cosas que hablar con él. 
Riley asintió sin decir nada. Caminó hasta el auto y se sentó al volante. Nathan ocupó el asiento del acompañante y cerró la puerta con cuidado.
El motor arrancó y Riley avanzó despacio por la calle lateral, evitando el centro del pueblo.

El pueblo parecía más chico por la niebla desde el interior del auto, como si se plegara sobre sí mismo.

Avanzaron en silencio durante una cuadra.

—No es solo que alguien desaparezca —dijo Nathan de pronto—. Eso, por sí solo, ya lo vimos antes.

Riley giró en una esquina.

—Lo distinto —continuó— es lo que viene después.

—El silencio —dijo
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