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	À Xavier, mon frère

	 

	
 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Oublier est le grand secret des existences fortes et créatrices.

	 

	Honoré de Balsac

	
 

	 

	 

	Cadaquès, 21 juillet 1980

	 

	 

	 

	Paul arrive à Rosas avec Joël et Bertrand, ils ont vingt-trois, vingt-quatre ans. Ils sont venus avec la golf noire flambant neuf de Bertrand. Ils bossent ensemble à Paris et les trois jeunes gens ont pris deux semaines de vacances, ils ont décidé de partir en Espagne.

	Philippe, un plus ancien du bureau, leur avait dit :

	— les gars, si vous voulez vous éclater cet été, descendez à Rosas en Espagne, juste derrière la frontière, les boîtes de nuit sont incomparables en Europe !

	Cet argument les avait convaincus.

	Magda a vingt ans, enfin, dans trois mois, elle aura vingt ans. Elle est une jeune Allemande dans une Europe apaisée depuis près de quarante années. D’ailleurs, ses parents, Annabell et Egon, sont nés au beau milieu de la Seconde Guerre mondiale, mais n’en ont pas de souvenirs marquants, ils étaient bien trop jeunes, ils ont pris connaissance des horreurs de la guerre dans les livres d’Histoire. Ils sont de ces Allemands écolos et pacifistes à souhait. Permis de conduire tout neuf en poche, la jeune étudiante en mathématiques a décidé de s’offrir un peu de soleil et de bon temps, une semaine en Espagne.

	Le camping Junca Mar à Rosas a l’énorme avantage d’être situé à cinquante mètres de la plage. Les garçons vont rapidement y planter leurs deux tentes. Une pour Joël et Paul, l’autre pour Bertrand. Une fois installés et la petite table déployée, Bertrand va à l’accueil chercher de la glace, Joël va remplir une cruche d’eau et Paul met les verres et le pastis sur la table !

	Magda arrive au camping qu’elle avait choisi et ne trouve pas d’emplacement disponible. C’est la grosse déception. Le patron du camping est visiblement ennuyé, la jeune fille a fait 1200 km depuis son Allemagne natale. Il passe quelques coups de téléphone. Magda parle trois langues, allemand, anglais et français, mais pas l’espagnol. Cependant, elle comprend tout de même le sens de la conversation. Le monsieur lui donne alors les coordonnées d’un camping voisin qui va pouvoir l’accueillir. Ouf, sauvée ! Quinze minutes plus tard, Magda peut enfin placer son Combi VW au camping Junca Mar.

	 

	Autour d’elle, des Italiens, des Hollandais, des Britanniques, des Français, des Suisses, des Belges, des Allemands et quelques Espagnols !

	La fiesta va pouvoir commencer, aucune limite n’est prévue, pour le soleil, la musique et la cerveza…

	La jeunesse européenne, les petites sœurs et les petits frères, voire parfois les enfants, des soixante-huitards, n’ont qu’un seul but, faire la fête.

	Paul avait dit aux deux autres gars qu’il voulait aller voir la maison de Salvador Dali, juste à côté, à Cadaquès. Il faut se réserver un après-midi, ça vaut le coup, leur avait-il dit. Mais, bon, les deux autres garçons n’étaient pas trop branchés art, et encore moins ce type de peinture ! Joël lui dit qu’il ne souhaitait pas y aller. Pas grave, Bertrand était plus malléable. Un grand garçon timide d’un mètre quatre-vingt-douze qui zozote légèrement, ça le positionnait quasi naturellement en serviteur, notamment de Paul et Joël, beaux garçons qui plaisaient beaucoup aux filles !

	Ce 21 juillet 1980, Paul avait 23 ans, c’était son anniversaire. Une fois arrivé à Cadaquès Paul avait dit à Bertrand d’aller à la plage de Portilligat et qu’ainsi il le rejoindrait après la visite du musée. Bertrand était soulagé, il aimait bien les petites attentions sympathiques de son ami envers lui, mine de rien ! Ainsi, il ne serait pas obligé de faire semblant d’apprécier des toiles auxquelles il ne comprenait rien. Paul lui avait montré à Paris ce qu’il en était de Salvador Dali, que Bertrand connaissait uniquement par le chocolat Lanvin ! Pour lui, un tableau devait représenter un visage ou un paysage, comme les tableaux aux murs chez ses parents.

	Le père de Paul était peintre. Enfin, un type qui peignait le dimanche. Bien qu’essentiellement figuratif, il avait une certaine culture de la peinture en général, et, lorsque Paul et son petit frère étaient encore des gamins, il les avait emmenés voir, au cours de vacances en Espagne, la maison de Dali à Cadaquès. Paul s’en souvenait, cette peinture folle, surréaliste, l’avait profondément touché, quelque chose s’était passé, à partir de ce moment il envisagea la peinture, mais également l’art en général, d’une autre manière, plus conforme à son esprit, à son imagination, à ses désirs de vivre tout autrement.

	Annabell, la mère de Magda, était artiste peintre. Elle aimait particulièrement des compatriotes comme Gerhard Richter et connaissait personnellement Georg Baselitch. Elle avait essayé d’influencer sa fille en lui préconisant d’aller à Barcelone ;

	— Tu pourras voir les bâtiments de Gaudi, la Sagrada Familla, mais aussi tu auras le privilège d’approcher les grands maîtres, les toiles de Miro et Tapiès, et évidemment, Picasso, elle en avait l’eau à la bouche de prononcer ces noms-là. Cependant, Magda lui avait répondu ; non. Pour un si court séjour, Barcelone était située à deux cents kilomètres plus au sud encore que la destination choisie. C’était trop. Hannah, la cousine de Magda, était allée à Rosas l’année précédente et lui avait dit que les « boites » étaient juste dingues là-bas, alors…

	— L’année prochaine maman. Bon, OK, lui dit Annabell, mais alors, au moins, va voir Dali à Cadaquès, c’est à côté, ça va te plaire, j’en suis certaine.

	Le voyage était programmé, elle s’arrêterait en France à Nîmes, enfin à Caissargues, en Costières, chez des amis allemands qui avaient repris un domaine viticole. Cette étape lui permettrait d’être
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