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En realidad, no te has ido. Sigues presente en todo lo que me rodea.

“Observa dentro de ti, observa dentro de cada ser viviente. El equilibrio está dentro de todo; de lo contrario, llegan enfermedades, problemas. La balanza no debe inclinarse hacia un lado por mucho tiempo.”
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I

Todo el tiempo pensaba en él. Muchas veces consideró regresar, pero siempre desistía pensando que estarían mejor sin ella. No merecían una persona así en sus vidas. 

Desde pequeña la hicieron creer que no tenía valor, y aunque él la hizo sentir como la mujer más especial, la realidad era que solamente había disfrazado el hecho de que no era nada. ¿Qué clase de persona siente rechazo hacia su propio hijo? Eso no podía ser normal... a menos que el problema estuviera dentro de ella. Sentía que todo en su interior era incorrecto, que estaba mal, podrida por dentro. 

Había intentado ser honesta, trabajar, amar; pero la bondad parecía no estar ahí. El mundo estaba plagado de gente como ella, lo sabía, podía sentir la oscuridad dentro de cada persona que se le acercaba. Pocos eran los que vivían con la mayor integridad posible, con amabilidad; personas que eran de verdad especiales, que tenían que lidiar con el egoísmo de los otros y que debían soportar ser menospreciados toda su vida, pero que, aun así, mantenían sus valores y mostraban respeto por los demás. Eran admirables. Eran lo que ella jamás sería, y le dolía saber que era su tipo de gente la que se encargaría de lastimarlos mientras vivieran. No se lo merecían, eran como Eduardo; personas con luz propia, iluminando un mundo cada vez más negro. Estaba segura de que su hijo sería como él, no un desperdicio como ella. ¿No era injusto que gente de esa importancia tuviera que estar soportando que los demás les quitaran todo por lo que habían trabajado? Al menos ella era consciente de que formaba parte del problema, pero los otros responsables por arruinar vidas estaban seguros de estar en lo correcto. Necesitaban que alguien les demostrara lo que eran en realidad. 

Eva seguía sumida en sus pensamientos mientras caminaba, dejando un poblado cuyo nombre desconocía, cuando los escuchó. Un hombre y una mujer discutían en la última casa del lugar, los gritos dejaban bastante claro el motivo de la pelea. En resumen, ella era una zorra y él un borracho. Eran demasiado escandalosos, así que Eva apresuró el paso; no necesitaba estar escuchando peleas ajenas, suficiente tenía con sus propios problemas. Fue entonces cuando notó que alguien más escuchaba la pelea desde fuera de la casa, un niño pequeño.

El niño fingía jugar con una figurita de madera. Estaba mal vestido y sucio, además de verse demasiado delgado. Eva calculaba que debía tener tres años. El pequeño estaba callado, pero era obvio que podía escuchar todo lo que sus padres estaban diciendo dentro de la casa. Ella se acercó a él, sin estar segura de por qué lo hacía, y una vez que estuvo cerca, supo lo que el niño sentía: miedo y soledad. Ese pequeño acababa de llegar a este mundo y ya conocía las peores sensaciones. Se preguntó si su propio hijo sentiría eso al nacer, pero no quiso ahondar en esos pensamientos, ya se sentía bastante mal como para agregarle eso. El niño alzó la cabeza y la vio, por lo que dejó de jugar al instante. Se notó inseguro al no saber si debía retirarse, parecía valorar si regresar a la casa y enfrentarse a la amenaza dentro era menos peligroso que ella. Eva se hincó para quedar a su altura.

—Tranquilo, no voy a hacerte nada —le dijo Eva intentando calmarlo—. Me gusta tu juguete, ¿puedo verlo?

El niño dudó un momento, pero después tomó la pequeña figura y se acercó a ella para mostrársela. 

—Es bonito —dijo ella refiriéndose a la figura y le sonrió—. Te gusta jugar mucho, ¿verdad? —el niño bajó la cabeza sin responder, pero Eva no lo presionó—. ¿Tienes hambre?

El pequeño levantó la cabeza de inmediato, buscando con la mirada si ella tenía comida. Para Eva fue obvio, él tenía hambre y sus padres no se habían molestado en alimentarlo. Comprendió cómo debía sentirse, ella también llegó a tener mucha hambre en el pasado. Tomó el pequeño bolso que había conseguido y sacó la poca fruta que llevaba. Los ojos del niño brillaron, pero no estaba seguro de si debía acercarse. 

—Puedes tomarla, yo no tengo hambre —le dijo ella mientras estiraba su mano, indicándole que se aproximara. 

Él se acercó poco a poco y tomó las fresas que le eran ofrecidas, colocó su pequeña mano alrededor de cada una, ensuciándose por completo, y lamió sus dedos después. Eva sonrió mientras lo veía comer. Cuando terminó, él se encontraba muy cerca de ella, observando su manita ahora vacía. Ella acarició su cabello y él no se retiró, sino que, por el contrario, le dio una pequeña sonrisa y se acercó a ella buscando seguridad. 

Eva no supo cómo reaccionar al principio, el niño estaba recargándose en su pecho y eso la sacó de balance; sin embargo, comprendió que él acababa de experimentar uno de los primeros gestos cálidos de su vida y no quería dejar de sentir que alguien lo cuidaba. Ella lo abrazó y lo levantó. Él no se opuso, pues se sentía tranquilo en sus brazos. 

¿Cómo era posible que esa gente gritando dentro pudiera tratar a ese bebé como si no existiera? Para empezar, ¿cómo es que ellos tuvieron permitido reproducirse? Si bien ella se daba cuenta de lo irónico de la situación, estaba segura de que, sin Eduardo, jamás se hubiera atrevido a traer una vida a este mundo. La principal razón para que ella diera a luz fue que se trataba del hijo de él, pero este niño no provenía de nadie que fuera tan especial como Eduardo lo era. 

Cayó en la cuenta de que el futuro del niño en sus brazos no era prometedor; por el contrario, le esperaba demasiado sufrimiento. Se sintió impotente ante las pocas posibilidades de que él se convirtiera en un adulto feliz, si es que vivía lo suficiente como para llegar a ser adulto. No podía dejarlo así, pero tampoco podía llevarlo consigo; ella ya estaba lo suficientemente rota por dentro como para poder darle algo de estabilidad. Pero se había involucrado y ahora le era imposible marcharse sin hacer algo por él, que ahora estaba dormitando mientras ella lo sostenía. 

Un abismo se abrió ante ella cuando notó qué era lo único que podía hacer por él. No quería hacerlo, pero estaba segura de que sería lo mejor. Él no se merecía esa vida. 

—No te preocupes, vas a estar bien —le dijo Eva en un susurro y acarició sus mejillas con suavidad—. No hay más dolor a donde vas. 

Recargó su mano sobre el pequeño pecho del niño, sintiendo los latidos del corazón, y comenzó a pararlos. El órgano empezó a latir arrítmicamente, disminuyendo la velocidad del flujo de sangre cada vez más hasta que se detuvo por completo. No hubo dolor, ella se aseguró de ello. Él murió tranquilo en sus brazos. 

Eva lloró y se hincó para colocar el pequeño cuerpo en el suelo, repitiéndose cuánto lo lamentaba, pero era lo mejor. Los gritos dentro de la casa la hicieron volver a la realidad; nadie ahí se había molestado en salir a buscar al niño. De pronto el odio la invadió. Esa gente no se merecía hijos, no se merecía nada. No había nadie especial ahí, solo había maldad. 

Se levantó y caminó directamente a la casa, volando la puerta desde las bisagras sin necesidad de tocarla. La pareja en el interior cesó la pelea de inmediato, mirando con incredulidad a la mujer que había derribado su puerta sin esfuerzo alguno. Ambos querían gritarle, pero algo les dijo que abrir la boca sería muy mala idea. 

Eva se dio cuenta de que algo en ella había cambiado. Antes, podía percibir las sensaciones y sentimientos de la gente, pero ahora podía verlo; como si una cortina se estuviera desvaneciendo, permitiéndole distinguir colores que eran el reflejo de lo que antes solo podía sentir. 

Caminó hacia el hombre, quien era obvio había estado ebrio antes de que su llegada lo hubiera dejado sobrio de golpe. Eva no le permitió decir nada y lo levantó del suelo sin utilizar sus manos, asfixiándolo sin tocarlo. Ni siquiera tuvo que esforzarse. Se aproximó a él para percibir lo que sentía, pero el color gris opaco emanando de su cuerpo se relacionaba con lo que ella percibía; no había nada valioso dentro, solo odio y frustración. Lo miró una última vez y le partió el cuello con solo pensarlo. El cadáver hizo un ruido hueco al caer. 

La mujer se había acurrucado en una esquina, mirando la escena con pánico. Se armó de valor e intentó correr, pero Eva la detuvo al instante, elevándola como lo había hecho con él. Ella no estaba tan vacía por dentro, el gris se mezclaba con un poco de color verde; pero lo que la llenaba no era vida, sino avaricia. Valía tan poco como el otro. La miró con repugnancia antes de romper su cuello también, dejándola caer. 

Salió de la casa y miró el jardín maltrecho donde el cuerpo del niño descansaba. Movió su mano con un ademán ligero de la muñeca, ocasionando que la tierra se removiera lo suficiente como para hacer una tumba adecuada para él. Tomó al niño en sus brazos y lo colocó en el agujero recién formado, luego movió de nueva cuenta su mano para colocar la tierra encima. Lamentó haberlo hecho, pero no se arrepentía; y menos se arrepentía de haber eliminado a dos personas que eran como manchas capaces de afectar todo a su paso. Si bien ella no era la mejor persona, ellos eran peores. 

Por primera vez desde que había abandonado a Eduardo se sintió viva, sintió que había algo por lo que ella seguía en ese mundo. Era probable que su misión no fuera vivir una vida tranquila y feliz, sino eliminar todo aquello que impedía a los demás ser felices. Su magia pudo haber surgido para ayudarla a cumplir su destino. Su propósito era ser la encargada de erradicar todo lo que estaba mal. 

Ahora sentía que tenía algo por lo que mantenerse con vida. Sin embargo, había algo que necesitaba hacer antes, algo que había estado evitando por mucho tiempo. 

Era hora de visitar a mamá.
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El pueblo donde creció se veía miserable, ¿o es que siempre había sido así? Lo recordaba como un lugar grande, pero ahora le parecía minúsculo. 

No tuvo problemas para encontrar la casa donde había vivido los peores años de su vida, solo que ahora lucía maltrecha y abandonada. Tal vez su madre ya no vivía ahí, tal vez estaba muerta. No, descartó la idea, hierba mala nunca muere. 

Se aproximó a la puerta, insegura de si debía tocar o simplemente entrar, cuando sintió algo. Su madre en definitiva seguía ahí. El pequeño hoyo negro que ella representaba podía sentirse a través de la puerta. Había un vacío dentro causando que la poca energía que rozaba el lugar fuera absorbida casi al instante. Era su madre, que trataba de sobrevivir robando lo que no tenía: vida. Eva no dudó y abrió la puerta, que estaba sin seguro. 

Al entrar, el lugar estaba en penumbra, el olor era rancio y se percibía la comida que llevaba tiempo podrida. Los recuerdos de su infancia la invadieron, llevando consigo la sensación de estar perdida, de no pertenecer ahí. No quería quedarse más de lo necesario.

—¿Quién anda ahí? —una voz femenina se escuchó viniendo del piso de arriba.

El corazón de Eva se aceleró. Ahí estaba ella, la mujer que se había encargado de hacerla miserable, y aunque por una parte empatizaba con ella sobre la sensación de no amar a un hijo, no se explicaba qué era lo que lo había ocasionado en ella. 

—Soy yo, madre —dijo Eva en voz alta, escuchando de inmediato los pasos salir de la habitación del piso superior y dirigirse hacia ella. 

La mujer estaba acabada. Había envejecido más allá de su verdadera edad. La miraba desde el pie de la escalera con asombro, sin poder creer que era su hija a quien tenía enfrente.

—¿Eva?, ¿de verdad eres tú? —preguntó la mujer dudando de su propia cordura. 

—Sí, soy yo —respondió Eva—. Necesito hablar contigo.

—¿Cuánto tiempo ha pasado? —dijo la mujer mayor, bajando poco a poco las escaleras. No estaba segura de que acercarse demasiado a su hija fuera adecuado.

—Seis años, madre —le indicó Eva con un poco de impaciencia—. Necesito preguntarte varias cosas.

—¿Preguntarme?, ¿qué quieres saber? —respondió su madre, pero su tono de voz era desconfiado.

—Voy a ser directa, ¿está bien? Solo quiero respuestas, no vine para una reunión familiar —respondió Eva secamente—. ¿Eres bruja?

—¿Pero qué tipo de pregunta es ésa?, ¡por supuesto que no! Soy una mujer decente —exclamó la mujer con voz ofendida.

—En eso último no estamos de acuerdo —dijo Eva riendo con sarcasmo—. Podrás no ser bruja, pero en definitiva no eres decente.

—¿A eso vienes?, ¿a insultarme? —preguntó su madre indignada—. Si solo quieres eso, puedes largarte de mi casa en este momento.

Eva la miró entrecerrando los ojos, después, con un pequeño movimiento de su muñeca, acercó un sillón viejo hasta que pegó con las rodillas de la mujer, obligándola a sentarse. Su madre la vio estupefacta desde su asiento, no podía creer lo que acababa de suceder.

—Yo voy a hacer las preguntas y dar las órdenes esta vez, ¿de acuerdo? —le dijo Eva calmada—. Yo sé muy bien que no soy decente, pero como podrás ver sí soy una bruja. Ahora, te recomiendo que me respondas honestamente o vamos a tener problemas. Si me mientes, lo sabré. ¿Por qué se fue mi padre?

La mujer no sabía qué decir o hacer, estaba demasiado sorprendida y asustada. ¿Cómo es que Eva podía hacer eso? Jamás demostró nada siendo niña. No era la niña más lista, pero pensó que debería haber notado que su hija era peor de lo que pensaba.

—Respóndeme —Eva ordenó sin alzar la voz.

—Ya... ya lo sabes... él no te quería... —ella comenzó a hablar, solo para verse interrumpida por un cuchillo que voló hacia su rostro y cortó parte de su oreja para después quedar clavado en la pared a su espalda.

—Te dije que no me mintieras —le advirtió Eva—. Te puedes ahorrar el cuentito de que nos abandonó por mi culpa, sé que no es cierto. Ahora dime la verdadera razón o el cuchillo no va a estar tan desviado la próxima vez.

—Yo... no sé... no estoy segura... es que... —la mujer tartamudeaba tratando de encontrar las palabras y evitar que Eva le hiciera algo—. Nos dejó por otra mujer.

Esta vez era la verdad, Eva lo supo. Así que su padre se había enamorado de alguien más y se fue. Bueno, no lo culpaba. No había manera de que aguantara a una mujer como su madre para toda la vida, pero le surgió la duda de si la había amado en algún momento.

—¿Llegó a quererte, aunque fuera un poco? —preguntó Eva sin intención de lastimarla, solo buscaba tener toda la información. 

—No —respondió su madre siendo honesta, ya no veía motivos para ocultar nada—. Jamás me amó.

—¿Y a mí? —preguntó Eva mirándola a los ojos, recordándole de esa forma que no debía mentirle.

—A ti sí, te amó desde que naciste —respondió ella con rencor—. Te odié por eso. Él nunca me quiso a mí, pero a ti te lo daba todo.

Eva se sintió un poco mejor sabiendo que su padre la había querido. Su recuerdo perdido de él ayudándola a cruzar un riachuelo era verdadero. 

—Si me quería, ¿sabes por qué no me llevó con él cuando se fue? —continuó Eva preguntando sin enojo o dolor en la voz. 

—Porque yo no lo dejé —respondió su madre retándola con la mirada—. Me iba a dejar por otra, no tenía derecho de tenerte a ti también, ¿qué esperaba?, ¿un premio por abandonar a su esposa por una zorra? —Eva podía sentir el odio creciendo en el interior de su madre, así como ver el color gris emanando de ella, transformándose en un halo oscuro, carente de algún tipo de luz—. Después de la molestia que pasé para poder embarazarme, para poder tenerlo a mi lado, ¿va y se enamora de otra? No, no se iba a largar así como así. Le dije que tú no eras su hija, que lo había engañado solo para que se casara conmigo. Le dolió, lo noté. Jamás volvió a preguntar por ti. 

—Déjame ver si entendí —dijo Eva intentando mantenerse calmada, pero la confesión había sido algo que no se esperaba—, y quédate sentada —añadió, obligando a su madre a permanecer en el sillón, ya que estaba tratando de levantarse—. Tú te embarazaste de mí a propósito para que él se casara contigo, ¿voy bien? —preguntó a su madre, quien solo hizo un asentimiento de cabeza—. Pero cuando notaste que no te quería y a mí sí, nos odiaste a los dos, ¿de acuerdo? —la mujer la miraba fijamente, sin necesidad de confirmar lo que Eva decía—. Y cuando él por fin se hartó de ti, preferiste lastimarlo diciéndole mentiras, arrastrándome a mí con ellas. Preferiste dañar a tu única hija pensando que lo estabas dañando a él. Vaya, madre, ése es un nuevo nivel, aun para ti —le dijo Eva mientras soltaba una risa amarga.

—¡No tenía derecho a dejarme!, ¡no tenía derecho a ser feliz! —exclamó la mujer para justificar sus acciones.

—No —dijo Eva con voz firme, aumentando la tensión en la habitación y logrando que todo comenzara a volar sin control—. Tú no tenías derecho de destruir dos vidas. Primero le arruinaste la vida a él decidiendo embarazarte y obligándolo a casarse contigo, aun cuando sabías que no te quería. Y después arruinaste la mía, obligándome a venir a un mundo en el que te esmeraste en hacerme sentir inútil, estúpida y culpable. Sin quitarle a mi padre su parte de responsabilidad por decidir creer en tus mentiras y dejarme atrás, todo esto ha sido tu culpa —Eva se acercó a su madre, que estaba inmóvil en el sillón sucio—. Cuando era pequeña no podía percibir lo vacía que estabas. Tu necesidad de sentirte querida porque no tienes amor por dentro, pero ahora lo sé. La gente como tú necesita alimentarse de los demás y quitarles todo para sentirse vivos. Y todo ese tiempo estuviste alimentándote de mí, quitándomelo todo. Tú me hiciste incapaz de amar, me hiciste creer que no merecía que alguien me amara, me hiciste ser lo que soy ahora; pero al menos yo tuve la fuerza suficiente como para alejarme de quienes me importan y así evitar destruir sus vidas, como tú lo hiciste conmigo. Tranquila, no voy a matarte —dijo Eva en cuanto percibió el miedo dentro de su madre—, me guste o no, soy mitad tuya. Pero te aseguro que sí te vas a arrepentir —la mujer se tornó pálida al escucharla decir eso—. No vas a morir por ahora; al contrario, vivirás muchos años, enferma, sola y consumida por tu propio vacío. Nadie va a acercarse a ti, nadie va a llenarte jamás. Vivirás con tu sufrimiento día con día. Esperemos que lo soportes sin volverte loca. Hasta nunca, mamá.

Eva dio media vuelta y salió de la casa sin voltear a ver a su madre. La maldición estaba hecha y esa mujer sufriría por todo lo que había causado. Eva tenía su propio sufrimiento, pero al menos ahora lo tenía claro. 

Su propósito sería eliminar a todo aquel que fuera como su madre, a todo aquel que fuera como ella misma.
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I

Había sido agradable quedarse despierta hablando con él, pues le dio la oportunidad de conocerlo mejor. Tal parecía que todo comenzaba a fluir con naturalidad, ninguno tenía que guardar apariencias. Él se encargó de hacerles el desayuno, y su abuelo se les unió en la mesa. Era un hombre bastante agradable, pero una vez que terminó de comer, se retiró indicando que se sentía cansado y que pensaba quedarse en su habitación todo el día. Miguel sabía que su abuelo no estaba cansado en absoluto, solo estaba tratando de darles espacio.

—Yo lavo los platos, tú cocinaste —dijo Cristina poniéndose de pie inmediatamente.

—No es necesario —respondió Miguel mientras recogía la mesa—. He hecho esto sin ayuda todo este tiempo.

—Pero ahora estoy aquí, así que no tienes que hacerlo solo —dijo ella haciendo que él se detuviera y la mirara. ¿Había dicho algo malo?

—No estás aquí para hacer los quehaceres de la casa, Cristina —dijo Miguel de manera seria.

—¿Y para qué estoy aquí? —preguntó ella mirándolo a los ojos. No tenía intención de iniciar ese tema justo ahora, pero la duda era real y ella no se había atrevido a preguntarle durante la madrugada. ¿Qué se esperaba de ella si no era ser ama de casa? Sabía que él la había visto como algo más que eso, pero ¿qué era eso más que él quería?—. Es decir, por lo que me escribiste sé que no querías una sirvienta, pero fuiste tú el que decidió casarse conmigo. Yo no tenía opción, pero tú sí, ¿qué esperas de mí?

Miguel la miró atentamente. Le había preguntado algo que ni siquiera él estaba seguro de entender. Cuando la vio por primera vez supo que no habría nadie más como ella, y que, si no se apresuraba, alguien más terminaría llevándosela; apagando lo especial que era sin saber valorar lo que tenía. No pensó que tuviera otra opción. Ella fue en ese momento la única opción. 

—Para ser honesto, no sé si hay algo específico que se supone tendríamos que hacer —respondió él seguro de que lo mejor era decir la verdad y de que ella entendería. Por su pregunta, era probable que estuviera tan confundida como él—. No creí tener opción. Si te refieres a que yo podía escoger a cualquier otra, sí, podía, pero no quise hacerlo. Cristina, antes de verte ni siquiera consideraba casarme. Sé que la regla es cásate y ten hijos, pero dudo que tú y yo entremos en ese plan. Ninguno de nosotros tuvo una relación antes de esto, así que los dos estamos en la misma posición, sin saber qué hacer. Se suponía que yo solo tendría que mantenerte mientras tú cuidabas de la casa y los hijos, pero eso no me es suficiente, ¿para ti lo es? Solo sabía que... no podía dejarte ir. Supongo que, de alguna forma, te vi como alguien parecida a mí, como si estuvieras tan a la deriva como yo.

Ella analizó lo que acababa de escuchar. Sí, se sentía sola. No importaba que estuviera con sus hermanos, sentía que ella era la única que no estaba en la misma sintonía. Fue obligada a casarse, pero ella lo escogió a él en cuanto apareció. Recordó lo que había sentido al leer su carta, pensando que era imposible que alguien deseara estar con ella por las mismas razones por las que otros la hubieran evitado.

Regresó al momento en el que lo vio de pie junto al juez, esperándola, sintiendo que caminaba a su libertad y no a un encierro. Había preguntado qué se esperaba de ella sin pensar que él debía sentirse igual, preguntándose a sí mismo qué debía hacer para que ella estuviera feliz. Tenía razón, si omitías el típico papel que un matrimonio debía cumplir, era difícil saber para qué te habías casado. Pero ella había disfrutado los pocos momentos con él, desde el primer beso hasta la plática de ese día. Estaba feliz de compartir sus pensamientos y de confiar; y quería que él pudiera confiar en ella también. 

Quería poder darle la libertad que él le dio.

—Creo que hice la pregunta incorrecta —dijo Cristina después de un largo silencio—. Te pregunté qué esperabas de mí, pero debí preguntar qué esperábamos de esto —él la miró con curiosidad—. Ahora estamos casados, y tal vez ninguno de los dos lo pensó bien, pero no hay marcha atrás. De mi parte puedo decirte que no me arrepiento. Apenas llevo un día contigo y me siento más feliz de lo que recuerdo haber sido. No tengo idea de qué debe hacerse en un matrimonio como el nuestro, pero al menos sé que quiero compartir todo contigo. Quiero que puedas confiar en mí y que desees compartir lo que tú quieras. Ninguno debería volver a sentirse solo. No quiero que te sientas solo estando conmigo. Solo quiero que ambos nos hagamos compañía por lo que nos resta de vida.

Él la dejó terminar y se sintió aliviado de saber que ella sentía lo mismo. Todo lo que quería era alguien en quien confiar, que lo acompañara a lo largo de su vida; alguien a quien hacer feliz y que lo hiciera feliz. Tomó la mano de Cristina y la atrajo hacia él, rodeando su cintura con los brazos.

—Yo tampoco me arrepiento. Me alegra haberte visto ese día leyendo en el techo de tu casa —dijo él con una sonrisa para después inclinarse y besarla.

Cristina sonrió también antes del beso y posó sus manos en el pecho de Miguel mientras se besaban. El primer beso había sido rápido y tierno; el segundo, largo y pasional; pero este último fue profundo, sus labios trasmitían todo lo que querían decir. 

La necesidad de estar juntos fue escalando, al igual que las caricias. Ambos querían seguir tocándose, pero no sabían cómo continuar. A pesar de desear conocer el cuerpo del otro, temían hacer algo que no fuera del agrado de su cónyuge. Fue Cristina la primera en separarse, decidiendo que, si iban a confiar el uno en el otro, más valía decirle exactamente lo que sentía.

—Estoy nerviosa —dijo en voz baja, respirando de manera entrecortada y riendo a causa de los mismos nervios—. Quiero... quiero tocarte, pero... creo que no sé qué tengo que hacer.

—Yo también estoy nervioso —respondió Miguel riendo de igual manera—. Creo que tenemos el mismo problema, no sé si lo estoy haciendo bien.

Ambos se miraron y volvieron a reír. Parecía como si aún sintieran que hacían algo indebido.

—Ayer fuera de la casa y hoy en la cocina —dijo él—. Tal vez deberíamos tener un poco más de privacidad, ¿vamos a nuestra habitación?

Ella se ruborizó, pero asintió con la cabeza. Se estaba poniendo más nerviosa, pero honestamente quería continuar. Ambos subieron la escalera y él le señaló cuál era la habitación adecuada. 

En cuanto ella entró, percibió un ambiente cálido y se sintió en confianza. La amplia habitación estaba bien iluminada. Contaba con una cama grande en el centro, un librero en la pared derecha y un escritorio en la izquierda, junto a la ventana. Olvidó por un momento la razón por la que había entrado y se dirigió al librero. Había más libros ahí que en la casa del jefe (sin contar el estudio, a donde ella jamás pudo entrar), y eso le parecía fascinante. Comenzó a recorrer los títulos cuando uno le llamó la atención. Estiró la mano para tomarlo, pero se detuvo a medio camino, pues no sabía si podía tomarlo; después de todo, acababa de entrar ahí y las cosas no eran suyas.

—Adelante —dijo él colocándose detrás de ella—, puedes tomarlo. Cuando te dije que era nuestra habitación, lo decía en serio. Todo lo que hay aquí es tuyo también, no tengas miedo de tomar algo.  

Ella le sonrió y alcanzó el libro. Comenzó a hojearlo rápidamente, pues lo encontró interesante. Miguel la observaba con el libro y sintió lo mismo que cuando la vio leyendo por primera vez: curiosidad. No estaba seguro de si interrumpirla sería buena idea, pero tenía muchos deseos de tocarla. 

Se aproximó a ella, que aún seguía dándole la espalda, y con suavidad la tomó por la cintura. Cristina reaccionó al instante, enderezándose, pero manteniéndose de espaldas. Él retiró su cabello, colocándolo a un lado y comenzando a dar ligeros besos por su cuello. Ella se inclinó hacia atrás dándole a entender que la acción era bien recibida. Cristina se mordió el labio ante la sensación y soltó un ligero gemido involuntario, sonido que lo hizo tomarla con más fuerza, pegándola a su pecho. 

Ella dejó caer el libro que había estado sosteniendo y se giró de manera automática para quedar frente a Miguel, quien la besó de inmediato sin soltarla. Cristina tomó su rostro con ambas manos mientras él la atraía hacia su cuerpo con desesperación. Pronto ambos estaban tocando cada parte del cuerpo del otro aún con la ropa puesta. Miguel la tomó de la cadera para levantarla y llevarla a la cama, subió el vestido de novia que su esposa aún llevaba puesto, pues deseaba poder tocar la piel de sus piernas. Ella respondió desabotonando la camisa de su uniforme y acariciando cada pedazo de piel que quedaba libre. Él se separó un poco para deshacerse por completo de la prenda, luego se sorprendió cuando Cristina se incorporó un poco desde la cama para besar su pecho. La sensación fue increíblemente placentera y provocó que él la levantara para despojarla del vestido. El fondo que ella llevaba se pegaba a su piel y tenía la transparencia necesaria para mostrarle cada curva. Él estaba indeciso entre mirarla o seguir besándola, pero fue Cristina quien tomó la decisión, pues lo acercó a su cuerpo mientras volvía a recostarse, de manera que él quedó sobre ella. 

Los besos y las caricias continuaron. Ambos estaban maravillados ante el cuerpo del otro, absorbiendo las nuevas sensaciones, y se asombraban de haberse perdido de algo tan placentero. Los minutos pasaban mientras ellos seguían explorándose, hasta que llegó el momento en el que ese tipo de cercanía resultó ser insuficiente. Cada uno retiró la ropa faltante del otro y el contacto piel a piel los transportó a otro lugar, uno en el que tan solo estaban ellos dos, donde el tiempo no avanzaba. Un lugar secreto al que únicamente ellos tenían acceso. 

Los nervios y las preguntas iniciales desaparecieron, las sensaciones eran lo único. Hubo una ligera pausa en la que ambos reconocieron cuál era el paso siguiente, pero ninguno dudó, sabían que era un deseo mutuo.  

Cuando él la penetró, fue el único momento en que cada uno percibió la unión de manera diferente. Para Miguel fue lo más placentero que había sentido en la vida, olvidándose de todo lo que existía; no había nada más que él dentro de ella. Para Cristina no hubo placer en sí, pues fue una sensación desconocida e incómoda en la que un ligero dolor superó el goce del momento. Le tomó algo de tiempo acostumbrarse, pero los besos y las caricias de su esposo la ayudaron a no concentrarse en la parte dolorosa. Era obvio por los gemidos que salían de su garganta que él no tenía ningún tipo de molestia, pero ella también notó que trataba de hacerlo lo más despacio posible, y no le resultaba fácil.  

A pesar de sentirse agradecida, no quería que él tuviera que limitarse porque a ella le estaba siendo un poco más difícil. Deseaba que lo disfrutara por completo, así que comenzó a mover la cadera para recibirlo, indicándole que podía aumentar el ritmo. Él no pudo evitar hacerlo con más fuerza; el movimiento de Cristina lo hizo perder cualquier tipo de control y se perdió en ella, liberándose poco después. Aunque ella no alcanzó la misma sensación que su esposo, se sintió feliz de que él lo hubiera hecho y lo rodeó con sus brazos en el momento en que se desplomó sobre su cuerpo. No le importaba haber sentido un poco de dolor, pues cada beso, caricia y acción habían sido una experiencia inolvidable y no quería dejar de repetirlas. Tal vez con la práctica ella lograría sentir lo que él había sentido. Miguel se incorporó lo suficiente como para colocarse de lado y mirar el rostro de su esposa. 

—¿Te lastimé? —pregunto él preocupado, con voz un poco ronca—. No quise hacerlo tan rápido, pero no pude evitar...

Los labios de Cristina interrumpieron lo que él quería decir. Para ella, él no tenía nada de que disculparse. A pesar de la molestia, ella había tenido una experiencia única.

—Todo está bien —dijo ella en cuanto el beso terminó—. ¿Cuándo lo volvemos a hacer? —preguntó sonriendo.

—Si me dejas dormir un poco, lo repetimos cuantas veces quieras —respondió él con una gran sonrisa en el rostro, besándola de nuevo y acercándola a su cuerpo. 

—Cierto, no hemos descansado desde ayer, se suponía que esto debimos hacerlo anoche, no ahora —le dijo riendo ligeramente—. Creo que sí estoy algo cansada.

Miguel comenzó a reír también. Después de la grata experiencia, tanto él como Cristina se sentían más cómodos expresándose frente al otro. Él se incorporó solo lo suficiente como para colocar sobre ellos el cobertor que había quedado apelmazado a sus pies. Ambos se abrazaron bajo la gruesa manta y se quedaron dormidos casi al instante.

Todo entre ellos fluyó sin problemas a partir de ese momento. Ambos sabían que podían confiar en el otro.
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Al menos una ya había salido de su casa hace un mes, y la otra estaba comprometida, solo faltaban unas semanas para que cumpliera 15 años y pudiera casarse. 

Pudo ahorrarse buen dinero cuando Miguel declinó la dote y decidió pagar todo, había sido una suerte que ese muchachito estuviera enamorado de Cristina, ¿cómo y por qué? No lo entendía, ningún hombre en su sano juicio decide pagar todo para llevarse a una mujer. Mientras que ninguno hubiera hecho algo indebido antes de la boda, él no diría nada. 

La desventaja para él fue que ninguno de los pretendientes de Teresa había rechazado la dote. Y pensar que le faltaban otras cuatro hijas, cada una despilfarrando su tiempo y dinero. Suspiró exasperado.

Continuaba molesto por la pérdida de Ángel, pero no había encontrado motivo alguno para quitar a su esposa de en medio. Se había esforzado en buscar algo que ella hubiera hecho lo suficientemente mal como para echarla de la casa, y con algo de suerte llevarse a todas con ella; pero nada había aparecido. No podía arriesgarse a procrear otra hija con ella, necesitaba tener varones. Había pensado que podría acusarla de algo incierto, pero dudaba que sus principios se lo permitieran. Era cierto que no se perdería mucho, pero las reglas son las reglas y su esposa no había hecho nada. 

Pensaba en eso mientras se encontraba en la oficina principal de la casa de vigilancia, donde había preferido permanecer con tal de no estar en su propia casa. Había estado revisando las estrategias de seguridad con sus dos guardias de confianza, pero pronto los hizo salir, tampoco estaba de humor para concentrarse en eso. Se sentía demasiado frustrado y no sabía cómo desquitarse o deshacerse de la sensación de urgencia que lo carcomía por dentro. ¡Maldito el día en que esa bruja se había llevado a su hijo! La furia lo hizo tomar todas las cosas de su escritorio y arrojarlas al suelo, llevándose de paso una de las sillas frente a él, por lo que se percató de un pequeño morral que cayó junto con todo, desparramando su contenido. El morral no era de él, alguno de sus guardias debió olvidarlo en la junta previa. 

El jefe estaba a punto de salir para llamar a alguien que limpiara su desastre, cuando algo captó su atención. En el suelo había algo que destellaba dependiendo del ángulo desde el que se le mirara y él no recordaba haber tenido algo brillante en su escritorio. Una vez que se acercó lo suficiente, notó que era una especie de broche para el pelo, con un entramado plateado que semejaba una paloma. Al inicio se preguntó de dónde rayos habría salido algo así, cuando la comprensión se dibujó en su rostro. Él había visto un broche así antes, y vaya que lo recordaba, era el mismo broche que su esposa utilizaba en el cabello todos los días. 

Lo tomó del suelo teniendo las peores sospechas, pues recordaba que en un inicio ella tenía dos; herencia de su abuela, había dicho, pero de un día para otro comenzó a usar solo uno. Sin embargo, no le dio importancia, las joyas que ella quisiera ponerse en la cabeza le tenían sin cuidado. Pero ahora comprendía por qué de repente había solo uno adornando su cabello: el otro estaba en posesión de alguien más. 

Alguien tocó la puerta con los nudillos y abrió, era Santos.

—Perdone la intromisión, señor —dijo él—. Me parece que dejé olvidado...

No completó la frase. La imagen de su jefe sosteniendo el broche que él guardaba en ese morral fue todo lo que necesitó para darse cuenta de que un desastre estaba por desatarse. 

—Pasa y cierra la puerta —ordenó el jefe mientras se ponía de pie sosteniendo la joya. El tono de su voz era amenazante—. Explícame que hacía el broche de mi esposa en tus pertenencias. 

—Yo no... eso no... eso es de mi hermana, señor, yo lo llevo... —Santos trataba de hablar, pero estaba seguro de que no era para nada convincente.

—Vuelve a mentir y te mato aquí mismo —dijo el jefe sin duda en la voz—. Esto es de Martha, ¿hace cuánto que te acuestas con ella?

—Yo no me he ...

—¡Te dije que no mintieras! —exclamó el jefe mientras se acercaba peligrosamente hacia él.

—¡Jamás la he tocado desde que se casó! —Santos gritó su respuesta al ver al jefe aproximándose y el comentario hizo que el hombre se detuviera en seco.

—Pero antes sí, ¿o no? —preguntó el jefe comprendiendo lo que las palabras de Santos habían ocultado en esa frase—. Ella estaba comprometida antes, hasta que yo llegué buscando su mano. Su compromiso anterior se canceló de inmediato para que ella se casara conmigo —el jefe hablaba para sí mismo, sin dejar de mirar a Santos—. Pero no me molesté en buscar quién había sido el prometido anterior —entonces dejó de cavilar para poner toda su atención en el guardia—. Te acostaste con ella antes de casarte pensando que nada malo podía pasar, pero no te imaginaste que su familia me preferiría a mí como pretendiente, ¿o acaso la zorra siguió haciéndolo contigo aun después de que el compromiso se rompiera?

Santos casi se lanza hacia él en cuanto escuchó la palabra con la que la había descrito, pero lo pensó dos veces; tenía que encontrar la forma de asumir la culpa o ella podría ser sentenciada a muerte.

—Solo lo hice una vez después de que nos comprometimos —respondió tratando de que la voz no lo traicionara—. Ella no quería, pero pensé que podía hacerlo porque prácticamente ya era de mi propiedad. Cuando su familia lo canceló todo, no volví a verla. 

—Así que tan solo me dejaste una mujerzuela usada —dijo el jefe mientras reía con amargura—. Pero hay un pequeño detalle. Si fuiste tú el que lo hizo a la fuerza, ¿por qué razón te daría ella su broche?, ¿o es que se te olvidó que ella tenía los dos cuando ya estaba casada conmigo? Recuerdo muy bien que comenzó a usar solo uno cuando estaba esperando a mi hija mayor.

Y entonces todo empeoró. La claridad cruzó su rostro. Cristina no era su hija, era la hija de Santos. Pudo ver por la mirada asustada del guardia que su sospecha era completamente cierta. Él se había casado con Martha cuando ya estaba embarazada. 

Se sintió estúpido por no haberse dado cuenta antes. Cristina era la única de sus hijas que se parecía a Martha, todas las demás eran casi idénticas a él. Al inicio había pensado que se trataba de cuestiones de herencia, pero ahora veía que él no formaba parte de éstas.

—Vaya que la jugaron muy bien ustedes dos —dijo el jefe en voz baja—. Admito que no lo había sospechado, creía estarme llevando a la mujer más pura del pueblo y acabé con una prostituta —después dirigió su mirada hacia Santos—. Dudo que ella sea tan inocente como quieres hacerme creer, después de todo, te dio este pequeño recuerdito para que nunca te olvidaras de ella y de tu bastarda, ¿no?

—Fue mi culpa, déjala en paz, ella no hizo nada —dijo Santos derrotado, sabiendo que no tenía caso ocultar nada más.

—Yo no diría que revolcarse con alguien antes de casarse y luego encajarme su error a mí sea nada —dijo el jefe con sarcasmo—. Sabes perfectamente que el castigo para ambos es la muerte, incluido el de su maldito error, pues, aunque ya esté un poco crecidita, tiene que pagar el precio. Ya no se puede confiar en nadie, ¿verdad?

—¡No te atrevas a tocarlas! —exclamó Santos para luego abalanzarse sobre él. Si estaba sentenciado a muerte, al menos se encargaría de que nada les pasara a ellas. El jefe ya estaba preparado para el golpe, pero aun así la fuerza con la que Santos lo atacó fue algo sorpresiva. 

La pelea escaló rápidamente, lo que ocasionó tanto caos y ruido que los demás guardias subieron a la oficina para saber qué estaba pasando, quedando anonadados cuando vieron al segundo al mando peleando a puño limpio con el líder. Ninguno supo qué debía hacer, hasta que uno de ellos reaccionó y se arrojó sobre Santos. Poco después los demás lo imitaron, logrando someterlo y poniendo de pie al jefe, que había terminado con bastantes golpes. Era toda una hazaña que un guardia inferior, aun siendo el segundo al mando, hubiera logrado herirlo a ese punto. 

Una vez incorporado, el jefe se acercó a Santos, que necesitó ser sujetado por tres hombres para quedar inmóvil, y lo golpeó en la cabeza con un mazo que había quedado tirado entre todo el desorden, dejándolo fuera de combate. 

—Enciérrenlo —ordenó el jefe. Los guardias que habían estado sosteniendo a Santos obedecieron de inmediato, retirándolo del lugar—. Que alguien venga a limpiar aquí. Tengo asuntos pendientes en casa.

Salió velozmente de la casa de vigilancia sin que nadie entendiera qué había sucedido. Él solo tenía un pensamiento en mente, encontrar a Martha. 
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Llegó a casa gritando el nombre de su esposa, buscándola por todas partes. Ella salió de su habitación inmediatamente, estaba bastante nerviosa considerando el tono con el que él la llamaba, pero no pudo avanzar mucho, pues él ya estaba en el piso de arriba dirigiéndose hacia ella. El hecho de que él presentara heridas en el rostro y la mirara con odio la hizo palidecer al instante. 

—¿Qué sucedió? —alcanzó a preguntar Martha antes de que el jefe se fuera sobre ella a golpes.

—¡¿Qué pasó?! —gritó él mientras la golpeaba en la cara—. ¡Lo que pasó es que quisiste verme la cara de idiota!, ¡maldita puta!, ¿creíste que no iba a enterarme nunca? —después siguió golpeándola hasta que ella no pudo permanecer de pie, cayendo al suelo, por lo que él aprovechó para comenzar a patearla. 

Martha no comprendía qué estaba pasando, él había empezado a golpearla al instante, diciéndole cosas que no lograba entender. El dolor era lo que ocupaba toda su mente. Ella intentaba levantar las manos, patearlo, morderlo; defenderse de alguna manera, pero muy pronto la golpiza se volvió demasiado para ella. Todo lo que supo es que él estaba pateándola y ella no podía respirar. De pronto él se detuvo y la levantó dolorosamente del cabello, colocando un objeto cerca de su cara ensangrentada, pero su mirada estaba tan borrosa que no distinguía qué era.

—¿Ahora sí entiendes qué está pasando, zorra? —le gritó el jefe, mostrándole el broche—. ¡Estuviste revolcándote con uno de mis guardias! —él reinició las patadas sin soltarla del cabello—. ¡Me hiciste mantener y darle mi apellido a tu bastarda!

Martha estaba muy confundida por los golpes, pero esa parte la entendió. Al final él había descubierto lo que sucedió. 

Ella había estado tan enamorada de Santos que no pensó que estar con él antes de casarse estuviera mal, él la amaba también. Pero entonces su padre decidió que otro pretendiente era más apto para ella, terminando así el compromiso previo. Martha no supo que estaba embarazada hasta unas semanas previas a la boda. Santos y ella planearon huir del pueblo, pero les fue imposible; tal parecía que el padre de ella sospechaba algo, pues no la perdió de vista ni un momento. Martha tuvo que casarse con el jefe, pero esperaba al bebé de otro. 

Había estado demasiado nerviosa, pues, si el bebé era niño, el jefe se daría cuenta de que no era su hijo, ya que no tendría
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