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​DÉVOUEMENT

Pour chaque femme qui s'est rapetissée pour que quelqu'un d'autre puisse appeler cela la paix.

Tu n'as jamais été le problème. Tu as toujours été le point central.

​

​REMARQUE AVANT DE COMMENCER

Ce récit contient des scènes à caractère adulte, notamment des scènes romantiques et sexuelles explicites, des scènes de violence et des thèmes tels que la coercition politique et la manipulation émotionnelle. Réservé aux lecteurs de 18 ans et plus.

Si vous êtes sensible à l'un des points ci-dessus, veuillez lire attentivement.

​
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« La caution n'a pas demandé d'autorisation. » Ça n'arrive jamais.
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La route menant à Ironveil exhalait une odeur de fer et de résine de pin, mêlée à quelque chose de plus ancien encore : une froideur minérale qui n’avait rien à voir avec la température, mais tout avec le territoire. Séraphina le perçut dès que la calèche franchit la borne frontière, un pilier de pierre sculpté du loup Drave et poli par des décennies d’intempéries. Son loup l’avait remarqué avant elle. Quelque chose en elle changea – ni alarme, ni excitation – une sorte d’attention animale, comme celle d’une créature qui lève la tête à un son trop faible pour l’oreille humaine.

Elle n'en laissait rien paraître. Elle était très douée pour dissimuler ses sentiments.

La voiture était bien équipée pour un transport politique : sièges rembourrés, une couverture de laine qu'elle n'avait pas utilisée, une lampe en laiton qui se balançait au-dessus de la fenêtre. Dehors, la forêt d'Ironveil s'étendait de part et d'autre de la route – troncs sombres, branches dénudées, et parfois un léger mouvement entre les arbres, sans doute des cerfs. Le ciel était d'un blanc hivernal particulier, de ceux qui ne promettent rien et qui, au final, tiennent toutes leurs promesses.

Elle voyageait depuis quatre jours. Elle n'avait pas ressenti ces quatre jours. Elle avait appris, lors de ses premières affectations, qu'arriver fatiguée était un désavantage, et elle avait donc pris soin de faire des siestes à intervalles réguliers, de manger ce que Mira lui avait donné et d'arriver à chaque frontière qu'elle avait franchie avec l'air aussi serein qu'elle le souhaitait. Cette frontière ne ferait pas exception.

Elle lissa le devant de son manteau de voyage – en laine anthracite, coupe stricte, ce gris cendré que son père avait choisi pour sa neutralité politique – et vérifia, pour la troisième fois, que ses cheveux étaient bien coiffés. Ils l'étaient. Blond argenté, relevés en chignon, pas une mèche ne dépassait. Parfait. Elle devait être une femme sans mèche rebelle. Elle devait être, pour les prochains mois, le genre de femme capable de se tenir dans des pièces remplies de pouvoir sans rien laisser paraître.

Elle était très douée pour cela.

Les arbres s'éclaircissaient. Le donjon de Drave apparut sur la colline devant eux, et Séraphina se pencha légèrement vers la fenêtre pour le regarder sans que cela paraisse.

Ce n'était pas beau au sens doux du terme. Construit en pierre noire – volcanique, pensa-t-elle, extraite des montagnes du nord –, ses tours s'élevaient à intervalles irréguliers, comme si l'architecte d'origine avait privilégié la fonction à la symétrie. Le mur d'enceinte était haut et continu, interrompu seulement par la porte principale et ce qui semblait être des miradors à chaque angle. Aucun ornement. Aucune concession à l'esthétique. C'était une forteresse qui avait pris le monde pour cible.palaiset a décidé que cette distinction était sans importance.

Elle constata, à son grand désarroi, qu'elle le respectait.

La calèche ralentit à l'approche de la porte. Elle sentit le passage sous la herse – son loup le ressentit plus immédiatement, cette pression territoriale glaciale et minérale s'intensifiant, la sensation d'être à l'intérieur d'un lieu doté d'opinions. Elle garda les mains immobiles sur ses genoux. Elle garda une respiration régulière. Elle pensa :Ceci est une affectation. Comme n'importe quelle autre. Vous arrivez, vous respectez le traité, vous partez.

Elle l'avait déjà pensé. À d'autres portes. Dans d'autres wagons. Cela avait toujours été vrai.

✦ ✦ ✦

La salle des traités se trouvait dans l'aile est du donjon, accessible par un couloir orné de portraits des anciens rois Alpha. Séraphina le parcourait au pas prescrit, derrière un intendant nommé Harren, qui dégageait l'énergie particulière d'un homme ayant accompli ce chemin maintes fois et y trouvant une signification profonde. Elle profita de ce temps pour contempler les portraits.

La lignée des Drave était ancienne. Cela sautait aux yeux, même sans les plaques datées : la structure osseuse restait constante sur deux siècles de visages peints, la même mâchoire carrée, le même regard serein. Le pouvoir avait tendance à marquer les lignées de son empreinte. Il s’y imprégnait.

Elle était encore en train de cataloguer lorsque Harren a ouvert les portes.

La salle des traités était plus longue qu'elle ne l'avait imaginée : hauts plafonds, pierre sombre, fenêtres laissant filtrer la blanche lumière hivernale sans pour autant réchauffer l'atmosphère. Une longue table occupait le centre. À sa gauche, trois membres du conseil dont elle ignorait encore les noms. À sa droite, le Premier Conseiller Aldric, dont elle avait lu le dossier à deux reprises durant le voyage : soixante ans, trente-cinq ans au service de la lignée Drave, une expérience politique qui s'accumule autour des conseillers de longue date, telle une sédimentation. Loyal. Perspicace. À ne surtout pas sous-estimer.

Et tout au fond, dos à une fenêtre et l'attention rivée sur un document qu'il tenait entre ses mains, se trouvait le roi Caelum Drave.

Elle avait vu son portrait. Le portrait n'avait pas accompli l'œuvre requise.

Il était plus grand que ne le laissait supposer le tableau, une pratique courante chez les peintres : ils aplatissaient la hauteur, la réduisant en largeur. Ils ont cessé de se demander s’ils sont observés. Non pas une immobilité feinte, mais une immobilité authentique. Celle qui naît de l’absence de superflu, de tout ce qui peut servir de posture, car tout est utilisé.

Il leva les yeux du document.

La liaison s'est activée.

Séraphina avait lu des choses à ce sujet. Elle avait lu les vieux textes que sa mère conservait au fond de la bibliothèque d'Ashwood : les textes cliniques écrits par les médecins de la meute, les plus anciens, écrits par des loups qui l'avaient ressenti et qui avaient tenté de décrire l'indicible avec les mots qu'ils connaissaient. Elle avait lu ces récits et avait cru comprendre le mécanisme ; or, elle le comprenait maintenant, elle s'était complètement trompée sur ce que signifiait réellement comprendre.

Ce n'était pas de la chaleur. Ce n'était pas une reconnaissance au sens romantique du terme, ni le doux choc d'une histoire. C'était structurel. Quelque chose au fond d'elle-même — au-delà de la pensée, au-delà de la décision, dans cette part d'elle qui était plus ancienne que le langage — tout simplementcliqué.Comme une serrure qui s'enclenche. Comme deux choses qui étaient voisines qui finissent par se toucher. Son loup, qui avait été vigilant et à moitié sauvage toute sa vie, se tut.

Un silence complet.

Elle avait environ deux secondes pour comprendre ce qui s'était passé avant de devoir continuer à avancer, car Harren marchait encore et s'arrêter serait visible, ce qu'elle ne pouvait pas se permettre.

Elle traversa la pièce. Elle tendit la main au bon moment. Elle dit :Votre Majesté. Seraphina Ashwood, au nom de la meute Ashwood et conformément aux termes du Traité oriental.Sa voix était parfaitement juste — ni chaude, ni froide, parfaitement calibrée. Elle avait répété cette phrase pendant deux semaines. Elle était reconnaissante de cet entraînement.

Sa main prit la sienne. Le contact dura quatre secondes – une poignée de main formelle, rien de plus – et ces quatre secondes lui parurent les plus longues de mémoire récente. Sa poigne était assurée. Sa peau était plus chaude qu'elle ne l'avait imaginé. Ses yeux, sombres et impénétrables, la fixaient d'une attention qui n'avait rien à voir avec l'analyse politique qu'elle avait anticipée. C'était plus précis. Plus attentif. Comme si, au cours des deux dernières secondes, il avait revu sa position.

Il a dit :Lady Ashwood. Bienvenue à Ironveil.Cinq mots. Correct. Courtois. Sa voix était basse et portée sans effort, comme le font les voix habituées à être entendues.

Elle a dit :Merci, Votre Majesté.Quatre mots. Elle lâcha sa main. Elle recula de la distance précise exigée par le protocole.

Les vingt minutes suivantes furent consacrées aux formalités du traité. Elle s'y prêta avec assiduité. Elle répondit aux questions d'Aldric concernant les voies d'approvisionnement orientales, le recensement actuel de la meute d'Ashwood et l'autorisation formelle de sa présence donnée par son père. Elle cita les clauses appropriées. De l'avis de tous, elle était exactement ce qu'elle était venue être : calme, préparée et utile.

En dessous, le lien vibrait.

Elle garda son visage impassible et constata ce qui suit : cela ne s’atténuait pas avec le temps. Cela ne s’estompait pas avec la distance qui les séparait de lui, de l’autre côté de la table. C’était tout simplement...présent— une nouvelle fréquence dans la pièce, qui n'était pas présente avant qu'elle ne franchisse le seuil, et elle avait la froide certitude qu'elle n'allait pas disparaître lorsqu'elle serait partie.

Elle ne le regarda pas plus que le protocole ne l'exigeait. Lorsqu'elle le fit, son attention restait fixée sur le document devant lui. Pendant les vingt minutes de formalités liées au traité, il ne laissa rien paraître.

Peut-être que rien ne s'était passé. Peut-être avait-elle lu les textes si attentivement qu'elle avait imaginé cette expérience par la seule force de ses attentes.

Elle a classé cette possibilité parmi les autres choses auxquelles elle n'était pas encore prête à penser, et lorsque Harren a indiqué que les formalités étaient terminées, elle s'est levée, a remercié le conseil et a pris la sortie réglementaire.

À la porte, derrière elle, un conseiller municipal murmura quelque chose à un autre. Elle n'entendit que deux mots.

Dame Vessa.

Elle a aussi classé ces documents. Elle était très douée pour le classement.

✦ ✦ ✦

Ils l'ont placée dans l'aile est.

Les chambres n'étaient pas désagréables : assez grandes, convenablement meublées, avec une cheminée que l'assistante d'Harren avait allumée avant son arrivée, de sorte qu'à son entrée, la pièce était chaude et embaumait le pin et la cire d'abeille. Un bureau près de la fenêtre. Une fenêtre donnant sur la cour intérieure, déserte et d'une pâleur givrée sous la lumière de l'après-midi.

Elle était assise au bord du lit. Elle posa ses mains sur ses genoux. Elle regarda par la fenêtre.

Elle s'accorda trois minutes. C'était une habitude qu'elle avait prise lors de sa deuxième affectation : rester assise immobile dans une nouvelle pièce pendant exactement trois minutes avant de commencer à opérer. Ce n'était pas du repos. Ce n'était pas du chagrin. C'était un temps de pause intentionnel entre ce qui venait de se passer et ce qui allait suivre, et elle avait appris à ses dépens ce qu'il coûtait de le négliger.

Le lien.

Elle se laissa aller à y réfléchir simplement, sans jargon, sans contexte politique. Quelque chose s'était produit lorsqu'elle avait traversé la pièce et qu'il s'était retourné. Son loup avait perçu quelque chose. Cette perception n'avait pas été sollicitée, elle n'avait pas attendu d'être accueillie et, elle le pressentait, elle ne serait pas opportune.

Elle passa en revue les faits. Premièrement : le lien d’âme était avéré, réel, involontaire. Il ne nécessitait ni consentement, ni compatibilité. Deuxièmement : le roi Caelum Drave n’avait donné aucun signe, durant les vingt minutes passées à ses côtés, qu’il l’avait ressenti. Ce qui signifiait soit qu’il ne l’avait pas ressenti – possible, bien que les textes suggèrent que la double activation fût la norme – soit qu’il l’avait ressenti, et qu’il maîtrisait mieux le contrôle qu’elle. Troisièmement : elle l’avait ressenti. Elle ne pouvait plus l’oublier. Elle devait décider, ici, dans cette pièce où le feu crépitait, la fenêtre pâle et où personne ne la regardait, ce qu’elle allait faire de cela.

Elle décida : rien. Pas encore. Elle était là pour un traité. Elle était là pour être utile. Elle n'était pas là pour... Elle étouffa cette pensée, l'écrasa, la réprima jusqu'à ce qu'elle ne puisse plus rien faire. Elle avait passé vingt-quatre ans à être la solution aux problèmes des autres et elle n'allait pas devenir elle-même un problème.

Elle remarqua que ses mains étaient parfaitement immobiles sur ses genoux.

Il lui restait trois minutes. Elle en avait déjà passé deux à penser à un homme qu'elle connaissait depuis vingt minutes. Elle passa la dernière minute à regarder par la fenêtre la cour pâle, s'efforçant de ne penser à rien. Puis elle se leva et commença à déballer ses affaires.

✦ ✦ ✦

Mira arriva une heure plus tard – une jeune femme d'une vingtaine d'années, peut-être, aux yeux noirs vifs et à l'énergie particulière de quelqu'un qui avait reçu la consigne d'être serviable et qui l'avait prise à cœur. Elle se présenta à la porte avec une légère révérence, puis se mit aussitôt à aider au déballage avec l'efficacité de quelqu'un qui ne supportait pas de voir les hésitations des autres.

Séraphina la laissa faire. Elle s'installa au bureau sous prétexte de consulter ses documents relatifs aux traités, et elle écouta.

Mira était, comme beaucoup d'observateurs naïfs, une source d'informations précieuse. Non pas des ragots – elle prenait soin d'éviter tout ce qui pouvait passer pour de la déloyauté – mais le contexte. Le quotidien à Drave Keep. Quels membres du conseil préféraient les réunions du matin, lesquels arrivaient après midi. Où se trouvait la cuisine, et quel cuisinier était le plus indulgent face aux commandes tardives. L'horaire de la porte principale, les rotations des patrouilles, les noms des loups qui sillonnaient le périmètre extérieur.

Séraphina répertoriait tout sans que cela paraisse évident. Elle posait de temps à autre des questions qui semblaient anodines, mais qui ne l'étaient pas. Elle excellait dans ce domaine.

C’est au cours de leur discussion sur l’horaire du dîner formel hebdomadaire que Mira l’a dit – non pas avec prudence, non pas comme un avertissement, mais simplement comme un aspect de la vie au château que Seraphina devait connaître :« Lady Vessa Krane est attendue dans le courant du mois. Un dîner officiel sera organisé en son honneur, ce qui explique l'effervescence en cuisine la semaine précédente. Je tenais à vous prévenir afin que le bruit ne vous prenne pas au dépourvu. »

Séraphina leva les yeux de ses documents."Dame Vessa."

"La fille du général de l'Ouest."Mira plia un manteau de voyage avec une efficacité acquise au fil de son expérience.« Elle et le roi ont... enfin, c’est un accord officiel. Le conseil attendait cette annonce depuis quelques mois. »

Séraphina a dit :"Je vois."Elle relut ses documents. Son écriture, constata-t-elle, n'avait pas changé : même pression, même angle. Parfait.

Elle le savait déjà. Les deux mots entendus à la porte de la salle des traités lui avaient révélé ce dont elle avait besoin. Mais le savoir et le voir confirmé par une jeune fille de dix-neuf ans dans une pièce chaleureuse, tandis qu'elle déballait ses valises, étaient deux expériences bien différentes. Elle s'attarda un instant sur cette différence avant de la mettre de côté.

Elle n'était qu'une figure de transition. Elle l'avait déjà été auparavant. Elle était venue ici comme instrument d'un traité, non comme épouse, et le fait qu'un événement inattendu se soit produit dans la salle des traités quarante minutes plus tôt ne changeait rien à l'ordre politique établi. L'ordre politique restait le même. Dame Vessa était attendue dans le mois. Le conseil attendait cette annonce depuis plusieurs mois.

Elle, Seraphina Ashwood, était une présence diplomatique temporaire d'une meute mineure qui avait survécu jusqu'ici grâce à son utilité.

Elle pourrait être utile. Elle l'avait toujours été.

"Merci,"dit-elle à Mira, d'une voix égale.« J'apprécie que vous me l'ayez dit. »

✦ ✦ ✦

Elle dormit mal. Ce n'était pas inhabituel : elle n'avait jamais bien dormi dans des endroits inconnus, les trois premières nuits étant toujours un exercice d'immobilité tandis que son loup intérieur recensait les sons. Drave Keep recelait des bruits qu'elle ne connaissait pas encore. Des pas dans des couloirs lointains. Le murmure particulier de la vieille structure de l'aile est, dans le froid. À deux reprises, elle entendit des loups à la périphérie, un son entre un hurlement et un signalement, sans être tout à fait l'un ni l'autre.

Vers trois heures du matin, elle a renoncé au sommeil, a enfilé son manteau et est partie à la recherche d'eau.

Le couloir était plongé dans une pénombre diffuse : des lanternes tamisées laissaient filtrer des îlots de lumière ambrée, entrecoupés d’ombres. Son loup préférait cet endroit à la pièce. Il y avait quelque chose dans le mouvement, dans cet espace ouvert. Elle avançait à pas feutrés sur le sol de pierre, observant la disposition des lieux, la distance jusqu’à l’escalier principal et la position approximative de la patrouille.

Elle était presque de retour à sa porte lorsqu'elle l'a aperçu.

Son odeur. Elle n'allait pas la décrire, même intérieurement – ​​elle n'avait pas le luxe de cette intériorité qui permettait de cataloguer l'odeur d'un homme avec une quelconque précision. Mais son loup la reconnut immédiatement et parfaitement, comme il l'avait reconnue dans la salle du traité lorsqu'il avait traversé la pièce et lui avait tendu la main. La réaction fut instantanée, involontaire et tout à fait indésirable : une chaleur sourde et diffuse, étrangère à la froideur d'un couloir à trois heures du matin, lui gonfla la poitrine, et ses pieds s'immobilisèrent avant même qu'elle ne le leur demande.

Elle resta debout dans le couloir et respira profondément — à travers la chaleur, à travers la reconnaissance, à travers la réalité embarrassante et involontaire d'un lien d'âme sœur qu'elle n'avait pas demandé et qu'elle ne pouvait défaire — puis elle se força à traverser le couloir où son odeur était la plus forte et à retourner dans ses appartements.

Elle n'a pas couru. Elle n'allait pas courir.

Elle se dirigea finalement vers la galerie de portraits. C'était une décision pratique. Elle avait besoin de connaître les visages de la lignée Drave. Elle avait besoin de contexte. Ce n'était pas de l'évitement.

La galerie était vide à cette heure, froide comme dans ces pièces non chauffées, les lanternes éteintes. Elle se servit du clair de lune qui filtrait par les hautes fenêtres. C'était suffisant. Elle parcourut lentement la galerie, observant la succession des rois Drave, la fermeté de leurs mâchoires et de leurs yeux, et cette immobilité qu'elle avait déjà perçue chez chacun d'eux.

Tout au fond, elle découvrit un autre portrait. Une femme cette fois – jeune, peut-être vingt ans – assise sur une chaise de cérémonie, arborant la posture particulière de quelqu'un à qui l'on avait appris à se tenir ainsi et qui, de surcroît, était né avec cette conscience. Cheveux noirs. Expression sereine. Belle d'une beauté réfléchie, celle de quelqu'un qui comprenait que sa beauté était un atout politique et qui l'acceptait pleinement.

Il n'y avait pas de plaque nominative. Elle n'en avait pas besoin.

Elle resta longtemps devant le portrait de Lady Vessa Krane. Elle contemplait l'expression sereine, la posture précise, la beauté qui portait aussi un message. Elle pensa :Voilà l'architecture adéquate. Voilà ce dont le royaume a besoin.Elle le pensait sans rancune, car elle n'était pas faite pour la rancune — la rancune exigeait de croire que les choses auraient dû être différentes, et elle n'avait jamais eu le luxe de cette croyance.

Elle contempla le portrait pendant cinq minutes peut-être. Puis elle retourna dans sa chambre, s'allongea sur le lit et fixa le plafond.

Le sommeil finit par venir, léger et agité, traversé par la conscience — viscérale, impossible à rationaliser — que quelque part dans ce donjon, pas assez loin, l'homme qui avait accidentellement déplacé quelque chose dans sa poitrine était lui aussi éveillé.

Elle a classé cela avec tout le reste pour lequel elle n'était pas encore prête à agir.

Elle était, au moins, très douée pour le classement.
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​CHAPITRE DEUX
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Le bureau était la pièce la plus chaude de l'aile privée du donjon, ce qui n'était pas un grand compliment. Le feu avait été allumé avant son arrivée – c'était toujours le cas, le personnel d'Harren se déplaçant dans le donjon selon des horaires si précis qu'ils en étaient devenus invisibles – et il brûlait bien, un feu de bois dur, le genre de feu qui réchauffe sans faire de bruit. Le bureau était dégagé. Les cartes étaient roulées et rangées sur des étagères. La correspondance du jour était dans son classeur en cuir, non ouverte, et Caelum, dos à tout cela, regardait par la fenêtre la cour intérieure qui s'assombrissait en cette fin d'après-midi d'hiver.

Il n'avait pas bougé depuis onze minutes. Il le savait parce que l'horloge sur la cheminée avait affiché onze minutes et qu'il les avait comptées.

En contrebas, deux loups du périmètre extérieur patrouillaient le long du mur intérieur selon un schéma qu'il avait lui-même approuvé deux ans auparavant, après la brèche à l'est qui lui avait coûté quatorze jours de négociations frontalières et la main d'un loup. Il les observait. Ils étaient bons : disciplinés, bien espacés, leur communication était impeccable. Il avait mis en place un bon appareil de sécurité. Il avait bâti un bon royaume, pour un royaume. Il avait fait tout ce qu'on attendait de lui pendant cinq ans, et il l'avait fait correctement. Il se tenait à cette fenêtre, comptant les minutes sur une horloge, car il ne se sentait pas encore capable de s'asseoir.

Le lien n'était pas celui qu'il attendait.

Il avait lu la documentation. Il avait accès aux textes cliniques des archives royales : les médecins de la meute, remontant à six générations, des descriptions systématiques des mécanismes du lien d’âme, de la présentation des symptômes, des conséquences documentées du rejet et de l’acceptation. Il les avait lus, jeune homme, avec le désintérêt total de quelqu’un qui lit un sujet concernant d’autres personnes, puis, trois ans plus tôt, lorsque la première tentative d’accouplement avait échoué – le loup ayant simplement refusé, son corps ayant refusé, rien de dramatique, juste une absence biologique absolue là où, selon les textes, la reconnaissance devait se trouver – il les avait relus, plus attentivement.

Il avait compris le mécanisme. Il pensait que comprendre le mécanisme revenait à s'y préparer.

Il s'était trompé. Il comprenait maintenant, alors que le temps pressait, que le feu brûlait et que son loup — son loup qui était resté brisé et agité pendant cinq ans, qui n'avait connu ni calme ni silence, ni aucune forme d'apaisement depuis Harrow — reposait en lui comme quelque chose qui attendait la permission.

C'était la partie à laquelle il n'était pas préparé. Non pas l'activation en elle-même — le déclic de la reconnaissance, l'alignement, cette attention si particulière que son corps avait portée sur elle dès qu'elle avait franchi le seuil de la pièce. Tout cela s'était déroulé exactement comme décrit. Ce que les textes n'avaient pas réussi à lui faire comprendre, c'était la sensation de voir son loup se taire. Cinq années à gérer une part de lui-même fragmentée, à maintenir l'équilibre entre le roi et le loup grâce à une discipline de fer, une routine bien établie et le travail quotidien de faire les bons choix, et puis elle avait franchi une porte et tout s'était simplement arrêté.

Pas guéri. Il ne pensait pas que ce fût guéri. Mais apaisé, comme quelque chose qui avait enfin trouvé la source de son trouble.

Il posa sa main à plat contre la vitre froide de la fenêtre.

Elle avait gardé le visage impassible. Il l'avait observée garder cette immobilité – cette fraction de seconde entre l'activation du lien et le retour de son calme, le léger relèvement de son menton, le positionnement précis de ses mains le long de son corps. Elle l'avait senti, elle aussi. Il en était suffisamment certain pour avoir passé onze minutes à la fenêtre au lieu de s'asseoir à son bureau comme un roi en exercice.

Elle l'avait senti, et elle l'avait regardé avec ses yeux verts et avait ditVotre Majesté, bienvenue à Ironveil— Non, c'est l'inverse, elle avait dit son nom en premier, présentation formelle correcte, c'est lui qui avait dit bienvenue — et elle n'avait rien laissé paraître pendant les vingt minutes de formalités du traité qu'il avait menées en lui accordant la moitié de son attention et l'autre moitié en s'efforçant de ne pas le montrer.

Il pressa brièvement son front contre la vitre froide. Le releva. Se redressa.

Il avait des fiançailles avec la fille du général Krane. Il avait un traité avec la meute d'Ashwood. Il avait une coalition du Nord qui agissait dans l'ombre, et quarante loups morts qui lui avaient dit, avec l'inéluctabilité des morts, qu'il ne fallait pas se fier à son instinct.

Il se détourna de la fenêtre, s'assit à son bureau et ouvrit le dossier de correspondance.

✦ ✦ ✦

La campagne de Harrow avait duré onze jours. Il était roi depuis huit mois lorsqu'elle avait commencé – jeune, sûr de lui, doté de ce qu'il croyait alors être une intelligence acquise en observant attentivement et en écoutant plus qu'en parlant. Il excellait dans ces domaines. Il y excellait encore. Mais cela n'avait pas suffi.

La Coalition du Nord était alors une alliance plus souple : le père de Vesh en était toujours nominalement le commandant, et trois meutes étaient liées par un accord commun qui ressemblait davantage à une trêve qu’à une structure de gouvernement. Ils avaient dépêché un émissaire négociateur. Les termes d’un accord frontalier avaient été présentés officiellement, le langage diplomatique masquant une réalité sous-jacente que Caelum avait entrevu sans la percevoir suffisamment clairement.

Son instinct lui disait d'attendre. Son instinct lui disait que c'était une feinte, qu'il fallait tenir la frontière et ne pas ramener les loups du nord à la table des négociations tant que les unités avancées de Vesh étaient introuvables. Son instinct ne l'avait pas trompé.

Il n'en avait pas tenu compte. Il avait évalué le coût d'une guerre frontalière — les loups, les ressources, le capital politique — et il avait conclu que l'instinct ne justifiait pas une décision aussi onéreuse. Il lui fallait plus qu'un simple pressentiment. Il lui fallait des preuves. Lorsque ces preuves arrivèrent enfin, les unités de Vesh avaient franchi le col de Harrow à la faveur d'une tempête de neige, les quarante loups qui y étaient postés s'étaient retrouvés pris au piège entre la frontière et les négociateurs, une embuscade avait eu lieu, quarante morts, et le jeune roi avait appris à ses dépens l'ampleur de ses erreurs.

Il avait vécu enfermé dans cette leçon pendant cinq ans.

Il ne pensait pas à Harrow tous les jours. Il y pensait assez souvent pour que cela fasse désormais partie intégrante de son processus de décision, plutôt que d'être un souvenir récurrent. C'était inscrit dans ses choix, désormais : la conviction que l'instinct n'était pas une preuve, que ses désirs n'étaient pas forcément justifiés, et que le plus grand danger pour un roi était de choisir selon ses propres désirs.

Il avait bâti toute sa philosophie de gouvernement sur ce fondement. Elle lui avait été utile. Elle avait sauvé des vies qui, autrement, n'auraient peut-être pas survécu. Il avait pris, décision après décision, la bonne décision grâce à elle, et il ne regrettait pas cette philosophie.

Il regrettait les quarante loups qui l'avaient rendu nécessaire. Il les regretterait jusqu'à sa mort. C'était ainsi que cela devait être.

Il était assis à son bureau, lisait sa correspondance et ne pensait ni à Seraphina Ashwood, ni à la façon dont son loup s'était installé, ni aux onze minutes passées à la fenêtre. Il était roi. Il avait de la correspondance.

✦ ✦ ✦

Aldric arriva à sept heures, lorsque les routines du soir du donjon étaient bien établies et que le couloir devant le bureau était silencieux. Il entra sans frapper – il avait acquis ce droit en trente-cinq ans – et prit la chaise en face du bureau avec l'aisance d'un homme qui l'avait occupée des milliers de fois. Il déposa son propre dossier sur le bord du bureau. Il ne l'ouvrit pas immédiatement. Il regarda Caelum avec cette attention particulière qu'il réservait aux moments qu'il jugeait importants.

Sky a déclaré :"Rapport."

Aldric ouvrit son dossier.

Le mouvement des éclaireurs de la Coalition du Nord était le premier élément à l'ordre du jour : douze observations confirmées ces trois dernières semaines. Les éclaireurs opéraient par paires le long de la frontière nord, sans jamais la franchir, toujours à portée de vue des loups du périmètre d'Ironveil. Observation, non incursion. Ils recueillaient des renseignements sur les temps de réaction du fort, les schémas de patrouille et le personnel affecté au mur extérieur. C'était le travail d'une force se préparant à l'action, et non d'une force se contentant d'observer.

Sky a déclaré :"Oreille."

« Son père est mort depuis six mois. »Aldric a dit.« Roran Vesh a consolidé ses positions. Les trois groupes de la Coalition sont désormais sous un commandement unique. La situation est bien différente de celle de Harrow. »

«Plus organisé.»

« Plus dangereux. »Aldric laissa cela de côté.« L'alliance Krane fait office de contrepoids. La présence d'armées occidentales à la frontière change complètement la donne. Vesh le sait. Il agira avant que l'alliance ne soit officialisée s'il pense pouvoir le faire. »

Caelum examina les positions des éclaireurs indiquées sur la carte des frontières qu'Aldric avait jointe. Elles étaient méthodiques et patientes. Vesh était, à certains égards, l'élève de son père, et à d'autres, il avait perfectionné son enseignement.« Le traité d'Ashwood »,dit-il.« Qu’est-ce que
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